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Meinen Freunden,

Aristidis, Eleni und Gerd
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#a

1

V('illig unverhofft kehrte ich in das Haus neben dem Fluf zu-
riick. Ich hatte es Hals iiber Kopf verlassen, um von all dem
Schrecklichen, das geschehen war, Abstand zu gewinnen. Ich
hatte gehofft, dafl es hier, fernab von Westerland, von der gott-
lichen Vergessenheit zugedeckt werden wiirde, um meine lang
ersehnte Ruhe wiederzufinden.

Bis zu einem gewissen Punkt hatte ich es auch bereits ge-
schafft. Ich hatte an meinem Geburtsort alte Freunde besucht,
vertraute Orte aufgesucht und mich in den ledernen Sesseln
der Psychologen herumgedriickt. Sobald ich mich wieder et-
was wohler zu fiihlen begann, liel ich mich von der Neugier
verfithren und packte meinen Reisekoffer, um zahlreichen
Kulturtempeln europiischer Hauptstidte meine Referenz zu
erweisen und das gepflegte Ambiente luxurioser Hotels und
erlesener Clubs zu genieflen. Ich suchte neue Bekanntschaf-
ten und konnte sogar schon wieder mit halbem Herzen flirten,
wobei ich mich allerdings im Verdacht hatte, mich selbst zum
Besten zu halten und vor mir selbst zu flichen.

Schliefilich machte ich einen Abstecher zu unserem Ferien-
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haus in Westerland. Mutterseelenallein wanderte ich im eisi-
gen Wind zum Strand, aber ich fithlte mich wohler. Du mufit
bestraft werden, dachte ich, du kannst der Gerechtigkeit nicht
entgehen, es gibt das Auge, das alles sieht. Und schliellich gibt
es dich, die alles weifl. Erstaunlicherweise genofd ich die Selbst-
kasteiung. Und nach geraumer Zeit war mein Ich endlich ver-
graben. Doch die Selbstvorwiirfe ermiideten mich allméhlich.
Auch sie fithren zu nichts, dachte ich, und mich ergriff neue
Lebenslust.

Eines Tages lief ich barfuff durch den Sand und ging bis
zu den Knien ins Wasser. Plotzlich fror ich. Als ich aus dem
Wasser rannte, riff mich unvermittelt die Sehnsucht nach der
warmen Agiis und der blauen Bucht von Strymonas fort, und
ich wuf3te, ich mufdte unbedingt den malerischen Berg des Or-
pheus sehen.

So verlief3 ich den Norden und kam hierher. Die Nordsee ist
wie der Menschenschlag kiihl und distanziert, die Agiis da-
gegen verlockend warm und erotisch. Sie umarmt dich, du
tauchst darin unter und gibst dich einem endlosen erotischen
Spiel hin.

Die Erinnerungen an meine Liebschaften sind schmerzhaft.
Aber oft geniefle ich auch den Schmerz.

Ich schwamm weit ins Meer hinaus, dorthin, wo ich zum er-
sten Mal Aristidis traf. Wie weit ich rausgeschwommen war!
Ich bezweifle, dafl ich vom Land aus zu sehen war.

Ganz in der Nihe kreuzte ein Schnellboot auf. Ich erkann-
te die Umrisse eines kriftigen Mannes, eines echten Seebiren.
Nicht iibel, dachte ich. Er lafit den Motor riickwirts laufen,
kommt fast zum Stehen. Der Mann ergreift mich, hebt mich
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ins Boot und fihrt an Land, wo er mir in seinem Haus frisches
Wasser zu trinken gibt.

Es war jenes schicksalhafte Haus, in dem wir, als spiter der
Sturm ausbrach, alle durcheinander gewirbelt werden sollten.
Ich erinnere mich noch an den Augenblick, als wir vom Berg
zuriickkommend sein Haus betraten. Ich war trunken vor Lie-
be. Er packte mich, warf mich aufs Sofa und zerriff mich im
wahrsten Sinn des Wortes, aber auch im iibertragenen Sinn,
denn ich war hin und her gerissen zwischen Abscheu und Er-
regung. Was Gerds Sperma mit Hilfe der Arzte und der Rohr-
chen fiinf Jahre lang nicht gelang, geschah in jenem Moment:
Ich wurde schwanger. Freilich vom falschen Mann.

Ich vergottere nicht nur dieses Meer, sondern auch diesen ur-
alten Berg. Ein weicher Berg. Du kannst ihn in aller Ruhe ohne
viel Miihe erklettern, indem du frei vom Larm der Fahrzeuge
unter den breitblittrigen Biumen wanderst. Nur die Axtschla-
ge der Holzfiller sind gelegentlich zu horen und der endlose
Gesang der Vogel. Es ist kein Zufall, daf Orpheus sich ent-
schlof, hier zu wohnen. Immer wieder zog es mich hinauf zum
Tal des Orpheus, eine griine Zunge, die ihren Anfang am glatz-
kopfigen Gipfel nimmt und bis zum Fluf8bett des Strymonas
reicht. Oft saf} ich hier bis in die spite Nacht und lauschte der
Fléte des Hirten, der mit seiner Herde von einem Gipfel zum
anderen zog. Es war Balsam fiir meine Seele.

Manchmal legte ich nur den halben Weg zuriick und besuch-
te das Frauenkloster mit dem bewegenden riesigen Eingangs-
bild der Mutter Gottes und ihrem Jesuskind.

Mit der Zeit hatte ich einen engen geistigen Kontakt zur Ab-
tissin entwickelt. Zwar war sie nicht meine Beichtmutter, aber
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ich 6ffnete ihr mein Herz. Auch sie schien unsere Unterhaltung
zu genieflen, denn zum Abschied forderte sie mich immer auf,
bald wiederzukommen.

Ich saf mit der Abtissin draulen im Gartenhaus vor dem Klo-
ster und schaute zur Agiis hinaus. Ich berichtete ihr von mei-
nem nutzlosen Herumirren der letzten Zeit und war wiitend
auf mich, weil ich daraus noch keine Konsequenzen gezogen
hatte.

Sie horte mir stumm zu.

»Warum erlegst du mir keine Pflicht auf, Schwester? Muf3 ich
nicht auch fasten und mich Buflen unterwerfen? Wie soll ich
mich sonst ldutern?*

»Weiflt du’, sagte sie lichelnd, ,wenn es allein nach den Ge-
beten und Kniebeugen ginge, die ich bis heute absolviert habe,
miifite ich bereits mit schneeweiflem Mantel und weiflen Flii-
geln iiber dem Kloster schweben.*

Vielleicht flog ihr Geist ja tatsichlich iiber dem Kloster und
sie sagt es mir nicht, schoff es mir plétzlich durch den Kopf.
Wie sehr hitte ich mir gewiinscht, dafl auch mein Geist flog.
Aber ich klebe fest am Irdischen und an meinen Siinden.

Ich beriihrte leicht ihr Gewand und sagte: ,, Schwester, meine
Siinden sind grof8 und unsagbar.”

»Grof ist auch Gott, meine Tochter.”

»Und weil er grofl ist, weil er liebt und verzeiht, leide ich um
so mehr darunter.”

»HOr auf, dir Gewissensbisse zu machen, Karola. Sie sind
zwar zur Zihmung des Egoismus gut, aber schlielich sind sie
nicht dazu da, uns das Leben zu verkiirzen.“

Ihre Worte waren entwaffnend, und ich hitte sie gern um-

!
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armt und gekiifdt und ihr gesagt, was ich dafiir gibe, wenn ich
wie sie fithlen konnte! Aber es ging nicht. Etwas in mir sagte, es
diirfe kein Erbarmen geben.

»Mutter, vergif’ nicht: Aristidis, Gerd, das Kind. Meine Siin-
den tiirmen sich haushoch.”

HIrgendwo iibertreibst du!” hob sie ihre Stimme. ,Was Aristi-
dis angeht, Gott moge ihn beschiitzen, bist du nicht verantwort-
lich. Ich kenne ihn sehr gut. Und ich liebe ihn. Er ist Gibrigens
ein Wohltiter unseres Klosters. Den Grund seiner Schenkung
will ich dir lieber nicht nennen. Er interessierte sich sowieso
nicht allzusehr fiir Religionen und Kirchen. Ab und zu betet
er zum Heiligen Nikolaos, wenn sein Schiff fast unter Wasser
steht. Aber Karola, Aristidis ist fiir sich selbst verantwortlich.
Thn quilte, daf} er seinen Freund verraten hat, deshalb hat er
sich auf und davon gemacht.”

Wie gut mir ihre Worte taten!

»Mein Gott, wenn er blof nicht so gefiihlvoll ware!*

»Aber was ist schon der Mensch ohne Gefiihle?*

Warum wusch sie mich immer rein?

»Aristidis habe ich nicht besonders gut gekannt, aber Gerd.
Thm habe ich den Sinn des Lebens genommen. Mit einem ge-
meinsamen Kind hitten wir unsere Konflikte iiberwinden und
zu einer Familie zusammenwachsen konnen.”

Sie legte ihre Hand auf meine Schulter.

»Mein Kind", sagte sie, ,Gott hat uns geschaffen, um ihn und
seine Schopfung zu ehren. Und das tut jeder fiir sich allein.
Dies zu leugnen, hiele, Gott zu leugnen und die Rolle, die er
dir zuerkannt hat. Gott wire ungerecht, wenn er uns als hilf-
lose Einzelwesen geschaffen hitte, die nicht in der Lage wiiren,
in der Schopfung einen Sinn zu erkennen. Und hast du einen
Grund, Karola, Gott als ungerecht zu betrachten?”
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,Ich will nicht sagen, daf er ungerecht ist", erwiderte ich mit
einem gewissen Unwillen. , Aber auf der anderen Seite ist der
Mensch sicher nicht so vollkommen, daf er immer auf eigenen
Fiiffen stehen kann.”

»Doch genau jetzt, mein Kind, hat Gott dir etwas offenbart.
Der Sinn des Lebens ist die Vollkommenheit und nicht die
Suche nach einem Lasttier. Denn welche andere Rolle als die
eines Lasttieres hitte das Kind in eurer Ehe gespielt? Und ist es
nicht ungerecht dem jungen Wesen und Gott gegeniiber, das
Kind in eurer Schwiche als Kriicke zu betrachten und nicht als
Einzelwesen, das seiner Vollkommenbheit zustrebt? Die einzige
Beziehung, die du zu ihm haben kannst, ist die Forderung sei-
ner Vollendung.”

Ich hob die Hinde. Ich ergab mich.

,Schwester, dann lassen Sie mich wenigstens fiir mein Kind
leiden’, sagte ich etwas trotzig, weil ich mich trotz anders lau-
tender arztlicher Gutachten fiir den Verlust meines Kindes ver-
antwortlich fiihlte.

Wenn du darauf bestehst, will ich es annehmen, Karola.
Selbstverstindlich kénnen Schuldgefiihle ein Leben zerstoren.
Wenn du leiden willst, dann leide. Aber setz dem Berg deiner
Verantwortung einen Berg von Argumenten entgegen, die fiir
dich sprechen. Denn in welcher Welt leben wir eigentlich?
Kann man in einer solchen Welt nicht leicht den Verstand ver-
lieren? Alles ist iiber den Haufen geworfen, und die Worte ha-
ben ihren Sinn verloren. Wir taufen das Unheil in Freiheit und
die Katastrophe in Gerechtigkeit um und machen das Kalkiil
zur Tugend. Warum erwartest du dann, inmitten einer Irren-
anstalt die einzige Gesunde zu sein?”

Sie hatte mir die Argumente genommen, und ich fiihlte mich
auf seltsame Weise von meinen Selbstvorwiirfen befreit.
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Sie erhob sich.

LIch muf3 mich beeilen, Karola. In meiner Zelle erwartet
mich eine schmerzerfiillte Seele. Komm wieder, so rasch du
kannst. Bis dahin moge dich Gott beschiitzen.”



16 BASILIS SEVDALIS

Wieder hatte es die Abtissin geschafft, mich freizusprechen. Ich
lag auf dem Grunde des Brunnens, umgeben von Schlangen,
da warf sie mir ein Seil zu und zog mich hinauf.

Ich nahm mir vor, den Berggipfel zu besteigen und mich auf
den groflen Stein im Tal des Orpheus zu setzen und an die mir
nahestehenden Menschen zu denken, wenn der Hirte auf sei-
ner Flote spielte. Aber zuerst wollte ich versuchen, die Dinge
zu ordnen.

Ich bin ein echtes Kind des Nordens, das vierte Kind eines pro-
testantischen Bischofs. Bei uns in Deutschland diirfen die Bi-
schofe heiraten. Zum Gliick, denn mein Vater quoll iber vor
Lebenskraft, unméglich, ihn sich Rosenkranz betend vorzustel-
len. Auf der anderen Seite war er ein Liebhaber von Biichern.
Seine Bibliothek war beneidenswert. In jedem Regal fand er
ein Buch, aus dem er uns die wundervollsten Geschichten vor-
las. Als ich élter war und ein klassisches Gymnasium besuchte,
begann ich die Texte von selbst zu begreifen. Alle freuten sich
dariiber. Ich war die letzte Hoffnung, daf8 aus unserer Familie
ein Theologe der vierten Generation hervorging. Meine Briider
hatten es vorgezogen, Physiker und Mathematiker zu werden.
Ich habe sie freilich ein wenig enttiuscht, denn schliefllich
habe ich klassische Philologie studiert.

Wir waren ein Haus, in dem freie Geister herangezogen wur-
den. Jeder mufite sein Leben in die eigene Hand nehmen und
den Studienzweig seiner Wahl einschlagen.

Am Tag, als ich mein Studium abgeschlossen hatte, fuhr ich
direkt nach Westerland. Ich wollte das Leben genieflen. Und
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Westerland war genau das Richtige, um sich auszutoben und
von Liebesabenteuern iiberraschen zu lassen.

Vom Bahnhof lief ich gleich zum Strand und wanderte stun-
denlang iiber die endlosen Diinen. Ich weifd nicht, wie weit ich
parallel zum Meer gelaufen war. Es war Juli, und dann vergif3t
die Sonne hier, unterzugehen. Ich hatte mich sehr weit entfernt,
als ich eine kleine Bucht entdeckte, die von Sandhiigeln ge-
schiitzt war. Ich warf meine Kleider ab und sprang ins Wasser.
Ich war noch nicht allzuweit hinausgeschwommen, da sah ich,
daR aus einem riedgedeckten Haus ein durchtrainierter Mann
mit bronzefarbenem Korper und blauer Turnhose direkt auf
mich zu rannte. Ich merkte nicht, dafl das Meer stirker war als
ich und mich in nérdliche Richtung hinauszog.

Wohin wollen Sie bei diesem Wetter?* schrie er mir zu. ,,Se-
hen Sie nicht die roten Ballons? Der ganze Strand ist voll da-
von!®

Ich bestaunte die Kraft, mit der diese Arme das Wasser teil-
ten, wiahrend er auf mich zu schwamm, wobei mir seine anzie-
henden grauen Schlifen auffielen, und ich dachte, er ist sym-
pathisch.

_Drehen Sie sich auf den Riicken!* befahl er. Und dann
schlangen sich seine Arme um meine Brust und er schwamm,
zugegebenerweise mit Miihe, mit mir im Schlepptau auf das
Festland zu. Ich hatte etwas Wasser geschluckt, aber ich fiirch-
tete mich nicht. Und wihrend er mit grofler Miihe die Wellen
zu besiegen versuchte, genof ich, dafl meine Brustwarzen sich
an seinen Oberarmen rieben.

Endlich zog er mich, meine Taille umfassend, aus dem Was-
ser und brachte mich zu meinen Sachen zuriick.

,Das, mein Friulein, tun Sie nicht ein zweites Mal ...

Ich torkelte noch ein wenig. Vorsichtig setzte er mich in den
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Sand und streckte sich neben mir aus. Ich staunte, daf§ ich,
nackt wie mich meine Mutter geboren hatte, unbekiimmert
neben diesem fremden Mann saf8 und keinerlei Scham emp-
fand.

Und anstatt dafl er meinen Korper wie bisher noch jeder
Mann staunend bewunderte, behandelte er mich mit der na-
tiirlichsten Selbstverstindlichkeit der Welt.

,»Ich danke fiir die Rettung", sagte ich, nachdem ich ein wenig
zu Atem gekommen war.

»Sie haben Gliick, daB ich als junger Mann der Polonatio-
nalmannschaft angehort habe. Sonst hitten wir Sie erst nach
Tagen irgendwo gefunden. Und natiirlich nicht so schon.”

Er versuchte mir zuzuldcheln.

»Etwas Wasser bitte, fliisterte ich und spiirte zum ersten Mal,
dafl ich reichlich Salzwasser geschluckt hatte.

»Ziehen Sie sich an", sagte er und erhob sich, ,wir gehen zu
mir nach Hause. Bei mir gibt’s noch Kaffee und Apfelkuchen.”

Ich muf} gestehen, daf} ich nicht nur Gerds Fiirsorge, son-
dern auch seine Gesellschaft aulerordentlich genof8 und die
reifen Minner bewundern lernte. Er las mir jeden Wunsch von
den Augen, und erfiillte ihn mir in kiirzester Zeit.

Zuerst glaubte ich, einen Traum zu erleben, auch wenn ich
mich innerlich nach dem schier endlosen Studium auf eine
lange Arbeitslosigkeit einstellte. Wer wollte heute noch Geld
fiir Lehrer ausgeben, die Philologie studiert haben! Ich trostete
mich damit, daf im Haus meines Vaters ein Bett und eine war-
me Mahlzeit auf mich warteten, so dafl ich nicht die staatlichen
oder kirchlichen Garkiichen aufsuchen mufite. Und jetzt genof}
ich mit diesem Mann in den besten Lokalen die feinsten Spei-
sen und tanzte in den teuersten Bars auf der Insel! Und Abend
fiir Abend kehrte ich mit Rosenstrauflen, die mir Gerd verehrt
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hatte, nach Hause zuriick, um im Dammerlicht des Salons noch
einen Cognac zu trinken und klassische Musik zu horen.

Oft, wenn ich in seinen Armen lag, dachte ich, dieser Mann
besitzt alles: Schénheit, Geist und Reichtum. Warum nur lebt
er allein?

Eines Abends konnte ich nicht an mich halten und fragte:
,Warum hast du eigentlich nicht geheiratet?”

»Ich will keine Kinder. Aber ich will auch grundsitzlich
nicht heiraten, weil ich es gegeniiber meinem Partner fiir un-
fair hielte zu heiraten und keine Kinder zu zeugen. Die Frau
verwirklicht sich erst mit der Geburt eines Kindes. Das gehort
einfach zu ihrer Natur. Ich finde es verantwortungslos von mir
zu heiraten, nur um ihre Gesellschaft und Liebe zu geniefien
und trotzdem ihr die gréfite Erfiillung zu versagen.”

»Du wiirdest jedenfalls sehr schone Kinder zeugen®, witzelte
ich.

»Ich glaub, schon.”

»Aber wahrscheinlich hast du auch sehr schéne Eltern ge-
habt.”

»Meine Mutter war tatsichlich eine sehr schone Frau, das
stimmt. Meinen Vater habe ich allerdings nie kennengelernt.”

»Ist er im Krieg gefallen?”

»Ich weifd es nicht. Auch meine Mutter hat ihn nur fiir eine
Nacht gekannt.”

Vorsicht Minenfeld, sagte ich mir. Wahrscheinlich ist er eins
der arischen Hitlerkinder. Sofort wechselte ich das Thema.

»Wir sind vier Geschwister, und ich gebe zu, ich habe meine
Familie genossen. Ich glaube, das liegt in der Natur des Men-
schen. Mein Vater las mir immerzu aus der Bibel vor. Liebet
und vermehret euch und beherrscht die Erde.”

»Mit dem Liebet und vermehret euch bin ich einverstanden.
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Aber nicht mit dem Beherrscht die Erde. Besonders wenn das
die arische Rasse besorgen soll. Auf jeden Fall lasse ich mich
nicht zum Werkzeug eines Wahnsinnigen machen.”

Seine Worte hatten mich damals sehr beeindruckt, obwohl ich
spiirte, daf zwischen uns etwas war, das uns trennte, vielleicht
lag es auch an seiner Haltung, die ein lingeres, ehedhnliches
Verhiltnis ausschlof, wahrscheinlich genofl ich gerade deshalb
mit jedem Augenblick seine Liebe.

Meine erste Liebeserfahrung machte ich mit vierzehn in
Frankreich, wo wir von der Schule aus hingefahren waren,
um die Graber gefallener deutscher Soldaten zu pflegen. Es
war nicht gerade das, was ich mir unter Liebe vorgestellt hatte.
Spiter an der Uni tat ich es ofters, aber mehr aus biologischer
Notwendigkeit. Es war eine Art sexuelle Gymnastik. Ab einem
bestimmten Zeitpunkt war ich sogar davon iiberzeugt, frigide
zu sein. Angeblich ein weit verbreitetes Phinomen, wie uns die
Presse in jenen Jahren weismachen wollte.

Ich muf} zugeben, dafl mir in dieser Hinsicht meine Familie
nicht besonders geholfen hat. Obwohl wir ein liberales Haus wa-
ren und iiber alles sprachen, beriihrten wir dieses Thema nicht.
Unsere Eltern umgingen es systematisch. Es war eben ein unum-
stoflliches Naturgesetz, dafl der Mensch geboren wird, heran-
wichst, heiratet und eine Familie griindet, Kinder zeugt und sie
aufzieht. Punkt und Schlufl. Aber iiber die Schonheit und den
Genuf der Liebe kein Wort. Selbst antike Texte, die die Liebe be-
sangen, vermied mein Vater, uns vorzulesen. Und wenn wir ihn
provozierten und ihn im scheinbaren Ernst fragten, ,Vater, was
ist eigentlich Missionarsliebe?“ wechselte er sofort das Thema.

Als ich das erste Mal mit Gerd nackt im Bett lag, erstarrte ich




DER KREUZWEG 21

ur Salzsiule, aber als ich dann plotzlich seine Handfliche tiber
meiner Haut spiirte, ergriff mich eine wohlige Entspannung.

_Ich bin ein hoffnungsloser Fall®, fliisterte ich voller Gewis-
sensbisse, weil ich glaubte, auch ihn zu enttduschen.

Doch er sah mich zirtlich an.

_Das soll dich nicht beschiftigen", fliisterte er. ,,Sei ganz lok-
ker und geniefie ...”

Erregt verfolgte ich mit geschlossenen Augen die heifle Spur
seiner Lippen, die es immer tiefer zog, bis ich glaubte, mich
aufzulosen. Und dann lief er mich in seinen Armen einschla-
fen, und ich driickte mich wie ein kleines Kind an seinen Hals.
Ich wunderte mich, dafl er in jener ersten Nacht nicht den Bei-
schlaf gesucht hatte, doch als er mich nach einigen Tagen mit
seinen muskuldsen Armen fast erdriickte, wollte mein Korper
schier verbrennen. Ich zerflof vor Wonne, wahrend er in mir
blieb und kein Ende fand ...

Eigentlich haben wir unseren Hochzeitsmonat in seinem Fe-
rienhaus verbracht. Ein Monat in meiner Nihe hatte gereicht,
um seine Ansichten iiber Ehe und Familie iiber den Haufen zu
werfen. Das wurde mir zuerst an dem Abend bewufit, als ich
ihn nach seinem Beruf fragte und er mir sagte, daf er Ausgra-
bungen mache.

»Bist du Archaologe?*

,Nein, aber ich werde von einer internationalen Firma dafiir
bezahlt, daf ich im Berg Pangio nach Gold grabe. Dort wird
schon seit der Antike Gold gefordert.”

,Und seit der Antike schon spielt Orpheus dort seine Flote",
antwortete ich lichelnd.

»Jawohl, meine Philologin.”

»Ich hoffe, du hast ihm wenigstens noch einen Stein gelassen,
auf dem er sitzen und musizieren kann.”
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»Es gibt jedenfalls noch Steine genug fiir die Hirten, um ei-
nen kompletten Flotensaal zu bauen.”

~Wie gern wiirde ich da mal mitkommen.*

»Du kannst es®, sagte Gerd, als wire es das Selbstverstind-
lichste von der Welt. ,,In Pentakto erwartet dich ein zauberhaf-
tes Haus.”

»Pentakto? Gibt es dort tatsichlich fiinf Kiisten?”

Gerd iiberlegte.

»latsichlich. Darauf bin ich noch gar nicht gekommen.”

Ich war {iberrascht tiber den Widerhall meines Wunsches.
Einen Augenblick lang fiihlte ich mich schuldig, weil ich in
sein Leben eingedrungen war und seine Lebensweise und sein
Zutrauen ausgenutzt hatte, doch meine Freude war so grof3,
daf ich rasch alle Bedenken {iberwand.

»Aber, Karola, wir miissen irgendwie den Schein bewahren.
Die Firma, die das Gold fordert und deren Technischer Direk-
tor und Vorstand ich bin, ist Tochter einer internationalen Ak-
tiengesellschaft, deshalb bekommen wir auch oft Besuch von
leitenden Angestellten der Muttergesellschaft. Jedenfalls ist
man dort in Familienfragen konservativer als bei uns in Euro-
pa. Vielleicht sollten wir uns besser zwei Verlobungsringe be-
sorgen, damit ich dich da unten als meine Verlobte vorstellen
kann. In Griechenland bist du sowieso das, was du angibst.”

»Von mir aus kénnen wir sogar unsere Namen und das Ver-
lobungsdatum eintragen®, erwiderte ich lachend.

»Sehr verstandnisvoll!

Erstaunlicherweise hatte mein Vater keine Einwinde, als ich
ihm mitteilte, dafl ich in die Nordagdis eingeladen worden sei.
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Wir machten es uns im ,,Haus an den finf Kiisten®, in dieser
sauberhaften Bucht am Strymonischen Golf, wunderbar be-
quen.

Als die Einheimischen mich zum erstenmal sahen, schie-
nen sie wie geblendet zu sein und tauften mich spontan ,Mif}
Europa.“ Am Anfang stie mir das sauer auf, schliefilich trug
ich den historischen Namen Karola. Aber dann sagte ich mir,
daf der Name Europa ja immerhin auch seine Geschichte hat,
schlieBlich wollte es schon was heiflen, wenn einen Zeus in Ge-
stalt eines Stieres hochstpersonlich entfiihrte ...

Unsere Verlobungszeit dauerte knapp drei Monate. Gerd woll-
te gegeniiber allen ein sauberes Gewissen haben. Als wir nach
Deutschland zuriickkehrten, heirateten wir nach dem prote-
stantischen Ritus. Die Freude meiner Eltern war grof}, auch
wenn ich nicht richtig verstand, aus welchem Grund. Waren es
Gerds Reife, sein Charakter oder sein Reichtum?

Auf der Hochzeitsfeier fliisterte mir mein Vater zu: ,,Du bist
in guten Handen, jetzt brauche ich mir um dich keine Sorgen
mehr zu machen.”

Dieser reife und erfahrene Mann hatte mich zum Blithen ge-
bracht. Nun konnte ich mich ganz auf die Dinge konzentrie-
ren, die mir Spafl machten. Ich war mit mir eins geworden und
Jeuchtete vor Freude und Gliick. Und alle um mich sahen es...
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Doch unsere Riickkehr war nicht, wie ich sie mir ertraumt hat-
te.

Als wir ins Dorf fuhren, wurden wir iiberall von schwarzen
Fahnen empfangen. Die Hauptstrafle war von Sondereinheiten
der MAT gesiaumt. Uberall standen Minner in kugelsicheren
Westen, sie trugen blaue Baskenmiitzen, weifle Helme und
Schlagstocke. Zwei mit Wasserkanonen bewaffnete Panzer-
fahrzeuge sperrten den Haupteingang des Dorfes ab. Weiter
hinten standen Polizeibusse. Mehrere Hundert Polizisten stan-
den in Reih und Glied zu beiden Seiten der Strafle. Ein Offi-
zier und ein Zivilist, unterstiitzt von den Leuten der MAT, die
Finger am Abzug ihrer Maschinenpistolen, kontrollierten den
Dorfeingang.

Als der Zivilist Gerd sah, gab er dem Offizier ein Zeichen
und machte uns Platz. Wihrend wir langsam das Spalier der
Uniformierten passierten und ich mich erschrocken zu Gerd
umdrehte, winkte er ab.

»Mach dir keine Sorgen, einige extremistische Ortsfunktio-
nare versuchen uns mit terroristischen Methoden zu erpressen.
Aber es wird ihnen nicht gelingen. Wir werden nicht wegge-
hen. Fiir uns ist das hier eine Investition. Wir haben viel Geld
ausgegeben, letzten Endes werden wir fiinfhundert Millionen
Dollar investieren. An jedem anderen Ort wiirden uns die Leu-
te mit offenen Armen empfangen. Uns kann nicht ein kleines
Widerstandsnest aufhalten. Aulerdem genieflen wir die un-
geteilte Unterstiitzung der Regierung. Die MAT-Abteilungen
sind allerdings ausgezeichnet ausgeriistet, das muf man schon
sagen: Trinengas, Handgranaten - alles, was man braucht, um
sich durchzusetzen.”
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Aber wieso plotzlich dieser waffenklirrende Auftritt? Vor
einem Monat war doch alles noch ruhig, und die Leute waren
so freundlich zu mir.”

_Sie baumen sich gegen die Versuchsbohrungen auf, die wir
durchgefiihrt haben, um die Starke der Lagerstitten festzustel-

“

len.
Wir bogen nach links ab und erreichten die Kiistenstrafe, die

zu unserem Haus fithrte. Auf dem Rathausplatz sprach der Biir-
germeister zu etwa fiinfhundert versammelten Einwohnern.
Die Leute lichelten uns zu und machten uns den Weg frei.

,Schau, sie sind doch freundlich zu uns.”

,Ja, aber nur, wenn uns nicht die Journalisten und Fernseh-
kameras zuschauen.”

Ich begriff die Welt nicht. Trotzdem wollte ich auf jeden Fall
die Rede horen und war froh, dafl Gerd das Auto ganz in der
Nihe geparkt hatte. Der Biirgermeister, ein hochaufgeschosse-
ner hagerer Mann, sprach mit dem Feuereifer eines Missionars.
Da er langsam sprach, verstand ich fast jedes Wort, so dafl ich
es Gerd iibersetzen konnte.

»Als Vertreter des Kampfkomitees gebe ich bekannt, dafd
unser Vertrag seitens des Entwicklungsministeriums und der
Gesellschaft Gold Pangiio verletzt wurde. Wihrend wir darauf
warteten, daf uns offiziell die Umweltstudie ibergeben wurde,
begann die Gesellschaft illegal neue Bohrungen durchzufiih-
ren, um die Ergiebigkeit des Flozes zu messen. Aus der Um-
weltstudie, die uns inoffiziell ibergeben wurde, geht hervor, das
unsere zwei wichtigsten Forderungen nicht beachtet wurden.
Erstens: Die Festlegung des Baugelindes fiir die Goldmine be-
darf zwingend der Zustimmung der 6rtlichen Behorden. Wir
sind der Meinung, dafl im Mittelpunkt jeder Investition, die
zur Entwicklung des Landes beitragen will, der Mensch stehen
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muf. Doch die Studie will sich fiir die Ausweisung des Indu-
striekomplexes ausschliefflich auf die Kosten-/Nutzenanalyse
und die Erstellung des hydraulischen Status stiitzen. Die ar-
chiologischen Fundstitten bleiben bei diesen Kriterien jedoch
vollig unberiicksichtigt, obwohl ihnen nach unserer Ansicht
bei den Entscheidungsvoraussetzungen ein liberragendes Ge-
wicht zukommt.”

Trotz seines temperamentvollen Pathos fand ich seinen Ton
keineswegs extremistisch. Ich hatte ihn kennengelernt, und er
hatte durchaus den Eindruck eines verniinftigen Menschen auf
mich gemacht. Jetzt aber iiberraschte mich die konsequente
Klarheit seiner Gedanken. Konnte solch ein Mensch zu den
Terroristen gehoren, von denen Gerd sprach?

,Unser Mifitrauen wird angesichts der widerrechtlichen
Weigerung des Kultusministeriums, die entsprechenden
Schriftstiicke auszuhidndigen nachhaltig bestiarkt. Und warum
weigert es sich, die Schriftstiicke herauszugeben? Das kann
ich euch sagen: Um das kriminelle Verhalten einiger Dienst-
stellen zu decken! Wir, liebe Kollegen, werden jedenfalls mit
allen Mitteln weiterkimpfen und auch den Gerichtsweg nicht
scheuen. Und sollte auch das nicht ausreichen, so kennen wir
noch andere Wege. Jetzt lafit uns aber den Oberbiirgermeister
von Pergamon iiber die Erfahrungen unserer Freunde und Lei-
densgenossen vom anderen Ufer der Agiis berichten.”

Ein junger Mann iibersetzte aus dem Tiirkischen.

,Liebe Biirger der Gemeinden am Strymonischen Golf! Lafit
mich dies vorweg sagen: Die Einwohner Pergamons stehen
euch in eurem Kampf bei! Wie ihr haben wir uns erhoben, um
unsere Heimat und unsere Kultur, vor der Polizeigewalt einer
korrupten Regierung, die sich in den Dienst einer multinatio-
nalen Gesellschaft stellt, zu schiitzen. Davon lassen wir uns
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weder durch Totschweigen noch durch die Kriminalisierung
unseres Kampfes abbringen, denn uns alle eint das unzerreifi-
bare Band unserer gemeinsamen Zukunft!”

Mich verbliifften die flammenden Worte des Mannes. Die
Verantwortung, der Mut und die Entschlossenheit, erinnerten
mich an mein kimpferisches Studentenleben. Ich wollte hin-
ausspringen, ihn umarmen und kiissen. Ich bin mit dir, Biir-
germeister! Weiter so! Aber ich sah Gerd, der voller Ungeduld
auf die Ubersetzung wartete. Ich atmete tief durch und ver-
suchte, die Fassung zu bewahren.

Dann fuhr der Biirgermeister von Pergamon, dem heutigen
titrkischen Bergama, fort:

,Die internationale Goldgesellschaft spricht von neuen Ar-
beitsplitzen und der Verbesserung der Infrastruktur. Ich sage
euch, welchen Preis wir diesseits und jenseits der Agiis dafiir
bezahlen miissen: Unsere Abhingigkeit von der westlichen
Monopolgesellschaft wird zu einer drastischen Verschmut-
zung der Umwelt und zur Zerstérung unseres zivilisierten Le-
bens fithren. Nicht unsere Gemeinden werden prosperieren,
sondern die Profite der Gesellschaft, der Aktiondre und der
Direktoren!*

Wie Messerstiche trafen seine Worte. Und sie trafen mich
mitten ins Herz. Als ob er wiifite, dafd ich unter den Zuhérern
war und mich an meine Verantwortung erinnern wollte. Ich
wurde gelb und griin, wihrend ich iibersetzte. Aber auch Gerd
fiihlte sich immer unwohler in seiner Haut. Einen Augenblick
lang kam mir in den Sinn, die Angriffe gegen die Gesellschaft
und gegen ihn nicht zu iibersetzen. Das wire aber unverant-
wortliche Heuchelei gewesen.

Pergamons Biirgermeister atmete tief durch.

»Das griechische und das tiirkische Volk haben viele Ge-
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meinsamkeiten. Wir sind Kinder des gleichen Meeres, atmen
die gleiche Luft. Und wir unterliegen den gleichen 6konomi-
schen Interessen. Unsere Gegensitze sind nur scheinbar vor-
handen, weil die biirgerliche griechische Demokratie einfach
andere Maf3stibe hat als wir. Sie versucht, auf euch den glei-
chen Druck auszuiiben wie unsere militaristische Regierung.
Aber wir teilen das gleiche Schicksal. Daher rufe ich euch auf:
Laflt uns gegen unsere wahren Feinde, den Staat und das Kapi-
tal, gemeinsam kimpfen!”

Am Ende seiner Rede lud der Tiirke sie nach Pergamon ein,
um auch dort ihre Schlacht gemeinsam zu schlagen.

Der Platz wurde erschiittert vom Beifall der Menge. Ich konn-
te ebenfalls nicht an mich halten und begann zu klatschen.

Gerd sah mich wie vom Blitz getroffen an.

Ein seltsames Spiel des Schicksals. Ich fiihlte mich den Ju-
belnden verbunden. Aber wegen Gerd hatten sie mich auf die
Anklagebank gesetzt.

An jenem Abend haben wir nicht viel gesprochen. Es war keine
gute Nacht. Auch fiir ihn nicht. Am néachsten Morgen iiber-
raschte er mich. Er wollte mir die Forderanlagen zeigen, damit
ich mir mein eigenes Bild machen konnte.

Wiihrend wir den wundervollen Berg hinauf zu der Goldge-
winnungsanlage fuhren, geriet Gerd ins Erzihlen.

»In dieser Gegend wird tibrigens schon seit {iber zweitausend
Jahren Gold gefordert. Bereits Alexander der Grofle hat seine
Feldziige mit dem Gold aus dieser Gegend finanziert. Jedenfalls
werden wir hier auf seinem mazedonischem Heimatboden ein
Werk modernster Technologie errichten und dort weiterma-
chen, wo Alexander der Grofie aufgehort hat.”
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Ich sah ihn erstaunt an. Gerd, dieser Mensch mit der quadra-
tischen Logik, der, bevor du den Mund aufmachst, schon wufi-
te, was du sagst, klang wie ein Tonbandgerit. Hatte er dies alles
schon so oft abgespult, dafl er es letzten Endes selber glaubte?
Ich war so erschiittert, daf§ ich mich nicht traute, ihn zu un-
terbrechen und ihm zu sagen: He, das kannst du nicht mit mir
machen!

,Die Goldgewinnungsanlage, die wir bauen wollen, wird ins-
gesamt immerhin achthundert Millionen Dollar kosten. Das
ist fiir Griechenland die grofite auslindische Investition der
letzten drei Jahrzehnte. Dieses wunderbare Strandgebiet wird
sich bald zum reichsten Hiittenwerk der europiischen Gold-
gewinnung entwickeln. Etwa zwei Jahre liegen noch bis zur
Fertigstellung vor uns, danach wird die Anlage noch weitere
achtzehn Jahre in Betrieb sein. Jahrlich werden wir zweihun-
dertfiinfzig Tausend Unzen Gold und zwei Millionen Unzen
Silber gewinnen. Auflerdem werden wir fiinfzig Tausend Ton-
nen konzentrierten Zink und dreiffigtausend Tonnen kon-
zentriertes Blei pro Jahr fordern. Ganz zu schweigen von den
tausend zusitzlichen Arbeitsplatzen, die wir schaffen und da-
mit in der Region einen beachtlichen 6konomischen Auftrieb
auslosen werden.”

+Okonomisch! Okonomisch!“ rief ich aufler mir. ,,Das Leben
besteht doch nicht nur aus Geld. Du sprichst zu mir dauernd
iiber Gold, Silber, und was weif} ich noch. Sag mir lieber, wel-
chen Preis, die Region und die Menschen dafiir bezahlen miis-
sen. Dein Gold bedeutet Tod. Und das weif$t du! Um unserer
Liebe willen, verschweige mir nichts. - Was ist zum Beispiel
mit der Umweltbelastung?”

Fiir einen Augenblick verfinsterte sich sein Blick. Dann aber
lichelte er.
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,2Umweltbelastung, also gut. Von den drei moglichen Me-
thoden zur Goldgewinnung - hydraulischer Abbau, gemischte
bakterielle Oxydation und reine bakterielle Oxydation - haben
wir uns fiir die reine bakterielle Oxydation entschieden, weil
sie die umweltfreundlichste ist, da sie den Schwefel mit Hilfe
unschidlicher Bakterien aus dem Gold entfernt. Und was die
Umweltverschmutzung betrifft, da mufd ich ganz klar sagen:
Den grofiten Schaden wird die Region haben, wenn der Betrieb
nicht gebaut wird. Wer kiimmert sich denn um die Altschiden
des bisherigen Abbaus? Wie war es denn in den letzten achtzig
Jahren, als man den Eisenpyrit fiir die Kriegsindustrien in Ost
und West tonnenweise hier rausholte? Und was hat unsere Ge-
sellschaft getan? Bis heute haben wir dreiundsechzig Milliar-
den Drachmen zur Modernisierung der Hiittenwerke und zum
Umweltschutz ausgegeben. Ganze Regionen haben wir wieder
vollstindig aufgeforstet, Fliisse gereinigt und zum Schutz von
Oberflichengewisser ganze Strome umgeleitet. Riesige Fli-
chen von Eisenpyrit haben wir trockengelegt und zugedeckt
und die Abwasser-Kanalisation aus dem Hiittenwerk wieder
instandgesetzt.”

Jetzt war er wieder ganz der Technokrat mit dem grofien
Herz, den ich so liebte, und ich schimte mich, weil ich kurz
vorher so negativ iiber ihn gedacht hatte.

Ich umarmte ihn vorsichtig, um ihn auf dieser kurvenrei-
chen Strecke beim Lenken nicht zu behindern. Wie mannlich
er roch!

Plotzlich hielt er den Wagen an.

Ich war sprachlos. Inmitten dieses strahlenden Berges mit sei-
nen prichtigen Buchen, Linden und Kastanien und seinen zahl-
losen kleinen Bachen und Strémen, die sich in die zerkliifteten
Strinde des Strymonischen Golfes ergossen, versteckte sich
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eine okologische Zyankalibombe: ein von einem fiinfzig Meter
hohen Damm aufgestauter Abwassersee, in den mit erschrek-
kender Betriebsamkeit Tankwagenkolonnen eine schwarze
Briihe kippten, die einen giftigen Geruch ausstromte.

,Um Gottes willen®, stammelte ich, ,,das wird die Holle, wenn
es mal einen Dammbruch gibt ..."

,Eine solche Gefahr besteht nicht®, beruhigte mich Gerd.
Wir haben Studien durchgefiihrt, die die Stabilitit des Stau-
dammes unter statischen aber auch dynamischen Bedingun-
gen eindeutig bestitigten. Auflerdem arbeiten diese Anlagen
mit allen denkbaren Sicherheitsauflagen.”

Sein Hinweis auf Studien und Sicherheitsauflagen kam mir in
Anbetracht des schockierenden Bildes geradezu lacherlich vor.

»Mal ehrlich®, fragte ich ihn, ,hat es jemals ein Uberlaufen
der Abwisser gegeben?”

»Ja“, antwortete er zogernd.

~Wenn die Goldgewinnungsanlage in Betrieb ist, werdet ihr
bestimmt das Zehnfache an Metallen verarbeiten®, sagte ich er-
schrocken. ,,Also werden auch entsprechend mehr Abwisser
anfallen. Stimmt doch, oder?*

»Sicher.”

Ich hielt es nicht mehr aus.

»Lafl uns gehen. Und lafl uns am besten die Gegend verlas-
sen.”

Seit diesem Tag hat mein Leben seine Klarheit verloren. Die
besondere Gunst des Schicksals, in einem Haus ohne Wider-
spriiche, ohne doppelte Wahrheiten zu leben, wo man alles bei
seinem Namen nannte, war mit einem Mal erloschen. Es war,
als hatte sich eine Wand zwischen mir und Gerd geschoben.
Ich verstand ihn nicht mehr. Wie war es nur moglich, dafl er
privat ein Mann klarer Grundsitze war, der mir so nahe stand,
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und in seinem Berufsleben das Unversohnliche zu verséhnen
suchte? Als ob er die Jalousien heruntergelassen hitte und ein-
fach nicht die Wahrheit sehen wollte. Fiir einen kurzen Mo-
ment scho8 mir der Gedanke durch den Kopf, dafl es falsch
war, mich mit der Heirat so beeilt zu haben. Wiren wir un-
verheiratet geblieben, wire alles einfacher fiir mich. Doch nun
stand ich vor dem sakralen Bollwerk der heiligen Ehe. Ich saf3
in der Falle. Der Fluchtweg war mir verwehrt. Entweder mufite
ich alles ertragen oder kimpfen. Und das alles nur, um Gerd
den Lebensstandard eines Magnaten zu sichern. Uber unseren
Reichtum aber weinte die Natur und die ganze Region.

Ich hatte das Gefiihl, dafl Gerd Wahrheit und Liige ununter-
scheidbar miteinander verwob, und ich war fest entschlossen,
der Ursache auf den Grund zu gehen.

Nach dem Einkauf hielt ich mich oft am Strand in der Nihe
des Pavillons auf, um mit den Leuten ins Gesprich zu kom-
men. Obwohl mein Neugriechisch nicht besonders war und
die Leute manchmal Ausdriicke benutzten, die ich nicht kann-
te, konnten wir uns gegenseitig gut verstindigen.

Eines Tages, zur Mittagszeit, die Sonne brannte bereits ziem-
lich heif, traf ich den Archiologen, der in der antiken Stadt
von Stagira die Ausgrabungen leitete, am Strand. Ich trug mei-
ne weite Hose und eine diinne Bluse mit Tréiger. Den Pullover
hatte ich um die Hiiften gebunden und das Haar lose iiber die
Schultern geworfen. Er war gerade im Begriff, seinen Dienst-
jeep zu besteigen.

,Wann zeigen Sie mir die antiken Fundstitten?“ rief ich ihm
nach.

Er stutzte und drehte sich nach mir um.
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_Wann du willst, Karola.”
JJetzt?”
_Komm, steig ein.

Das archdologische Gelinde, eine dunkelgriine Halbinsel et-
was aufterhalb des Dorfes, sah wie eine riesige Schildkréte aus,
die ihren Kopf aus dem Panzer gereckt hatte, um ins Meer zu
schwimmen. Wie eine knécherne Klaue schiitzt eine gut erhal-
tene Mauer die Stadt Stagira vom Festland her. An der rechten
Seite liegen zwei gut versteckte Buchten mit goldenen Strén-
den, und an der linken erstreckt sich eine Bucht bis zum Meer
hinaus.

Die Stadt Stagira wurde im Jahre 655 vor Christi Geburt von
lonischen Ansiedlern aus Andros gegriindet. Sie iiberlebte die
Perserkriege, wurde aber im Jahre 349 v. Chr. von Philipp, dem
Konig von Mazedonien, belagert und schlieflich vollig zer-
stort. Einige Jahre spiter jedoch griindete er sie zu Ehren von
Aristoteles neu. Aristoteles wurde 384 v. Chr. in Stagira gebo-
ren. Sein Vater war Nikomachos, Leibarzt des Konigs Amyntas
des Zweiten, und seine Mutter die Phaistis oder Iphaistias. Als
seine Eltern frith starben, nahm sich ein Verwandter, der Ge-
sandter von Adarnaia, einer Stadt in Mysia, war, seiner an. Mit
siebzehn ging er nach Athen und studierte zwanzig Jahre an
der Platonischen Akademie. Nach Platons Tod 347 v. Chr. zog
Aristoteles nach Assos, einer Stadt in Kleinasien. Dort herrsch-
te Hermias, mit dem er befreundet war. Auf Anraten Hermias’
heiratete er dessen Nichte und Adoptivtochter Pythias. Nach-
dem Hermias 344 v. Chr. von den Persern gefangengenom-
men und getotet worden war, zog Aristoteles nach Pella, der
Hauptstadt Makedoniens, wo er von Philipp zum Erzieher des
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Thronfolgers, des spiteren Alexanders des Grofien, verpflichtet
wurde. Als Alexander 335 v. Chr. Konig wurde, kehrte Aristo-
teles nach Athen zuriick und griindete seine eigene Schule, das
Lykeion. Als nach Alexanders Tod 323 v. Chr. sich in Athen
eine starke antimakedonische Gesinnung verbreitete, zog sich
Aristoteles auf sein Landgut auf Euboa zuriick, wo er im darauf
folgenden Jahr starb. Ein Jahr spiter tiberfiihrten die Stagiri-
ten im Rahmen einer groflartigen Zeremonie seine Gebeine in
seine Geburtsstadt, wo sie an seinem Grab einen riesigen Altar
errichteten und ihm zu Ehren jahrlich 6ffentliche Feierlichkei-
ten ausrichteten.

Ich wuf3te, einer der geheimsten Wiinsche des Archdologen
war es, dieses Grab zu finden.

Wir lieflen das Auto vor dem Eingang stehen. Zuerst zeigte
er mir die michtige etwa zwei Kilometer lange Befestigungsan-
lage, eine wunderbare Architektur, die auf das Jahr 500 v. Chr.
zuriickgeht. Die Mauer befindet sich in ausgezeichnetem Zu-
stand und an manchen Stellen erreicht sie eine Hohe von vier
Metern. Am Gipfel des stidlichen Hiigels steht die Akropolis,
weiter unten verliduft eine zentrale Wasserleitung. An verschie-
denen Stellen der Stadt waren Teile aus Stein gebauter Hauser
des fiinften, vierten und dritten Jahrhunderts v. Chr. zu sehen.
Im Zentrum der Stadt befindet sich die Stoa, ein bedeutendes
rechteckiges, langgezogenes Gebaude, in dem sich die Stageri-
ten zu offentlichen Diskussionen trafen. Die Stoa ist 26 Meter
lang und 6 Meter breit und besteht vorwiegend aus marmor-
nen Ecksteinen. Vor der Stoa steht die von einem Uberlaufgra-
ben umzogene Grundmauer eines kleinen, in den Fels gehauen
Altars. Am Rande der Halbinsel, unmittelbar tiber dem steilen
Abhang, steht ein kleines Heiligtum aus dem sechsten Jahr-
hundert v. Chr., das einer weiblichen Gottheit gewidmet ist.
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In kurzem Abstand vom Heiligtum ist ein der Gottin Demeter
gewidmeter archaischer zyklischer Bau errichtet.

Unter der brennenden Sonne war die Fithrung reichlich er-
miidend, deshalb stiegen wir zur grofien Bucht hinab, um un-
sere Fiifle ins Meer zu tauchen und uns zu erfrischen.

_Sind das alle archiologischen Funde der Gegend?”“ fragte
ich.

_Natiirlich nicht®, antwortete er. ,, Die Gegend ist ibersdt von
antiken Funden. Ein grofier Teil befindet sich iibrigens an der
Stelle, an der die Goldgewinnungsanlage gebaut wird.”

Mich packte Angst.

_Haben Sie denn dort auch Ausgrabungen durchgefithrt?*

,Nein.“

_Aber Sie haben es vor, nehme ichan.”

_Was sollen wir ausgraben, wenn der Industriemiill doch al-
les wieder zuschiittet?”

Ich sah ihn streng an.

Aber er blieb vollig ernst.

,Sind Sie gegen den Fortschritt?”

,Uberhaupt nicht, Karola. Wir miissen uns aber fragen, wel-
chen Fortschritt wir wollen. Das internationale Unternehmen,
das die Goldgewinnungsanlage baut, verspricht uns einen
Fortschritt von zwanzig Jahren. Zuriicklassen wird es aber
zweihundertsiebzig Millionen Tonnen giftige Abflle, die zwei-
hundertfiinfzigtausend Ar Téler und Wilder zudecken und ein
ganzes Gebiet zum giftigen Morast machen. Dabei will ich gar
nicht auf die 6kologische Katastrophe eingehen, die ein solches
Vorgehen ausldsen kann. Nach den sogenannten fundierten
Studien der Goldgesellschaft soll sie ja angeblich ausgeschlos-
sen werden konnen. Eigenartigerweise geschehen sie andern-
orts aber trotzdem.”
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GefithlsmaRig begriff ich, dafl er recht hatte, doch ich wollte
weiter nach der Wahrheit bohren.

_Aber wie soll diese Gegend denn ohne industriellen Fort-
schritt weiter existieren?”

_Karola, als Philologin weifit du, daf8 die griechische Sprache
seit der Antike das Wort Gedeihen kennt. Das bedeutet, ich
lebe gliicklich mit mir selbst, meiner Familie und der Umwelt.
Das ist nur moglich, wenn Mensch und Natur eine harmoni-
sche Beziehung zueinander haben. Diese Art von Fortschritt
wollen wir, Karola.”

,Und worauf beruht sie?”

_Zuallererst auf dem Meerestourismus. Wir haben grofiar-
tige Strinde. Soweit dein Auge reicht siehst du Buchten mit
goldenen Stranden. Aber das kann nur bleiben, so lange sie
sauber sind und nicht verseucht werden. Doch vergessen wir
nicht den kulturellen Tourismus. Seit Orpheus vor etwa 9.000
Jahren vor unserer Zeitrechnung hier im Pangdogebirge leb-
te, wimmelt die ganze Gegend nur so vor beriihmten Stétten
und archiologischen Schitzen. Bis jetzt haben wir nur einen
Bruchteil entdeckt. Sie machen aber einen ganz wesentlichen
Teil unserer und der Geschichte unserer grofien europdischen
Familie aus. Wie viele Menschen kénnten mit der Bewahrung
und Ausgrabung dieses abendlandischen Kulturerbes beschaf-
tigt werden! Und wie viele Touristen warten nur darauf, nach
hier zu kommen und all die Schitze zu bestaunen, und natiir-
lich auch die Schitze der Natur! Das verstehe ich unter Gedei-
hen, und das reicht nicht nur fiir zehn oder fiinfzehn Jahre,
sondern fiir fiinfzehn Jahrhunderte und mehr. Wihrend der
Fortschritt, den uns die Goldgesellschaft verspricht, den Ak-
tioniren des Unternehmens jenseits des Atlantiks nutzt. Die
sahnen ab, und uns bleiben die Abfille.”
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Das war der Gnadenschufl. Mit wenigen Worten hatte er mir
den Unterschied zwischen Gedeihen und Verderben klarge-
macht.

Er verabschiedete sich. Ich schlug den Weg entlang des
Strandes ein und lief parallel zur Kiiste. Die Wellen erfrisch-
ten und trosteten mich. Wie gliicklich sind doch die antiken
Bauten am Meer! Hier gibt es keinen Berg, den die Menschen
ausweiden konnen, um die letzte Metallader aus seinem Inne-
ren zu schiirfen. Wieviel mag sich noch im Schofd der Berge
verbergen? Mége ihre Kruste, Gott, ich bitte dich darum, sie
vor den Industrieabfillen schiitzen, die bald dieses ruhige Tal
iiberfluten werden. Wer weif3, in welcher Epoche sich die Men-
schen der verborgenen Schitze erinnern werden und sie unter
den Industrieabfillen bergen? Vielleicht werden sie dann im
Licht der Sonne schoner erstrahlen als an dem Tag, wo sie die
Hand des Kiinstlers schuf.

4

In den folgenden Monaten schleppte ich mich dahin und lief8
mich vom Alltag anschieben. Schon als Kind wufite ich genau,
was ich wollte, und gab mich schon mit nur wenigen Dingen
zufrieden. Aber ich fiihlte, daf} es iber mich hinaus noch etwas
gab. Und das wollte ich nicht nur mit meinem Kopf, sondern
auch mit meiner Seele verarbeiten.

Ich fiihlte eine grofle Dankbarkeit gegeniiber Gerd. Er hatte
mich zu einer Zeit zur Frau gemacht, als ich aus meinem Leben
die Erotik fast schon gestrichen hatte. Alles war nur Gymnastik
und nichts weiter. Er brachte mir die Zirtlichkeit zuriick, die
Lust, die Sehnsucht, den Orgasmus. Und dariiber hinaus die
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ganze Wollust des Lebens, des Reichtums, der Verschwendung.
Er fithrte mich aus der Studentenbude geradewegs in die Pala-
ste und las mir jeden Wunsch von den Augen ab.

Was fiir ein privilegiertes Gefiihl, sich alle Wiinsche sofort
erfilllen zu konnen! Meine Schranke fiillten sich randvoll
mit Kleidungsstiicken, nicht weil ich sie brauchte, sondern
aus Spafl am Kaufen. Selbst fiir die Reinemachefrau und die
Kéchin kaufte ich ein. Nicht aus Liebe zu ihnen, sondern aus
Kauflust. Freilich hatte ich auch Spaf} an ihrer Freude.

Auch das Haus stopfte ich mit allen méglichen Dingen voll.
Da kam wahrscheinlich auch meine kleinbiirgerliche Herkunft
zum Vorschein.

Gerd konnte dariiber lachen, auch wenn diese Kaufwut sicher
nicht zum strengen Stil seines Lebens pafite. Aber er genof} es,
daB ich mich an diesen kleinen Sachen wie ein Kind freuen
konnte. Ihn selbst schlof ich natiirlich auch nicht von diesen
kleinen Mitbringseln aus, sei es nun eine hélzerne Gliicksente,
die ich ihm mitbrachte, oder eine lederbezogene Flasche fiir
seinen Kognak, den er immer auf seinen Skitouren mit dabei
hatte, aber ich brachte ihm auch Etuis fiir seine Pfeifen mit.

Nun begriff ich, daf} ich dies alles zu Lasten Dritter genof.
Und vor allem zu Lasten der Natur. Ausgerechnet ich, die Akti-
vistin, die an der Uni keine Demonstration gegen die Umwelt-
verschmutzung ausgelassen hatte! Hatte ich nicht die weifle
Kutte mit dem Totenkopf getragen, um gegen die Atomenergie
zu protestieren? War ich etwa nicht mit den Polizisten in die
Haare geraten, um zu verhindern, dafl Baume gefillt wurden?

Was du jetzt machst, Karola, ist ungerecht, horte ich meine
innere Stimme sagen. Nichts entschuldigt dich. Weder dich
noch Gerd. Thr verschlief3t die Augen, um die Schuld von euch
abzuwilzen. Thr kénnt keine Unwissenheit vorschiitzen. Und
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was heift, ihr seid die Gliicklichen? Weil ihr im Uberfluf} lebt?
Fiihrt euch das Gliick nicht an der Nase herum?

Meine innere Stimme hatte recht. Was brauchte ich im Le-
ben? Ich wollte als Frau und als Lehrerin bestitigt werden. Frau
bedeutete fiir mich freilich Gattin und Mutter. Aber das war ein
heifdes Eisen. Gerd hatte mir gleich zu Beginn unserer Bekannt-
schaft mit der Geradlinigkeit des Norddeutschen unmif3ver-
standlich zu verstehen gegeben, daf er wegen der Kinder nicht
heiraten wollte. Mit unserer Heirat hatte er eine Uberschreitung
zugelassen. Wiirde er es ein zweites Mal tun? Und was wiirde
er empfinden, wenn er schliellich den Plan eines Paranoikers
verwirklicht sihe, nachdem sich eine blonde Lehrerin mit ei-
nem blonden Offizier vereinigte, um einen blonden Adonis na-
mens Gerd zu zeugen und der Adonis sich wiederum mit einer
blonden Lehrerin oder Lehramtsanwirterin vereinigte, um den
Bestand der arischen Rasse zu mehren. Schrecklich.

Plétzlich kam mir der rettende Gedanke. Da ich nicht wufi-
te, ob wegen meiner ausbleibenden Schwangerschaft entweder
ich oder die Natur mich zum Narren hielt, sagte ich mir, daf}
fiir Gerd die einzige Moglichkeit, die Wunden der Vergangen-
heit zu iiberwinden, darin bestiinde, sich iiber sie zu erheben.
Wenn er mich tatsichlich liebte, wiirde er erkennen, daf} diese
Liebe wie ein sich im Kindersegen erfiillender Sauerteig ist.

Eines Abends dringte meine innere Unruhe sich, ihm mitzu-
teilen.

»Ist das nicht verriickt?“ sagte ich, ,manchmal kénnte ich
vor Liebe richtig bibbern. Genau so muf} es schwangeren Frau-
en gehen, wenn sie das Gefiihl haben, daf} ihre Fruchtblase
platzt.”
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Er sah mich aufmerksam an. Dann kam er naher und um-
armte mich.

»Du brauchst blof auf den Schutz zu verzichten®, fliisterte er.

Es war einer der gliicklichsten Tage meines Lebens.

Nie hdtte ich geglaubt, daf} mir, die vom Gliick immer nur
bevorzugt behandelt worden war, ausgerechnet dieser Abend
eine Last aufbiirden wiirde, die ich noch monate-, jahrelang
wieder und wieder zum Berg hinauftragen sollte, um sie dann
doch wieder zuriickrollen zu sehen.

Die Schonheit des Hauses und der Landschaft fiillten mich
nicht aus. Sie erinnerten mich immerzu an Dinge, die ich woll-
te und nicht besaf8. Viel mehr als der Zauber des Hauses wiirde
mich die Erwartung eines Kindes begeistern.

Ich glaube nicht, daff Gerd ermessen konnte, was dieses Kind
fiir mich bedeutete. Ich meine nicht die biologische Notwen-
digkeit, Mutter zu werden. lhn interessierte vor allem, wer
seinen Namen tragen und ihn beerben wiirde. Ich wollte aber
ein Kind umarmen, seine Haut streicheln, seinen Duft riechen,
seinen Geschmack spiiren. Ich wollte es an meine Brust halten
und zusehen, wie es saugt. Es war ein unbesiegbarer Wunsch,
dies alles zu fithlen. Wahrscheinlich hat es mit Vererbung zu
tun. Jedenfalls wollte er kein Kind des Kindes wegen.

Meine erste Schwangerschaft traf der Fluch der Natur. Ein Fluch,
der mich seitdem verfolgt. Wir schaden der Natur, und sie richt
sich an uns. Ich glaubte felsenfest, dafd in unserem Leben nichts
zufillig ist. Alles fordert hier auf Erden seinen Preis. ..

Fiir Gerd war alles einfach. Ein Unfall. Ein schwaches Uber-
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laufen des Abwasserstaudamms hatte das Trinkwasser verun-
reinigt. Ein Ungliick, das statistisch etwa alle hundert Jahre
passieren kann, dabei bestand noch nicht einmal eine unmit-
telbare Gefahr fiir das Trinkwasser. Nur fiir einige sehr Emp-
findliche hatte es Folgen. Ich gehorte zu diesen ungliicklichen
Menschen und verlor mein Kind. Ich war im dritten Monat.

Das zog mir den Boden unter den Fiiflen weg.

Als ich das Krankenhaus verlief}, wo der notwendige Eingriff
vorgenommen wurde, begann mir klarzuwerden, was gesche-
hen war. Aber es wollte nicht in meinen Kopf. Warum passierte
nur ausgerechnet mir so etwas? Mir, die ich so sehr die Kinder
vergotterte, die ich so gern Mutter geworden wire. Wie gern
hitte ich einen Engel zur Welt gebracht, der Gerds Herz er-
weichte und das Haus mit seinem glockenhellen Lachen ver-
zauberte!

Ich hielt es im Haus nicht mehr aus, ich lief barfuf3 im Freien,
tauchte ins Meer, sprach zu den Wellen. Mein winziges Baby,
tausend Traume habe ich fiir dich getrdumt, tausend Geschich-
ten erzihlt und ebenso viele Melodien vorgespielt. Meine Liebe
und meine Dankbarkeit waren unermeflich damals. So winzig
klein warst du und warst schon ein Himmel voller Sterne.

Trink Wasser, wenn es dir gutgehen soll, sagt das Volk. Und
ich tat es, dir zuliebe. Wie das Quellwasser so rein solltest du
werden und ein weiches Lied anstimmen wie der ruhige Bach.

Doch die unersittlichen Hande haben das Wasser vergif-
tet. Sie haben es deiner Mutter zum Trinken gegeben, und du
trankst es von ihr. Da bist du zornig geworden und hast dich in
tausend Stiicke zerrissen. Schlimmes, dunkles Blut, das nach
Rache schreit.
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Als ich feststellte, daf} mir Gerd die Wahrheit vorenthielt,
gerann mir das Blut in den Adern. Er hatte, um seine Firma
vor Schadenersatz zu schiitzen, ein gefilschtes Untersuchungs-
ergebnis iiber die Wasserverschmutzung veréffentlicht. Die
Analyse, die auf die Gefahren fiir die offentliche Gesundheit
hingewiesen hatte, hatte er bewuf3t zuriickgehalten.

,Was du getan hast, ist ein Verbrechen!" schrie ich aufler mir.

»Das weif ich. Aber es ist gleichfalls ein Verbrechen, tausend
Menschen auf die Strafle zu setzen.”

»Lafl mich, ich habe keine Lust, mir weiterhin solche Mir-
chen anzuhéren!”

»Es sind keine Marchen. Es ist die nackte Wahrheit. Wir
kommen grade so hin. Am Ende des Monats fehlt uns regelma-
BBig das Kleingeld. Da bleibt fiir Entschidigungen keine miide
Drachme mehr {ibrig.”

Ich fiihlte mich in einer Falle. Nun kannte ich endlich die
Wahrheit. Ich wollte sie hinausschreien. Aber ich wiirde dabei
tausend Menschen arbeitslos machen. Wie konnte mich der
Mann, den ich so liebte, in eine solche Falle fithren? Wiinschte
ich mir nicht sehnlich ein Kind von ihm? Wie viele Nichte hat
mir der Gedanke, ein Kind mit seinen unverwechselbaren Ei-
genschaften zu gebiren, siiffe Genugtuung eingefl6fit.

Meinem Zorn folgte die Enttauschung. Meine Gefiihle fiir
ihn verlieBen mich und hinterlieflen eine schmerzliche Lee-
re. Am liebsten hitte ich ihn verlassen. Aber wohin sollte ich
gehen? Um mich hatte ich keine Angst. Ich wiirde mich schon
mit Deutschstunden tiber Wasser halten konnen. Auf keinen
Fall aber wollte ich diese Gegend, die ich liebgewonnen hat-
te, verlassen. Die Leute mochten mich wirklich. Aber wenn
ich ein Kind zur Welt bringen wollte, und ich wollte es immer
noch, dachte ich, mufd ich bei Gerd bleiben. Es kam mir hart
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und ungerecht vor, dafl unsere Liebe nicht linger wihrte, aber
sollte ich der Kinder wegen tatsichlich auf die Liebe verzichten
miissen? Diese Vorstellung erschien mir schrecklich.

Allmihlich konnte ich die Opferrolle nicht mehr ertragen.
Ich fiihlte, daf ich etwas unternehmen mufite, um Rache zu
nehmen, ohne allerdings anderen Menschen zu schaden. War
das iiberhaupt méglich? Schliefllich fand ich eine Losung und
konnte mich ein wenig abreagieren. Einem kanadischen Jour-
nalisten, der iiber die Gegner der Goldgewinnungsanlage einen
Bericht schreiben wollte, steckte ich die echte Wasseranalyse
zu und verriet ihm, daf8 die Firma die Ergebnisse der verof-
fentlichten Analyse gefélscht hatte. Er versprach mir, seine in
Fragen der Okologie und Gesundheit ganz besonders sensibi-
lisierte Klientel iiber die Machenschaften der internationalen
Unternehmensgruppe ausfiihrlich zu informieren, und ich
fithlte mich entlastet, weil ich endlich was unternommen hatte.
Seltsamerweise hatte sich Gerd, als ich ihn tiber meinen Schritt
informiert hatte, nicht aus der Ruhe bringen lassen. Einen Au-
genblick lang war er nachdenklich stehengeblieben. Plotzlich
leuchteten seine Augen auf.

,Was du getan hast, schadet sowohl der Firma als auch mir.
Aber du machst mich stolz!"

Er verwirrte mich erneut. Was ist sein wahres Gesicht? Oder
hatte er mehrere Gesichter? Seine Worte zihmten jedenfalls
meinen Zorn und halfen mir, in einer besonders schwierigen
Lage bei ihm zu bleiben.

Doch seitdem hat mein Alltag sein Salz, seinen Geschmack
verloren. Das Zusammenleben mit ihm mutierte zu einer rein
gesellschaftlichen Zweckbeziehung mit dem ausschlief8lichen
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Auftrag des Kindersegens. Aber auch dieser Versuch wurde
zur Qual. Nach meiner Fehlgeburt drehte sich das Unterste zu
oberst.

Ich weif8 nicht, warum ich trotz der monatelangen Bemii-
hungen nicht schwanger blieb. Warum wollte es nicht klappen?
Es hief3, bei uns wire alles in Ordnung und wir hitten kein
ernsthaftes biologisches Problem. Aber es ging daneben. Dabei
hat der standige Versuch der Befruchtung durchaus etwas Tra-
gikomisches. Irgendwann ermiidete Gerd das und er schiitzte
immer ofter entweder Kopfschmerzen, Bauchschmerzen oder
allgemeines Unwohlsein vor. Schliellich meinte er, dafl die-
se Dinge ohnehin nicht im voraus zu bestimmen seien. Dabei
wurde er von seinen Freunden noch unterstiitzt.

»Wozu willst du unbedingt Kinder?“ wollten sie von mir wis-
sen. ,,Siehst du nicht, welche Belastung unsere sind?*

Zu allem Uberfluf sekundierte Gerd ihnen noch:

»Wozu brauchst du heute, da die Welt zum Teufel geht, tiber-
haupt Kinder? Uns beiden geht es doch glinzend, auflerdem
bedeutet ein Kind immer Ausgaben.”

Ich konnte es nicht ertragen, die Kinder nach ihrem Preis
einzustufen. Und wenn du eins hast, iiberlegst du dir, ob du dir
noch ein weiteres anschaffst, denn das kostet wieder mehr. Far
mich sind das tragische Dinge. Entweder du willst ein Kind
und heifit es herzlich willkommen und bringst dich um, um es
grof3zuziehen, oder du willst es nicht, und basta. Aber jetzt be-
griffich, daf Gerd in Wahrheit iberhaupt keine Kinder wollte.

Schliefllich probierten wir, weil ich es wiinschte, noch andere
Methoden aus. Sie mifilangen alle, doch ich hatte ein sauberes
Gewissen. Du hast es wenigstens versucht, sagte ich mir.

Zahllose vergebliche Reisen zu allen méglichen Arzten folg-
ten, an die sich ebenso zahllose Injektionen und Medikamen-
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teneinnahmen anschlossen. Schlie8lich sagte ich mir: einmal
im Monat kann auch er sein Scherflein beitragen, schliefilich
nehme ich die ganzen Strapazen auf mich.

Eines Tages sagte ich ihm, daf8 wir einen Spezialisten aufsu-
chen miifiten.

Die Chancen waren freilich gering, das wuflten wir, aber ich
wollte nichts unversucht lassen.

Ich war in einem fiir eine Schwangerschaft sehr giinstigen
Alter, ich konnte auf ein Wunder hoffen. In der Arztpraxis
habe ich Frauen getroffen, die deutlich ilter waren als ich, und
sie bestitigten mich in meiner Hoffnung,. Vielleicht geschieht
das Wunder, sagte ich mir. Warum sollte nicht auch mir die
gottliche Gnade zuteil werden?

Zuerst versuchten wir es mit der Methode, das Sperma ein-
zuspritzen. Bei dieser Methode mufit du zwei bis drei Tage
liegend warten. Dann erhebst du dich, liufst frei herum und
wartest wieder, um zu sehen, ob du schwanger geblieben bist.
Sechs mal lief§ ich das tiber mich ergehen. Das Ganze dauerte
zwei Jahre. Es war zum Weinen und zum Lachen. Vom Mikro-
biologen kommend, ging ich zum Gynikologen, in der Hand
die Ampulle mit dem Sperma. Sie steckte in einem kleinen
Briefumschlag und mufite unbedingt aufrecht gehalten wer-
den. Diesen Gang machte ich alle paar Monate.

Eines Tages, sehr vorsichtig das Flaschchen haltend, ging ich
zum Arzt, als sich mir ein zwei Meter grofier junger Mann ni-
herte und mir Komplimente machte. Und wihrend ich meinen
Weg fortsetzte, dachte ich: Eigentlich sollte ich mich mit ihm
einlassen, anstatt mich monatelang mit den Ampullen herum-
zuquilen.
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Auch das ging voriiber. Schliefflich mufiten wir einsehen,
dafl wir mit dieser Methode nichts erreichten. So gingen wir
zur In-vitro-Befruchtung iiber. Zu meiner grofiten Enttdu-
schung blieb aber auch hier der erhoffte Erfolg aus.

Fiinfzehn Tage nach dem Embryotransport fiihrten wir eine
Blutuntersuchung durch, um zu sehen, ob ich empfangen und
sich dieses winzige Ding eingerichtet hatte und in der Gebir-
mutter kleben geblieben war.

Vor dem vierzehnten Tag packte mich ein schrecklicher
Schmerz, der mir fast den Bauch zerrif3, und sofort sagte ich
mir: Aus, es ist etwas passiert. Auch dieses Mal hatte es also
nicht geklappt.

Ein anderes Mal hatte sich der Embryo von der Gebarmutter
geldst. Obwohl ich Blutungen hatte, hatte ich so sehr gehofft.

»Beunruhige dich nicht®, hatte der Arzt gesagt. ,Es ist nichts.
Die Schwangerschaft kann sich trotz der Blutungen entwik-
keln.”

Aber er hatte unrecht.

Ich erschrecke, weil ich anfange, wie die Menschen in dieser
Region zu denken! Allmihlich ergab ich mich meinem Schick-
sal. Ich hatte schlieSlich systematisch alles versucht. Daf} die
Wirklichkeit stirker war als ich, war eine vernichtende Er-
kenntnis fiir mich. Wie sollte ich mich damit abfinden? Ich ver-
langte doch nicht die Sterne vom Himmel, ein Kindlein wollte
ich. Das, was anderen Frauen gleich beim ersten Mal gliickt.
Oder was andere wieder und wieder schaffen, oder besafd ich
nicht Seinen Segen? In meinen Gesprichen mit der Abtissin
versuchte ich eine Antwort darauf zu finden, doch sie antwor-
tete entschieden, dafl der Wille Gottes unerforschlich sei.
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Eines Morgens fafite ich einen groflen Entschluf3: Ich wiirde
nicht zulassen, dafl mich die Miihlsteine zermalmen. Was ge-
schehen muf, soll geschehen. Ich habe mich nach bestem Ge-
wissen bemiiht, alles andere geht {iber mein Vermégen. Das
Leben geht weiter.

Die Jahre haben Gerd und mich ermiidet und unserem Leben
seine Spontaneitit und seinen Schwung genommen, obwohl
Gerd als Ehemann nach wie vor ausgezeichnete Qualititen
besitzt. Ich muf8 mich seiner wiirdig erweisen und seine Tage
auch aus der Distanz des grofien Gliicks so angenehm wie mog-
lich gestalten. Doch dafiir brauche ich die Zuversicht, daf3 es
sich lohnt, neue Ziele anzusteuern. Sicher war die Geburt eines
Kindes mein grofles Ziel, aber nicht das einzige. Von klein auf
traumte ich, Lehrerin zu werden. Auch wenn Frauen damals in
unserer Kirche nicht ein so hohes Amt wie mein Vater beklei-
den konnten, wollte ich auf jeden Fall einen Beruf ergreifen, in
dem ich den Menschen niitzlich sein konnte.

Ich hatte einen alten, verfallenen, aus Lehmziegeln gebauten
Speicher mit zerschlagenen Fenstern und zerbrochenen Dach-
ziegeln ausgemacht. Er lag direkt am Strand und wurde friiher,
als die Landwirtschaft noch eine grofiere Bedeutung besaf3,
von der Bauerngenossenschaft als Getreidespeicher benutzt.
Heute diente er den Fuflballanhiangern dazu, die Spielergeb-
nisse ihrer Mannschaft oder die Namen ihrer Angebeteten auf
der Wand zu verewigen, wobei auch einige Gewerbebetriebe
mit ihren Telefonnummern und einem werblichen Hinweis
vertreten waren.

Eines Tages sprach ich Gerd auf den verrotteten Zustand des
Speichers an.
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,Das ist die Zukunft der Landwirtschaft dieser Region: Erin-
nerungen an alte Zeiten', antwortete er ironisch.

,Und warum haucht ihr deine Gesellschaft nicht einen neuen
Atem ein?”

,Was soll sie aus einem verlassenen Lagerhaus schon ma-
chen?”

,Warum nicht ein Kulturzentrum, in dem nicht nur Konzer-
te und Theaterstiicke aufgefiihrt werden, sondern das auch als
eine Art Volkshochschule dient, wo ich zum Beispiel Einfiih-
rungskurse iiber Schiller oder Goethe geben konnte?*

Seine Augen leuchteten auf.

,Ein phantastischer Gedanke. Bravo, Karola. Ich bin stolz auf
dich. Stell einen Kostenvoranschlag auf und geh gleich morgen
ans Werk."

Innerhalb von drei Monaten verwandelte sich die abgrund-
hifliche Ruine zum schonsten Gemeindegebdude der Gegend.
Das kaputte Dach wurde heruntergerissen und erhielt herrli-
che rote Dachziegel. Auch die Winde wurden ausgebessert und
mit einer kraftigen Ockerfarbe gestrichen, dazu wurden neue
Fenster und Tiiren aus Holz eingebaut. Es wurde ein wirkliches
Schmuckstiick. Die Akzeptanz der Bevélkerung, vor allem der
Frauen, bei der Aufstellung des kulturellen Programms war
beeindruckend. Eindeutig hielt man den Bau des Kulturzen-
trums fiir die segensreichste Investition der Goldgesellschaft,
obwohl das Investitionsvolumen nicht einmal zehn Millionen
Drachmen betrug. Gerd war bei der Finanzierung des kulturel-
len Programms freilich besonders grofiziigig gewesen. Im gan-
zen laufenden Jahrhundert hatte der Kulturverein vom Staat
nicht so viel Unterstiitzung bekommen, wie Gerd ihm inner-
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halb eines Jahres zukommen lie. Schon bald entwickelte ich
mich trotz meiner geringen padagogischen Erfahrung zu einer
Lehrerin mit ausgefallenen Veranlagungen. Wie vorauszuse-
hen wurde ich gebeten, Deutsch zu unterrichten. Schon bald
mufte ich zwei Gruppen bilden, eine fiir Kinder und eine fiir
Erwachsene. Mit Feuereifer gingen die Kleinen daran, meine
Muttersprache zu lernen. Aber auch die Grof3en, obwohl einige
behaupteten, dafd die Ménner nicht der Sprache, sondern mei-
netwegen in den Unterricht kimen.

Als ich ihnen sagte, dafl ich ihren Kindern die antike Welt
und die Sprache von Homer nahebringen wolle, gerieten sie
ganz aus dem Hauschen. Das wollte nicht in ihren Kopf: Eine
Deutsche, die ihren Kindern Altgriechisch, die Sprache Ho-
mers, beibringt — unglaublich! Trotz meiner Befiirchtung, ich
wiirde sie mit meiner singenden erasmischen Aussprache, die
man mir im Gymnasium beigebracht hatte, durcheinander-
bringen, gab es keinerlei Probleme. Wie im Flug lernten die
Kinder Altgriechisch.

Wie genof ich es, unter den Kindern zu sein, sie zu strei-
cheln und spontan umarmen und ihnen etwas vermitteln zu
konnen!

Mit dem Engagement fiir das Kulturzentrum und der Arbeit
mit den Kindern kehrte meine Freude zuriick. Und allmahlich
wurde ich eine von ihnen, die sie verstanden und die sie ver-
stand, die sie liebten und die sie liebte.

Das einzig Traurige dieser Geschichte war, dafl sie einen
Trennungsstrich zwischen mir und meinem Mann zogen.

_Karola ist etwas Anderes, horte ich sie sagen. Oder ,,Karola
ist mit uns.”

Trotz der grofien Anerkennung, die ich fiir ihn empfand,
setzte sich unsere Entfremdung fort.
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Einen weiteren Einschnitt in meinem Leben bedeutete der
Ausbruch des Krieges in Kosovo. Ich lebte bereits das fiinf-
te Jahr in Pentakto, doch obwohl ich iiberall angesehen war,
fithlte ich mich wie ein Vogel mit gestutzten Fliigeln. Gerds
grof3ziigige Unterstiitzung des Kulturzentrums geschah nicht
aus Uberzeugung, sondern aus Kalkiil, um gewissermaflen ein
Zertifikat fiir das gesellschaftliche VerantwortungsbewufStsein
der Goldgesellschaft vorlegen zu konnen und auf elegante Wei-
se die Aufmerksamkeit der Bevolkerung von einer eventuell
bevorstehenden 6kologischen Katastrophe abzulenken, die
die Investition hervorrufen wiirde. Und ich war dabei nichts
anderes als ein ausgekliigelter Faktor seines Ablenkungsplans.
Ich fiithlte mich dreckig und nichtig und war bereit, alles hin-
zuschmeiflen. Die Trennung geschehe einvernehmlich und
aus personlichen Griinden, wiirde es in der Verlautbarung der
Goldgesellschaft heiffen. Nicht einmal mein Abgang wiire mei-
ne eigene Angelegenheit.

Der Krieg aber lief die personlichen Uberlegungen, Proble-
me und Bitterkeiten in den Hintergrund treten. Wir sahen die
Fliichtlingskarawanen, und unser Herz blutete. Wir freuten
uns, dafl der Westen endlich eingriff und damit bewies, kein
Kaffeekrinzchen von unfihigen Staatsmannern darzustellen,
das zusah, wie ein als Staatsprasident maskierter Fleischer sei-
nen Soldaten gestattete, wahllos zu vergewaltigen, zu schlach-
ten und zu pliindern.

Mir fiel allerdings ein wachsendes Mifitrauen unter der Be-
volkerung auf, zwar kamen sie zu meinem Unterricht, aber an
Unterricht war nicht zu denken. Alle sprachen tiber den Ko-
sovo und dariiber, was sie tun wiirden, wenn sie an der Macht
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wiren. Ein Gliick, dafl sie es nicht waren, dachte ich. Ich horte
{hnen geduldig zu, doch irgendwann platzte mir der Kragen:

_Hab ihr denn nicht im Fernsehen die Fliichtlinge gesehen,
die Frauen, die ihre Kinder auf den Armen trugen, die Greise
auf den Pferdewagen und die Menschen, die sich fiir einen von
den Hilfsorganisationen in die Menge geworfenen Laib Brot
umbringen?”

_Glaub nicht, was dieser Kasten zeigt, Karola. Wann haben
sie schon mal die Wahrheit gezeigt? Warum sollten sie es aus-
gerechnet jetzt tun?“ antworteten sie mit volliger Selbstsicher-
heit.

Ich konnte sie einfach nicht begreifen.

_Und warum sollten sie die Wahrheit verschweigen?” fragte
ich sie und wurde wiitend.

_Weil sie die Orthodoxen nicht ausstehen konnen!”

Was war das jetzt wieder fiir eine Sache?

_Aber seht ihr denn nicht Milogevics Verbrechen?” fragte ich.

_Sollen wir etwa glauben, was die uns im Kasten zeigen?”
empbrten sie sich im Chor. (Ich glaubte mich unvermutet in
die Antike zuriickversetzt, wo ich auf der Agora in Athen den
Auftritt des Chors aus einer Sophokles—Tragodie verfolgte.)
_Als ob der Westen eine Triine vergiefit, weil finf Kosovaren
umgebracht worden sind!“ fuhr der Chor fort. ,Wir wissen
nicht, was die Serben getan haben und was die Kosovaren, um
das Eingreifen des Westens zu provozieren. Und ihr mit eurem
Humanismus! Warum greift ihr denn nicht auch in der Tiirkei
ein, wo es den Kurden nicht einmal erlaubt ist, ihre Sprache zu
sprechen? Das ist sogar ein NATO-Land! Oder habt ihr euch
etwa daran gestort, dafl nach der von den Tiirken geforderten
Attila-Linie halb Zypern vereinnahmt wurde?” schlofl der
Chor meiner Schiiler gereizt.
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,Und wer sind diese Gerechtigkeitsengel?“ legte der Chor-
fithrer nach. ,,Schauen Sie sich mal an, wie oft sie in den letzten
Jahrzehnten ihre Hande in Blut getaucht haben.”

»Seht ihr nicht, daf} ihr euch im Westen isoliert?“ fragte ich
sie mit provokativem Pathos. ,Nur ihr lehnt diese humanitire
Aktion ab!"

»Ja, freilich®, antworteten sie voller Spott. ,Wir isolieren uns,
weil wir die Wahrheit tiber politische Interessen stellen!”

Dabei belieflen sie es durchaus nicht bei Worten, sondern
sammelten auf dem Vorhof der Kirche Kleidung, Lebensmittel
und Medikamente, um sie mit Lastwagen nach Thessaloniki zu
bringen, um von dort iiber die serbische Kirche an die Notlei-
denden weiterverteilt zu werden. Es meldeten sich sogar drei
einheimische Medizinstudenten beim Roten Kreuz, um die Ver-
wundeten zu pflegen. Das beeindruckte mich so sehr, dafl auch
ich etwas tun wollte, anstatt immer nur die Leute zu kritisieren.

»Sollten wir im Kulturzentrum nicht ein Lager fiir Fliichtlin-
ge einrichten?“ schlug ich Gerd vor.

»Das ist eine sehr gute Idee, sagte er spontan. ,,Mach einen
Kostenvoranschlag, und die Gesellschaft wird die notwendigen
Mittel zur Verfiigung stellen.”

Ich war froh, damit auch etwas beitragen zu konnen, um den
Schmerz dieser armen Leute zu lindern, und ich dankte ihm
fiir dieses deutliche Zeichen von Menschlichkeit.

»Menschlichkeit?”

Gerd sah mich versteinert an. Ich begriff sofort, dafi in sei-
nem Gehirn eiskalte Kalkiilprogramme abliefen und fiihlte
mich verraten. Ich war aufler mir und stiirzte mich auf ihn.
Am liebsten hitte ich ihn in Stiicke gerissen. Doch er blieb be-
wegungslos und lief} es seelenruhig geschehen, dafl meine Fin-
gernagel sich in seinen Hals eingruben.
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,Wie kannst du nur? Wie kannst du nur?“ schrie ich und
weinte.

Ich rannte barfuf} aus dem Haus zum Strand hinunter.

Gerd hatte mir den Gnadenschufd gegeben. Nun war das Glas
ein fiir allemal zerbrochen.

Bisher glaubte ich, daf seine Reife und seine Menschlichkeit
uns zusammengehalten hatten. Sein Geld war fiir mich uner-
heblich. Mit einem Mal fiel auch diese Menschlichkeit in sich
susammen. Schlieflich fragte ich mich, ob Gerd iiberhaupt
menschlicher Gefiihle fihig war oder ob alles tatsichlich nur
dem Geschiftskalkiil geopferte Oberfliche war? Nicht um das
Leiden der Fliichtlinge zu lindern, spendete er das Geld der
Goldgesellschaft, sondern einzig und allein, um aus opportu-
nistischen Erwigungen der Gesellschaft das Mintelchen des
humanen Engagements umhéngen zu konnen! Das aber, so
habe ich es in meinem Vaterhaus gelernt, zahlt nicht.

Stundenlang irrte ich am Strand herum, ging zum Fluf} und
wusch meine Fiifle im Wasser des Strymonas, um mich an-
schlieBend in dem Gartenpavillon auszuruhen, der vor der
Kulisse eines gepflegten Weinbergs zu einem mit Ol-, Man-
del- und Kirschbaumen gesegneten Grundstiick gehorte, auf
dessen Rosenhiigel ein von Lorbeerbiumen und Jasminstrau-
chern umstandenes Haus stand, das an ein monastisches Refu-
gium erinnerte und um das ich den Besitzer heftig beneidete.
Zum zweiten Mal ging mir der Gedanke durch den Kopf,
Gerd zu verlassen. Lebte ich schliefllich nicht in einem golde-
nen Kiifig? Und welchen Wert hatte das Gold im Kifig? Wire
die Ehe nicht ein heiliger Bund, hitte ich schon lingst alles auf-
gegeben und mich davongemacht. Wohin? Dariiber machte ich
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mir keine Gedanken. Egal, wohin. Selbst in den Kosovo wire
ich gegangen, als Krankenschwester beim Roten Kreuz. Auf je-
den Fall wollte ich etwas Positiveres tun, als ein verbrauchtes
Luxusweib des blithenden Westens zu sein.

Vaters Worte fielen mir ein: ,,Du befindest dich in guten Hén-
den. Um dich brauche ich mir keine Sorgen mehr zu machen.”

Demnach muf er sich doch Sorgen um mich gemacht haben.
Vielleicht dachte er, dafi ich es nicht schaffte, einen falschen
Weg einschliige und verlorenginge. Dabei hatte ich mich per-
sonlich einwandfrei gefithlt. Manchmal iibertrieb ich freilich
mit den Demonstrationen, an denen ich mich beteiligte. (Nicht
nur einmal kam ich mit blutendem Kopf nach Hause zuriick.)
Aber auch er fand, daf} ich im Recht war und daf} wir fiir das
Recht kimpfen miissen. Niemals hat er zu mir gesagt: ,Tu das
nicht®. Es ging ihm ausschliefilich um mich. Deshalb hatte ich
mir geschworen, ihn niemals zu enttiduschen.

»Du sollst Gerd lieben®, hatte er zu mir gesagt, ,,und ihn ach-
ten, er ist eine gute Seele.”

Sicher lag mein Vater damit nicht vollig daneben. Vielleicht
war Gerd ja auch irgendwo im Recht. Es gibt sicher Dinge, die
ihn binden und mir unbekannt sind. Er redet sowieso nicht
allzuviel Giber seine Arbeit. Warum eigentlich? Bin ich nicht
seine Frau? Hat er kein Vertrauen zu mir?

Ich werde noch einmal Wasser in meinen Wein tun, sagte
ich mir. Meinem Vater zuliebe, nicht weil ich daran glaube. Ich
werde Gerd fiir mein kindisches Verhalten um Entschuldigung
bitten. Mein Gott, ich habe ihn blutig gekratzt! Die Leute wer-
den es sehen und sich tiber uns lacherlich machen. Ich ent-
schlof mich, das Geld der Goldgesellschaft fiir die Betreuung
der Fliichtlinge anzunehmen. Es ist Geld und Geld hat eine
Kaufkraft. Aber vorher will ich ins Kloster gehen, um mit der
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Abtissin zu reden. Sie jedenfalls versteht meinen Schmerz iber
das Ausbleiben eines Kindes und daf ich nicht nur eine Be-
giinstigte der Globalisierung bin, sondern auch ihr Opfer.

Ich hatte mich ein wenig beruhigt, soweit man sich beruhigen
kann, wenn in der Nachbarschaft der Krieg tobt, als die Ein-
wohner erneut eine Steinschlacht mit Gerds Gesellschaft aus-
losten, weil er sich ausgerechnet fiir den Bauplatz bei den alten
Forderanlagen entschieden hatte, die in der Nihe der antiken
Funde lagen. Und wieder safd ich zwischen zwei Stithlen. Doch
die Einwohner hielten mich fiir eine von ihnen und beschwer-
ten sich offen bei mir, daf die Gesellschaft im Namen des Pro-
fits ihr kulturelles Erbe zerstore.

_Dabei gibt es zwolf bessere Bauplatze! schimpften sie. ,,Sie
wollen dort nur bauen, weil es weniger kostet! Zum Teufel mit
ihrem Gewinn!"

Was sollte ich Gerd sagen? Dafl ich ebenfalls dagegen war?
Ich, die ich mit ihm das Dach, den Tisch und das Bett teilte?
Ich wurde immer verschlossener und verfolgte mein eigenes
Programm. Zum Gliick wurde es Sommer und erwérmte sich
das Meer, so daf ich weit hinausschwimmen und mich an den
griinen Landzungen mit den goldenen, sich in der tiefblauen
Agiiis verlierenden Sandstrinden erfreuen und Orpheus’ Berg
betrachten konnte. Ich weif selbst nicht, warum ich so weit
hinausschwamm. Vielleicht weil ich nichts zu verlieren hat-
te. Was wiirde auch schon geschehen, wenn ein Hai auf mich
stief3? Wire es nicht ein kleiner Verlust? Das Leben zog sich so
unendlich dahin. Ich siechte dahin, ich lebte nicht. Meine gan-
zen Traume waren geschlachtet worden, und ich lebte in einer
Welt, die ich nicht verstand und die mich nicht begriff.
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Eines Morgens schwamm ich den Sonnenstrahlen entgegen
und entfernte mich weit von der Kiiste. Plotzlich spiirte ich ei-
nen Krampf im Riicken.

Mein Gott, wie lange war ich schon im Wasser? Wie sollte ich
den langen Weg wieder zuriicklegen?

Ich drehte mich auf den Riicken und ruhte mich aus. Ich
muf fast eingeschlafen sein, als ich das leise Surren eines Mo-
tors horte. Ich dffnete die Augen und sah ich ein Schnellboot
auf mich zukommen, das ein grofier Mann um die fiinfzig mit
schon gezeichneten Gesichtsziigen und schwarzem, an den
Schlifen ergrautem Haar lenkte.

,Sind Sie in Ordnung?“ hérte ich seine Balstimme, als das
Boot neben mir zu stehen kam.

,Nur ein wenig miide", sagte ich lichelnd.

_Dann kommen Sie aufs Boot, so werden Sie jedenfalls ra-
scher an Land kommen als schwimmend.”

Er packte meine Handgelenke und zog mich hoch.

,Mein Gott, was fiir ein Fang!“ entfuhr es ihm.

Unwillkiirlich brachen wir in Geldchter aus.

Er gab mir einen Zwieback aus Roggenmehl und fuhr ru-
hig auf die Kiiste zu. Er machte das Boot an der Boje vor dem
Bootshaus fest und lief8 sich ins Wasser gleiten, das ihm bis
zur Taille reichte. Dann packte er mich an der Hiifte und half
mir hinunter. Die Berithrung seiner Finger brachten meinen
Kérper zum Gliihen.

Darf ich Thnen etwas anbieten? fragte er und deutete zu
seinem Landgut hin.

_Gern! Aulerdem haben Sie mir schon oft Schatten gespen-
det.”

JAch, der Gartenpavillon, lachte er. ,Habe ich iibrigens
selbst gebaut! Der Rest stammt von meinen Vorfahren. Viel
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Freude hatten sie wohl nicht daran. Alles Kapitine auf Segel-
schiffen, und alle landeten wie mein Vater auf dem Friedhof.”

,Sind Sie auch Seemann?®

_Nicht ganz. Als meine Mutter das Diesseits segnete, begann
ich als Arzt auf Passagierschiffen zu fahren. Thr zuliebe bin ich
nicht Seemann geworden. Ich habe tibrigens in Deutschland
Medizin studiert. Wissen Sie, das Schiff meines Vaters wurde
im Zweiten Weltkrieg torpediert. Er war Offizier auf der Citta
di Genova, die die demokratischen Offiziere vom Nahen Osten
an Bord hatte, die in Europa kimpfen sollten. Angeblich haben
es die Deutschen versenkt, aber in den Wehrmachtsarchiven
findet sich kein Hinweis dariiber. Wahrscheinlich wurde es von
unseren eigenen Verbiindeten, den Englandern, versenkt, je-
denfalls hat keiner der demokratischen Offiziere iiberlebt.”

Unterhalb des Landgutes, wo uns der Weg am Weinberg vor-
bei durch den blithenden Obstgarten fiihrte, gingen wir die
steinernen Stufen zur Veranda hinauf, um uns auf die Holz-
bank zu setzen.

,Ich habe Sie bis heute hier noch nicht gesehen. Wo wohnen
Sie?“ fragte ich ihn.

,Bis vor kurzem in Athen. Aber jetzt habe ich mich selbst
nach hier verbannt!"

,Das ist kein allzu schlechter Ort fiir eine Verbannung! Aber
warum haben Sie sich verbannt, wenn ich fragen darf?"

Einen Augenblick lang sah er mich abschitzend an, als zoge-
re er, mir das Innere seiner Seele zu offenbaren.

+Wissen Sie ..."

»Karola!"

»Ich heifle Aristidis. Wissen Sie, ich wollte auch mal etwas
fiir das Vaterland tun. Das ist Tradition in unserer Familie. Als
ich fiir einen Regierungsposten vorgesehen wurde, prallte die
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Liebenswiirdigkeit meiner Feinde auf mich ein, die mich als
nationale Gefahr hinstellten und dafiir sorgten, dafl ich aus
der Regierung ausgeschlossen wurde, ohne daf} dabei auch
nur ein einziger meiner Freunde den kleinsten Finger zu mei-
ner Ehrenrettung geriihrt hitte. Daraufhin habe ich beschlos-
sen, mich auf mein Landgut zuriickzuziehen und Fischer und
Landwirt zu werden. Ich hab noch ein bifichen Zeit: ich bin
erst eine Woche hier.”

Er reichte mir kaltes Wasser, einen Loffel mit Zucker und
Quitte mit etwas Tsipouro.

,Das nasse Feuer", sagte er lachend. ,Kommt aus diesem
Weinberg, Wie schmeckt’s? Wird iibrigens von meinem Gart-
ner hergestellt. Beste Qualitit fiir Spitzenkenner.”

,Dann sollte ich es ofters probieren!”

_Aber sicher! Eines Tages werde ich Ihnen auch meinen
Weinkeller zeigen.”

Ich erhob mich. Langsam mufte ich nach Hause zuriickkeh-
ren.

,Wohnen Sie hier in der Ndhe?"

_Nicht allzu weit. Zwei, drei Kilometer weiter unten habe ich
ein kleines Haus.”

Alles, was ich ihm sagte, war irrefiihrend. Pentakto war nicht
weiter als einen Kilometer entfernt, aulerdem wohne ich eher
in einem kleinen Palast als in einem kleinen Haus. Ich fithlte
aber, dafl zwischen uns sich etwas entwickeln wiirde, und auf
keinen Fall wollte ich, dafd er erfuhr, wer ich war.

,Wohnen Sie schon lange hier?* fragte er mich.

,Einige Jahre. Ich schlage mich mit Deutschunterricht so
durch.“

,Ich hoffe, wir sehen uns wieder ..."

,Sicher. Ich bade jeden Morgen hier und ruhe mich oft in
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Ihrem Gartenpavillon aus. Aber ich gehe auch oft zum Kloster
am Pangdo, um mich mit der Abtissin zu unterhalten. Meistens
laufe ich dann noch bis zum Gipfel und lausche der Flote des
Hirten.”

Aristidis lachte.

»SchlieB8lich werden Sie sich noch besser hier auskennen als
ich.”

Ich genoff mein kleines Geheimnis. In der Folge stief3 ich re-
gelmaflig auf ihn, entweder am Strand oder im Meer. Kein Wort
an Gerd. Das geht nur dich was an, versuchte ich mich zu recht-
fertigen. Das verschonert dein Leben und schadet keinem.

Eines Morgens begann ich Tagebuch zu fiihren.

Wie kommst du jetzt nur darauf? fragte ich mich, in deinem
ganzen Leben hast du noch kein Tagebuch gefiihrt.

Da begriff ich, daff ich verliebt war. Ob es Aristidis schon
gemerkt hat?

Aber sicher! sagte ich mir. Wiirde ein reifer Mensch sonst so
viel Zeit vergeuden, wenn er nicht wiifdte, dafl du in ihn ver-
liebt bist?

Und er? Kochte hinter der Selbstbeherrschung des Seeman-
nes schon der Kessel unter Hochdruck?

Seine Geradlinigkeit schitzte ich auflerordentlich. Er driick-
te das aus, was er dachte. Ohne Hinterhiltigkeit, Anspielungen
oder Berechnung.

Als ich ihn fragte, was er von dem Krieg halte, sah er mich
erstaunt an.

»Ist das Krieg? Unter Krieg verstehe ich Soldaten, die aufein-
ander schieflen. Krieg, das sind Kanonen und Flugzeuge, die
sich in der Luft bekdmpfen. Hier verstecken sich die einen und
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die anderen werfen Bomben aus viertausend Metern Héhe.
Anstatt die Artillerie anzugreifen, greifen sie Krankenhauser,
Briicken und Karawanen ausgezehrter Fliichtlinge an.”

Seine Worte klangen hart, aber iiberzeugend. Dennoch 16-
sten sie bei mir Zweifel aus. Schliefllich brauchte nicht alles so
zu sein, wie es das westliche Fernsehen darstellte. Vielleicht gab
es fiir manches eine andere Erklarung.

Offensichtlich schitzte er den Kontakt mit mir: Wie konn-
te er sonst so viel Zeit fiir mich eriibrigen? Einmal waren wir
sogar bis zum Pangio hochgestiegen. Vor dem Kloster hatte
er gewartet, bis ich am Hochaltar der Kirche eine Kerze ange-
ziindet hatte.

»~Kommen Sie doch auch hinein, um zur Mutter Gottes zu
beten", schlug ich ihm vor.

»Ich bin noch nicht so weit. Wenn ich eines Tages meine
Beichte abgelegt habe, werde ich schon von ganz alleine kom-
men.”

Ich lachte. Dieser Seebir hatte offensichtlich noch nie einen
Fuf in eine Kirche gesetzt!

Eines Tages sagte mir die Abtissin:

»Aristidis ist eine gequilte Seele. Wenn du ihm ein wenig
Aufmerksambkeit schenkst, wird er bestimmt ein guter Freund
far dich.”

Thr Ratschlag kam zu spit, denn dieser Mann eroberte im-
mer mehr meine Seele. Wie ein Magnet zog er mich in eine
berauschende, traumhafte Welt.

Eines Tages traf ich auf einem Spaziergang seinen Gartner, der
in der Nihe des Gartenpavillons einen Topf mit Meerwasser

fullte.
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,Na, was tust du Gutes, Kostas?"

,Kakavia, Karola. Fischsuppe fiir meinen ,Albaner* dort.”

Er zeigte zum Weinberg, wo ein robuster Mann mit Stirn-
tuch mit hochgekrempelten Hosenbeinen und aufgeschlage-
nen Hemdsirmeln den Boden beharkte.

»Er mufd groflen Appetit haben", sagte ich. ,Vorausgesetzt, er
ist tatsiachlich so einsatzfreudig, wie es den Anschein hat.”

»Der? Der versetzt Berge. Seit heute Morgen hat er fast den
halben Weinberg umgegraben.”

Tatsichlich: auf der linken Seite strahlten sie Weinstocke in
Reih und Glied aus der duftenden kastanienbraune Erde, an
der sich die Sonne ergotzte.

Der Arbeiter hielt einen Augenblick inne und streichelte
zartlich die Weinblatter.

»Sieh mal‘, sagte der Gartner, ,,jetzt spricht er zu ihnen.”

,Und was sagt er, Kostas?“

»Komm, laf§ uns lauschen.”

Wir niherten uns auf Horweite. Er schien uns iberhaupt
nicht zu beachten. Ich wunderte mich, als ich Aristidis Stimme
horte. Er mufl doch unsere Schritte gehort haben! Er drehte
sich aber nicht um, sondern fuhr fort, die Blatter zu streicheln.

»Du wirst ein prichtiger Weinberg und uns Muskattrauben
schenken, nicht wahr? Siiff wie Most wirst du, daf die Amseln
davon kosten und trunken werden und ihren Weibern vorsin-
gen, daf} die Welt zu jubeln beginnt. Wir werden nach schénen
Jungfrauen schicken, die eure jungen Triebe abbrechen. Und
im September wird das junge Volk die Trauben unter lautem
Jubel lesen. Wir werden wunderbaren Wein herstellen und Tsi-
pouro ..."

»Aristidis, dein Weinberg ist aber anspruchsvoll®, unterbrach
ich ihn.
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Er wandte sich um und lichelte mir zu.

»Das ist kein Weinberg, Karola, das ist meine Seele. Und die
Seele meiner Grof3eltern, die {iber dem Gut schwebt.*

Ich traute meinen Augen und Ohren nicht. Ich sah ihn an
und wiinschte mir auf der Stelle ein Kind von ihm.

In der Folge pflanzte er fiinf Weinstdcke. Erst tropfte er etwas
Wein in das Loch, dann grub er die Wurzel ein und deckte sie
mit lockerer Erde zu. Als er mit dem Pflanzen fertig war, war
die Flasche fast noch bis zur Hilfte voll.

»Komm, Karola, jetzt wollen wir einen fiir den Grofivater
ausgeben’, sagte er.

Wir gingen an den obersten Rand des Gutes, wo der Grofiva-
ter neben dem Flufl in einem Marmorgrab ruhte. Unter seinem
Foto brannte ein Ollimpchen. Aristidis blieb stumm vor dem
Grab stehen, dann gofd er langsam den Wein iiber die Erde.

»Mein Vorfahre war ein Genieler! Er war es, der diesen
Weinberg gepflanzt hat. Er hat die groflen Zisternen gebaut,
in denen die Weintrauben getreten und der Most gewonnen
wird. Er brachte auch die groflen Kessel hierher, in denen der
Tsipouro gebrannt wird.”

Wie mochte sein Groflvater ausgesehen haben, fragte ich
mich, hatte Aristidis Ahnlichkeit mit ihm?

»Die Weinlese war schon ein wildes Treiben®, fuhr er fort.
»Wir Jungen traten die Weintrauben, barfuf8 und in Unterho-
sen, in der Hand einen Dreizack. Wir versanken wie Teufelchen
in der Zisterne. Unten rann der Saft. Als wir miide, verschwitzt
und nach Trauben und Wein riechend rauskletterten, stiirzten
wir uns auf den Kuchen, den Mutter aus Most und Mehl fiir
uns gebacken hatte. Ganze Blechkanister mit Kiirbisstiicken
angereicherten Most hatte sie gefiillt, damit wir das ganze Jahr
liber davon essen konnten.“
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Auf dem Riickweg fiel mir auf, dafl seine Hande von den
Weinstocken zerrissen waren und sich sein Blut mit der Erde
vermischt hatte.

,Ein wenig Jod auf deine Wunden kénnte nicht schaden®,
sagte ich.

»Lafd das Blut mit der Erde in meine Adern dringen", antwor-
tete er. ,,Jch will wissen, daf es in mir flief3t ...

Dann kam jener Sonntag, der mein Leben verandern sollte.
Gerd hatte schlecht geschlafen und war am Friihstiickstisch
iibel gelaunt.

~Wegen des dummen Bocks verlieren wir unseren Sonntag!*
schimpfte er.

~Wen meinst du?”

»Der Bischof hat unsere Gesellschaft und die Biirgermeister
zu sich gebeten, um auf dem Vermittlungsweg eine Losung zu
finden.”

»und? Was ist dabei so schlecht?“

»Daf ich anstatt meinen Tag mit dir zu genieflen, gezwungen
bin, mir sein Geseire anzuhéren. Auflerdem haben die Biirger-
meister einen neuen Vertreter eingesetzt, also kann ich dem
wieder alles von Anfang vorkauen, wobei dann noch fraglich
ist, ob er auch alles begreift.”

Griesgrdmig brach er auf. Am Nachmittag kehrte er gliick-
strahlend wie Gott Apoll personlich zuriick und brachte Ari-
stidis mit.

»Karola, darf ich dir einen Freund aus meiner Studentenzeit
vorstellen?“ begriifite mich Gerd.

»Meinst du Aristidis?“

»Kennt ihr euch?“ fragte er mich tiberrascht.
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,Ich habe sie einmal auf hoher See ins Schlepp genommen®,
lachte Aristidis.

,Aber nein, das iibersteigt meine Phantasie®, sagte Gerd.
,Zwei Zufille an einem Tag, das ist zu viel.”

Aristidis lachte herzlich auf.

,Ich habe Karola schon oft gesagt, sie moge sich nicht soweit
aufs Meer hinauswagen', sagte Gerd. ,,Aber sie hort einfach
nicht auf mich. Hoffentlich macht sie nicht einmal die Be-
kanntschaft mit einem Hai.”

»Hab keine Angst, alter Freund, sollte Karola irgendwann
einmal einem Hai begegnen, wird er bestimmt einen Biickling
machen, Meine Verehrung, Allerwerteste! floten und begliickt
von dannen schwimmen.”

Gerd genof offensichtlich das Wiedersehen mit seinem Stu-
dienfreund, und ich war froh, dafl mein kleiner Seitensprung
ein Ende hatte und ich mit Aristidis nun ungezwungen spre-
chen konnte.

,Wie war eigentlich eure Sitzung?“ wollte ich wissen.

,Wenn zwei Freunde verhandeln, kann sie gar nicht schlecht
sein®, meinte Gerd.

Vertrittst du die Biirgermeister, Aristidis? erkundigte ich
mich.

,Offenbar der Not gehorchend", antwortete er lachelnd. , Ich
nehme an, daf sie mich zu ihrem Sprecher gemacht haben,
weil man sie in Athen fiir Extremisten hilt und sie ihr Image
aufbessern wollten.”

LIrgendeine Logik wird es schon geben, sagte ich.

,Das ganz sicher. Ob es uns jedoch der Wahrheit naherbrin-
gen wird, ist die grofle Frage.”

Gerd sagte kein Wort.




DER KREUZWEG 65

Ich ahnte nichts Gutes, jetzt wiirden nicht nur Ansichten,
sondern auch Freundschaften aufeinanderprallen.

,Seitdem ich hier bin, habe ich leider aufgehért zu kochen’,
sagte ich zu Aristidis. ,,Und sonntags hat unsere Kochin frei.
Ich habe auch gar nichts Besonderes im Haus, das ich anbieten
konnte.”

»Mach dir keine Sorgen, Karola. Ein Anruf nach Pangio in
der Waldwirtschaft geniigt und der Jager macht sich auf und
erlegt ein Wildschwein. Abends um neun wird es am Spief§
gebraten auf uns warten. Und dann werden wir mit den Bou-
zoukispielern feiern, dafl die Wiande wackeln. - Nach wie vie-
len Jahren haben wir uns eigentlich wieder getroffen, Gerd?
Zwanzig?“

»Mehr.”

»Sag das nicht, sonst hélt uns Karola fiir alte Knacker!"

»Mir gefallen die dlteren Manner!“ warf ich frohlich ein.

Wir kamen relativ zeitig an. In etwa tausend Meter Hohe lag
oberhalb des Klosters in einem dichten Laubwald versteckt
eine aus dicken finnischen Baumstimmen gebaute Blockhiitte,
von wo aus man einen schonen Blick auf das Tal hatte.

Auf dem Hof drehte sich an einem linglichen Spief ein klei-
nes Ferkel. Der Saal im Inneren des Hauses war ganz aus Holz.
An den Winden hingen Fotos aus der Umgebung. Auf drei
zusammengeriickten Tischen standen Teller, Glaser, Tsipouro
und Wasser. Aufler dem Besitzer der Taverne und seiner Frau,
beide Aristidis’ Freunde, erschienen ein Priester mit seiner
Frau und ein Lehrer. Sie setzten sich an unseren Tisch. Die Mu-
sikanten wiirden spéter kommen, sobald wir den Braten vom
Feuer genommen hatten.
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Kaum hatten wir den ersten Schluck zu uns genommen, wur-
de das Fernsehprogramm unterbrochen, um eine Sondernach-
richt durchzugeben. Man sah, wie ein Fliichtlingstreck auf ei-
ner Briicke von einer Bombe getroffen wurde. Kurz darauf fiel
in einem Gesprich mit einem Vertreter der NATO der Begriff
Collateral damages.

+Was heifdt das?“ fragte der Priester.

»Nebenschiden, libersetzte der Lehrer.

+Verstehst du das, Aristidis?“ fragte der Wirt.

Aristidis iiberlegte einen Moment, dann antwortete er mit
einem ironischen Licheln:

»Es ist etwa, als wiirde ich bei der Geburt deines Sohnes hel-
fen und ihm dabei an Stelle der Nabelschnur sein Schwinz-
chen durchschneiden und als Entschuldigung angeben, dafl es
zu lang gewesen wire und ich mich geirrt hatte.”

Die anderen bogen sich vor Lachen. Ich geriet jedoch plotz-
lich ganz aus der Fassung.

»Das ist das Unwort des Jahrhunderts!“ schrie ich. ,,Es ist wie
das Arbeit macht frei der Nazis iiber dem Tor von Auschwitz.”

Alle Augen richteten sich auf mich. Obwohl sie nicht Deutsch
verstanden, hatten sie sicher einige Worter aufgeschnappt, die
ihnen genug verrieten. Ich war so durcheinander, daff ich gar
nicht mitbekam, was in meiner Umgebung gesprochen wurde.

»Wie konnen sie uns so hinters Licht fithren?” fragte ich wii-
tend.

Der Priester fiillte mein Glas mit frischem Wasser und reich-
te es mir.

»Irink ein wenig, das wird dir guttun.”

Gerd sah mich stumm an und sagte kein einziges Wort. Ich
sah, wie unwohl er sich fiihlte. Vielleicht spiirte er die Kluft
zwischen uns.
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plétzlich entbrannte eine Diskussion. Diese Griechen sind
schrecklich, sobald sie zu politisieren beginnen. Entweder du
machst dich davon, oder dein Schidel wird dir platzen. Ich bin
allerdings die Letzte, die sich davonmacht.

Jetzt wurde ein junger Pilot interviewt und fesselte unsere
Aufmerksambkeit.

,Was sagt er?“ fragte mich die Frau des Priesters.

I do my job!“ wiederholte ich laut. ,Ich tue meine Arbeit

,Bravo!“ rief der Lehrer voller Sarkasmus. ,Tolle Arbeit,
Bomben zu werfen! Du wirst es weit bringen, mein Kleiner!"

Aristidis sah mich lichelnd an und legte den Zeigefinger an
die Stirn.

,Kannst du dich erinnern, wie ich dir sagte, das sei kein
Krieg?“ fragte er mich. ,Ich tue meine Arbeit, sagt der Junge. Er
fiihrt keinen Krieg. Deshalb nennen sie ihn auch campaign.”

»Ja, ja, vom Kleinen und vom Verriickten erfihrst du die Wahr-
heit", sagte der Priester.

Gerd mufite wohl spiiren, dafd man ihn in dieser Runde als
den auslindischen Aggressor ansah. Doch er bewahrte Haltung
und setzte zu einer ruhigen Rede an, die Aristidis ibersetzte.

»Ich frage mich oft, wo sich das Recht befindet. Sicher ist der
Krieg etwas Schlechtes. Ist aber das Fliichtlingsproblem dadurch
etwas Besseres? Und hat jeder Schlachter das Recht, innerhalb
seiner nationalen Grenzen zu morden, Hauser niederzubren-
nen und Frauen zu vergewaltigen? Kann da die internationale
Gemeinschaft tatenlos zusehen? Ist es nicht vielmehr richtig,
das Recht dieser schutzlosen Menschen zu verteidigen?”

Stille breitete sich aus.

Kurz darauf antwortete ihm Aristidis:

»Deine Argumente, Gerd, sind richtig. Trotzdem sind sie
weit von der Wahrheit entfernt.”

“©
!
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SWarum?“ wollte Gerd wissen. ,Was ist die Wahrheit? Wer
bestimmt sie?”

»Ich brauche keinen, der mir sagt, was Wahrheit und was
Gerechtigkeit ist", schaltete sich der Priester ein. ,Das sagt mir
mein Herz. Wer sich ein aufrichtiges Herz bewahrt hat, egal,
auf welchem Fleck unserer Erde er sich befindet, weif, was ich
meine. Und wir alle wissen, daf} dieser Krieg ungerecht ist.”

Gegen neun Uhr begann der Koch, das kaum zehn Kilo schwe-
re Ferkel kunstvoll zu zerteilen. Dazu tranken wir Tsipouro.
Die Musiker kamen und die Laune stieg.

»Aristidis, tanz doch das Lied tiber das dreifach Gute, Trika-
la" sagte Gerd.

Lachen flammte auf, und die Bouzoukispieler begannen zu
spielen:

In einer engen dunklen Gasse in Trikala, der kleinen Stadt,
erschossen sie in einer Nacht
den Sakaflias.

die Leute weinten auf der Strafie
um diesen guten jungen Mann,
der sich nun nicht mehr riihren kann.

Aristidis erhob sich und riickte die Stiihle beiseite. Wie ein Ad-
ler breitete er die Arme aus und wog sich im Rhythmus. Er sah
uns aus halbgeschlossenen Augen an und begann zu tanzen...

Der Priester schlug den Saum seiner Kutte hoch, kniete sich
vor ihm nieder und klatschte in die Hiande. Aristidis drehte
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sich im Takt der immer schwungvoller einsetzenden Musik,
schlug mit der Hand gegen den Fuf, lief8 sich auf die Knie fal-
len und schnellte wie eine Feder wieder hoch. Er schnalzte mit
den Fingern, warf den Kopf nach beiden Seiten, wieder lief3
er sich fallen, beriihrte mit den Handflichen den Fufboden,
schnellte wieder hoch und breitete seine Arme aus, um wie ein
stolzer Adler von neuem seine Kreise zu ziehen.

Gerd leerte einige kleine Teller, kniete sich neben dem Prie-
ster, der temperamentvoll weiterklatschte, um sie anschliefiend
geniifilich einen nach dem anderen auf dem Fuflboden zu zer-
brechen.

_Das nenn ich Laune!* rief der Lehrer begeistert, als der Tanz
beendet war.

Aristidis traten erbsengrofe SchweifStropfen auf die Stirn.

Gerd umarmte ihn und fiihrte ihn zu seinem Stuhl.

,Alter Freund, das dreifach Gute!”

Erneut traten die Gabeln in Aktion, erneut stieflen wir die
Gliser gegeneinander.

Kurz vor elf Uhr verlangte am Handy ein Inspektor nach
Gerd und teilte ihm mit, da8 die Erdbohrer inzwischen heim-
lich eingetroffen seien. Der Zeitpunkt Sonntagnacht war mit
Bedacht gewahlt, um die Erdbohrer von den Leuten unbe-
merkt verladen zu kénnen.”

,Ich werde dringend in der Firma erwartet", sagte Gerd.

,Schade, sehr schade®, riefen alle am Tisch. ,Wie konnen Sie
uns einen solchen Abend verderben?”

,Bleib, Karola“, sagte er zu mir. ,Du kannst ja mit Aristidis
zuriickfahren.”

.Wenn dich die Polizisten kontrollieren®, sagte der Lehrer,
,schick sie zu uns. Es ist noch genug Essen da, und zu trinken
haben wir auch noch fiir sie.”
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Mich packte ein seltsames Vorgefiihl. Ich muf8 mit ihm ge-
hen, sagte ich mir, ich bin durch mich selbst gefihrdet, ich
spiire, wie die Sehnsiichte mich zu verbrennen drohen und die
Schleusen der Phantasie und meines Herzens sich magisch zu
offnen beginnen.

Gerd erhob sich, um zu gehen.

Ich sprang auf.

»Aristidis hat diese schone Feier fiir uns organisiert, Karola,
bleib wenigstens du", fliisterte mir Gerd zu.

Das war ein Befehl. Ich gehorchte. Zur Freude der Tischge-
nossen, sie fithlten sich jetzt wohler, weder brauchten sie zu
tibersetzen noch sich durch Gerds achtunggebietende Persén-
lichkeit Zuriickhaltung auferlegen lassen.

»Hoch die Gliser, Karola®, rief der Priester. ,,Auf einen
Zug..."

Dann tanzten sie Tsifteteli. Die Frau des Wirtes nahm meine
Hand und zog mich aufs Parkett. Sie wollte mit mir tanzen. Ein
Lied folgte dem anderen, und die Musikinstrumente wollten
nicht verstummen.

Ich genof es, mich im Rhythmus der Musik zu wiegen und
- ach, und die Augen der Manner wurden glasern.

Spiter tanzten wir auch Chasaposerviko.

Aristidis legte seine Hand auf meine Schulter, und ich tat es
ihm gleich. Ich folgte seinen Schritten, vorwirts, zuriick, seit-
lich, hoch, runter. Der Geruch seines Korpers drang mir in die
Nasenl6cher und machte mich wild. Mich packte der Wunsch,
seine Schulter loszulassen und mich an seinen Hals zu werfen.
Ich lockerte ein wenig meinen Griff, doch Aristidis hielt mich
fest.

Das Fest dauerte bis nach Mitternacht. Obwohl wir sicher
viel getrunken hatten, hielten der gute Braten, die Salate und
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die mit Olivendl zubereiteten Speisen unsere Hirne klar. Ich
jedenfalls hatte meine Grenzen iiberschritten, war aus meinem
Korper gekrochen und hatte mich mit Aristidis vereinigt. Be-
vor wir das Treffen auflosten, zwinkerte der schnauzbirtige
Bouzoukispieler Aristidis zu und sagte:

_Auf zum letzten Tanz. Die Frankosyriani. Eine Bestellung
von Karola. Aristidis, erhebe dich ...

Ich bif} mir auf die Lippen. Sie hatten mich durchschaut. Ich
werde mich lacherlich machen ...

Aristidis warf mir einen Blick voller Zartlichkeit zu.

_Fiir dich, Karola“ sagte er und packte, als er bei mir vorbei-
kam, meine Hand und zog mich auf die Tanzfliche. Wir dreh-
ten uns mit langsamen Bewegungen, und er sang leise:

Eine Flamme ist entfacht in meinem Herzen,
als ob du mich verzaubert hiittest, siile Frankosyriani ...

Jetzt erhoben sich alle von ihren Stithlen, bildeten einen Kreis
um uns und begannen zu klatschen. Ich verlor den Kopf, tanzte
neben Aristidis, hob mich auf die Fuflspitzen und breitete die
Arme aus, als wire ich ein Schwan und kénnte fliegen.

An das Ende des Tanzes kann ich mich nicht mehr erinnern.
Ich weif nur, daf8 ich stolperte. Aristidis gelang es, mich auf-
zufangen, und ich schlang meine Arme um seinen Hals, um
nicht zu fallen. Von den Knien bis zu den Briisten driickte sich
mein Korper an ihn und ich fiihlte, daf8 die Leidenschaft iiber
meine Krifte ging.

Langsam fuhren wir den Berg hinab. Er lenkte vorsichtig den
Wagen.
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Als wir iiber die Briicke kamen, sagte ich:
»Gehen wir zu dir ...«
Es war unsere schicksalhafte Nacht.

Einem Ungliick folgen zehntausend weitere. Dieser Spruch,
den ich seit meiner Studentenzeit kenne, fand seine véllige Be-
statigung. Schlimm ist, daf} nicht ein Ungliick nach dem an-
deren kam. Wire alles der Reihe nach gekommen, hitte ich
es vielleicht bewiltigt. Aber die Schicksalsschlige hatten mich
auf einen Schlag umringt, um von allen Seiten auf mich ein-
zuschlagen und mich zu Staub zu zermahlen. Wem sollte ich
mich zuerst widersetzen? Meiner Liebe zu Aristidis oder mei-
nen Gewissensbissen wegen meiner Untreue zu Gerd? Ich warf
mir vor, dieses irdische Paradies in einen Alptraum verwandelt
zu haben, denn die Regierung, die ich gewihlt hatte, lieR mit
unseren Steuermitteln Menschenleben verschwinden, machte
Staaten dem Erdboden gleich und vergiftete die Erde, die Luft
und die Meere.

Ich fithlte mich vollig zerrissen und versuchte, in meinem
Tagebuch die Stiicke von mir wieder zusammenzufiigen.

Schmerzlich war, dafl ich die ganze Verantwortung vollig al-
lein auf mich nehmen mufte, denn ich hatte nicht den Mut,
mich der Abtissin anzuvertrauen, ich hitte sie wohl unwieder-
bringlich enttiuscht. Ebensowenig hatte ich nicht das Recht,
Gerd zum Teilhaber meiner Néte zu machen. Man haut nicht
mit der Axt auf die Saule, die einen stiitzt. Der einzige, mit dem
ich sprechen kéonnte, war Aristidis. Aber Aristidis mied mich
seit jener Nacht systematisch und fliichtete sich in einen blin-
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den Aktionismus. Standig traf er sich mit den Biirgermeistern,
um tber Gegenmafinahmen zum Bau der Goldgewinnungs-
anlage zu beraten. Deshalb vermied er auch den Kontakt mit
Gerd zusammen, um sich nicht den Vorwurf einzuhandeln, er
mache gemeinsame Sache mit der Gesellschaft. Doch ich spiir-
te, dafd ich der tiefere Grund war, weil er meiner Liebe nicht
entsprechen konnte oder wollte.

Ich befiirchtete, verriickt zu werden. Ich wurde von den ex-
tremsten Gedanken heimgesucht und ich versuchte, mir den
Leitspruch des alten Sokrates zu eigen zu machen: Die Gefiihle
miissen sich der Logik unterwerfen. Aber, o, Sokrates, wer ver-
mag in einer solchen Situation denn solche Vernunftsparolen
wie Bemiih dich, denke positiv, mach was! umzusetzen? Mach
was! Aber was?

Schlie8lich kam mir eine Idee, liber die ich mich selbst wun-
derte und die hinterhaltiger war, als ich es mir eigentlich zu-
getraut hitte. Ich wiirde einen Kéder auslegen, den Aristidis
nicht verschmihen konnte.

Am nichsten Tag suchte ich sehr zeitig Aristidis’ Haus auf.

Er machte sich drauflen gerade an seinem Boot zu schaffen.

»Aristidis, mir ist eine Idee gekommen, die fiir dich und die
Biirgermeister eine grofle Unterstiitzung sein konnte®, begriif3-
te ich ihn.

Er sah mich erstaunt an.

»Ich wiifite, wie man wenigstens provisorisch die Bauarbeiten
fiir die neue Goldgewinnungsanlage unterbinden kénnte.”

~Wie denn?“

»Indem ihr die Erdbohrer, die sie fiir die Bodenuntersuchun-
gen benutzen, zerstort. Es werden Monate vergehen, bis neue
kommen.“

»Und wie stellst du dir das vor?“
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,Die Hunde, die das Gelinde bewachen, kennen mich. Sie
schlagen bei mir nicht an, verstehst du?”

Er war neugierig, worauf ich hinauswollte.

,Unser Girtner hilt in seiner Fischerhiitte Dynamitstibe
versteckt, fuhr ich fort. ,,Es wir kein Problem fiir mich, einige
zur Seite zu schaffen.”

,Und warum willst du das machen, Karola?“ fragte er mif3-
trauisch.

LIch liebe diesen Ort. Schlielich muf ich auch was tun ...”

Ich konnte nicht mehr an mich halten und begann zu wei-
nen. Er nahm mich zirtlich in die Arme und streichelte mein
Haar. Aber er kiifite mich nicht, obwohl ich am ganzen Kérper
zitterte.

»Kannst du morgen nach Mitternacht dein Haus verlassen?*
fragte er.

Natiirlich, antwortete ich. ,Wenn Gerd sich schlafen gelegt
hat, werde ich den Hund am Strand spazieren fiihren und eini-
ge Dynamitstabe mitbringen.”

,Gut. Wir lassen deinen Riiden auf dem Grundstiick mit
meiner Hiindin zuriick und fahren schnell mit dem Jeep ins
Werk. Wir werden den Wachhunden einige Kekse hinwerfen
und uns dann an die Arbeit machen. In zwei Stunden sind wir
wieder zuriick.”

Der Anschlag gelang einwandfrei. Die beiden Erdbohrer wur-
den vollig zerstort. Das ganze Gebiet feierte das Ereignis. Da
die acht Biindnis-Biirgermeister der Region die Botschaft
verbreiteten, daf8 der Willkiir nur dynamisch begegnet wer-
den konne, kursierte schon bald das Geriicht, dafl sie selbst
die Wachter iiberrascht und gefesselt hitten und anschlieflend
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die Bohrer in die Luft gejagt hitten, um danach als siegreiche
Helden in ihre Hiuser zuriickzukehren.

Die Popularitdt der Biirgermeister schof8 darauthin gewaltig
in die Hohe. Sie seien Prachtkerle und echte Anfiihrer, hief? es.
Mit ihnen werde man es den Kapitalisten schon zeigen.

Ich war stolz, daf} es mir gelungen war, meine Teilnahme an
der Aktion zu vertuschen. Doch in der gleichen Nacht gab es
eine unerwartete Wendung. Um drei Uhr morgens nahm die
Polizei alle acht Biirgermeister fest und brachte sie unter Poli-
zeischutz nach Thessaloniki. Die Anklage lautete auf Sabotage.
Jetzt wurde mir mulmig. Schlieflich sollten fiir meine Ver-
riicktheiten nicht andere ins Gefingnis wandern.

Ich rannte zu Aristidis.

»Sie haben Unschuldige eingesperrt!“

»Das war zu erwarten.”

»Aber wir sind verantwortlich!“

~Warum? Weil wir unsere Region verteidigt haben?“

JWir haben doch die Erdbohrer zerstort.”

»Kommt es darauf an, wer es gemacht hat?“

»Und jetzt sitzen Unschuldige im Gefingnis!“

»-Und wenn sie es wollen?“

»Aber Aristidis, welcher logische Mensch will im Gefingnis
sitzen?”

»Ein logischer nicht. Ein Biirgermeister aber ja. Vor allem,
wenn er dabei heroisiert wird.“

»Wir miissen ihnen unbedingt helfen. Wir konnen sie nicht
einfach in der Zelle lassen.”

»Beruhige dich, wir werden eine Losung finden. In einigen
Tagen werden sie wieder frei sein und mit dem Heldenkranz
geschmiickt.”
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In den folgenden Tagen gerieten die Ereignisse véllig aufler
Kontrolle.

Wegen der Verhaftung herrschte unter der Bevolkerung gro-
Ber Aufruhr.

Die Leute bauten Barrikaden, sperrten die Hauptverkehrs-
ader ab und forderten die sofortige Freilassung ihrer Biirger-
meister. Spitestens jetzt begann die Goldgewinnungsanlage in
den Massenmedien zum Generalthema zu werden. Gerd pafite
das ganz und gar nicht. Er war ein Gegner der Massenmedien
und hielt fast jeden dort fiir einen geldgierigen Blutsauger.

Ich aber dachte anders und freute mich, daf8 es Aktionen gab,
die mich von meiner Konfusion in meinem Gehirn ablenkten
und mich Aristidis naherbrachten, Aktionen, die mich darin be-
stirkten, dafd ich endlich in meinem Leben etwas Wichtiges tat.

Ich zog meine Jeans mit den vielen Taschen an, als ob ich ei-
nen Feldzug mitmachen wiirde, warf mir ein weifles Bliisschen
tiber, schliipfte in meine Sportschuhe und wollte zu den Barri-
kaden aufbrechen, als ich eine starke Erschiitterung in meinem
Bauch spiirte. Es war wie ein Messerstich. Meine Gebarmutter
hatte sich urplotzlich zusammengezogen. Ich begriff sofort: Ich
war schwanger!

Oh, ich war gliicklich! Endlich hatte ich meine Selbsterfiil-
lung. Was ich mir so sehnlichst gewiinscht hatte, war einge-
treten. Ich war wieder zu der Aktivistin aus der Studentenzeit
geworden und zu einer verliebten Frau, die die Frucht ihrer
Liebe unter ihrem Herzen trug. Und ich war unterwegs, den
vorziiglichsten aller Minner, den Vater meines Kindes zu tref-
fen! Ich schwebte auf Wolken dahin!

An den aus Baumstimmen und Brettern, aus alten Reifen, zer-
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brochenen Pferdewagen und einem abgebranntem Auto der
Goldgesellschaft errichteten Barrikaden standen einige hun-
dert Menschen, sogar Kinder sah ich unter ihnen. Sie trugen
schwarze Fahnen. Als sie mich sahen, hoben sie ihre Linke und
skandierten:

,Ka-ro-la, Ka-ro-la

Aristidis stand in den vorderen Reihen. Er trug ein blaues
Hemd, dazu eine dunkle Jeans und seine Seemannsmiitze.
Durch seine Grofie iberragte er alle anderen. Kaum war ich
bei ihm angekommen, rief er:

»Karola ist mit uns!“

»Mit uns! Mit uns!“ skandierte die Menge.

Es war ein wunderbarer Augenblick.

1%

Nachmittags traf der Polizeichef des Kreises ein.

»Meine Herren, die Biirgermeister wurden inzwischen frei-
gelassen. In héchstens zwei Stunden werden sie hier sein. Ich
bitte Sie, die Strafle freizugeben, um unliebsamen Ereignissen
aus dem Weg zu gehen.”

Alle Augen richteten sich jetzt auf Aristidis.

Aristidis ging auf den Polizeichef zu und driickte ihm die
Hand.

»Ausgezeichnet, Herr Kommandant. Beunruhigen Sie sich
nicht. Wir werden sofort abziehen, sobald die Biirgermeister
hier eingetroffen sind.”

Der Offizier warf ihm einen priifenden Blick zu.

»Ich habe den Befehl, die Straf3e sofort freizumachen. Sie ist
eine Hauptverkehrsader. Das Land darf nicht lahmgelegt wer-

den.
»Die Sache ist furchtbar einfach, Herr Kommandant®, ant-
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wortete Aristidis ruhig. ,Bringen Sie die Biirgermeister sofort
hierher, und die Sache ist erledigt!“

Die Anwesenden waren begeistert. Ein rundlicher, weif$haa-
riger Herr, der Aristidis gegeniiberstand, gab die Losung aus:

»Aristidis ist unser Anfiihrer, Aristidis lebe hoch!“

Der Offizier, der sich, eingezingelt von den vielen Menschen,
sicher unwohl in seiner Haut fiihlte, griff zum Funkgerit und
befahl:

»Beschleunigt den Abtransport!“

Dann warf er einen Blick auf Aristidis und die Straflenbeset-
zer und sagte lichelnd:

»Meine Herren, wir konnten schon oft unangenehme Ereig-
nisse unterbinden. Das wird uns auch heute wieder gelingen.
In Kiirze werden die Biirgermeister hier sein. Ich darf Sie also
bitten, fiir die Riumung der Strafie zu sorgen!*

»Seien Sie unbesorgt!“ antwortete Aristidis. ,,Bald wird alles
vorbei sein.”

Darauthin fuhr der Polizeichef ab, und die Straflenbesetzer
genossen ihren stolzen Sieg. Aristidis und ich freuten uns na-
tiirlich.

In weniger als einer Stunde tauchte ein blauer Polizeibus mit
den Biirgermeistern auf. Wihrend sie ausstiegen, schrie die
Menge:

»Ein vereintes Volk kann niemals besiegt werden! Ein verein-
tes Volk kann niemals besiegt werden!“

Die Biirgermeister drehten stolz ihre Gesichter in alle Rich-
tungen und umarmten mit ihren Blicken das Volk. Zwei, drei
von ihnen hoben die Fauste und wiederholten die Losung.

Neue Hochrufe, neuer Beifall, neue Freudenstimmen.
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Der erste Gedanke der Freigelassenen war, sich sofort im
Rathaus zu versammeln und iiber die neue Situation zu bera-
ten, um dem Volk die neuen Einschatzungen und Beschliisse
mitzuteilen. Doch der Wille, Wort zu halten und die Strafle zu
riumen, war stirker.

Wiahrend die Leute wieder nach Hause aufbrachen, warf mir
Aristidis einen zirtlichen Blick zu und beriihrte leicht meine
Schulter.

+Wollen wir auch gehen?“

Welches Hochgefiihl war es, neben ihm durch die Menge zu
gehen! Voller Stolz betrachteten uns die Menschen. Eine mei-
ner Schiilerinnen sagte so laut zu ihrer Freundin, daf ich es
héren konnte:

»Mif} Europa hat ihr Herz an Aristidis verloren.”

Ich drehte mich um und sah in lichelnde Augen. Dann be-
stiegen wir den Jeep und fuhren zum Flufi.

Ich konnte nicht linger mit meinem groflen Geheimnis zu-
riickhalten. Bis zum Tor des Landgutes hielt ich es aus. Sobald
wir das Fahrzeug verlassen hatten, muf3te ich es ihm sagen.

Ich stellte mich ihm in den Weg.

»-Du wirst Vater!” sagte ich.

»Ich verstehe nicht ..."

Er zog die Augenbrauen hoch.

Ich blickte ihm tief in die Augen und lichelte.

»Ich habe jedenfalls an keiner Lilie gerochen ..."

Langsam ddmmerte ihm, was geschehen war.

»1st es tatsichlich wahr? Hast du einen Test durchgefiithrt?*

»Ich brauche keinen Test. Ich weif8 es seit heute, daf8 ich
schwanger bin.“

Er packte mich an der Hiifte und drehte mich dreimal in der
Luft.



80 BASILIS SEVDALIS

»Mein Gott, ich und Vater! Unglaublich ..."

,Und doch wahr!*

»Komm, laf} uns feiern!”

Wir betraten das Haus. Er war reichlich zerstreut. Einmal
brachte er Wasser, einmal Friichte, einmal Apfelkuchen an den
Tisch. Dann kochte er Kaffee. Er konnte sich nicht konzentrie-
ren. Offenbar hatte die grole Neuigkeit noch Schwierigkeit,
einen Platz in seinem Kopf zu finden.

,Ich und Vater, murmelte er immerfort. ,,Ich, der alte Knak-
ker. Karola, das hatte ich schon véllig abgeschrieben.”

»Du hast dich eben beeilt.

Plotzlich sagte er drangvoll:

,Lafd uns das Boot besteigen und dorthin fahren, wo ich dich
zum erstenmal gesehen habe.”

Dieser Gedanke gefiel mir. Wahrend wir das Haus verlie-
Ren, warf ich einen Blick aufs Sofa, auf dem wir uns an jenem
schicksalhaften Abend so hingebungsvoll geliebt hatten.

Wir waren weit aus der Bucht hinausgefahren, umgeben vom
Tiefblau des Meeres. In der Ferne war nur schwach der griine
Saum des Ufers zu erkennen, dessen Kiistenstreifen in der Son-
ne wie goldene Litzen aufblitzten.

,Hier", sagte Aristidis, ,an dieser Stelle haben sich unsere
Sterne getroffen.”

,Und unsere Seelen!”

Er schaltete den Motor aus. Das Boot stand still. Er stand auf-
recht am Bug und formte seine Handflichen zu einem Trich-
ter.

Vater, du bekommst Nachkommen!“ schrie er zur See hin-
aus.
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Lange stand er so und schaute versunken aufs Meer. Ich stand
in seinem Riicken und beobachtete ihn. Als er sich umdrehte,
standen Trinen in seinen Augen.

»Ich habe nie meinen Vater kennengelernt®, sagte er. ,Er
mich auch nicht. Das Meer hat ihn sich einfach geholt ..."

Ich warf mich an seine Brust und weinte mit ihm.

Am Nachmittag verlief ich zeitig das Landgut, zog meine
Schuhe aus, krempelte die Hosenbeine hoch und watete durch
den Sand. Ich staunte tiber mich. Wie konnte ich mit einer sol-
chen Leichtigkeit von einem Mann zum anderen wechseln?
Obwohl ich meinen Mann achtete, war ich verriickt nach sei-
nem Freund. Dabei fiihlte ich mich keineswegs dreckig oder
hemmungslos. Ich war nicht einmal aus dem Gleichgewicht
geraten. Ich wiirde Mutter werden. Der Segen des Herrn hatte
mich getroffen. Ich war gelautert.



GERD

1

Ich gehore zu den Kindern, die nach dem Willen jenes Men-
schen, dessen Namen ich nicht nennen werde, die hohere
Menschenrasse reprasentieren sollten. Zum Gliick mifflangen
seine Pline.

Meine Mutter war eine Ideologin, erkannte aber schnell,
dafl sie die falsche Ideologie gewihlt hatte. Und anstatt sich
Verriicktheiten hinzugeben, widmete sie sich meinem Heran-
wachsen und meinem Studium.

Ich half ihr natiirlich dabei. Ohne Ubertreibung kann ich sa-
gen, daf} ich auf dem Gymnasium Klassenbester war. Es waren
schwere Jahre. Nicht zuletzt wegen der Vorgeschichte meiner
Mutter. Auch weil es an Geld fehlte. Aber das war ein Allge-
meinzustand nach dem Krieg.

Auf der Uni wurde es bequemer. Im Studentenheim lernte
ich junge Manner und Méidchen kennen. Selbst Auslinder, es
waren die ersten, die damals ins Land kamen. Mit Aristidis
teilte ich zwei Jahre das Zimmer. Zwei schmale Betten in einem
Raum von fiinfzehn Quadratmetern.

Aristidis war in vielem weiter als ich. Auch was Frauen an-
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petraf. Er nahm mich immer zum Tisch seiner Landsleute mit.
Gegen dreizehn Uhr trafen sie sich zum Essen. Sie kamen aus
den verschiedensten Fakultiten. Sie debattierten, lachten und
stritten sich tiber Politik. Ich genof} ihre Lebhaftigkeit. Vor al-
lem aber Angelikis Anwesenheit, eine Medizinstudentin. Ich
zeigte sofort mein Interesse fiir sie, fand aber nicht die gering-
ste Erwiderung. Wahrscheinlich dringte es sie zu Aristidis.
Dieser aber sah die Sache anders:

»Ich brauchte nicht nach Deutschland zu kommen, um Grie-
chinnen kennenzulernen. Die finde ich auch bei mir zu Hause.“

Und zu mir, der ich nach Angeliki schmachtete, sagte er:

»Einer Griechin muf3t du Marchen verkaufen, Liebe, Pathos,
Tranen, Verriicktheiten. Sonst macht sie ihre Schenkel nicht

auf.”

Und tatsichlich gelang es ihm, die griechische Medizinstu-
dentin davon zu iiberzeugen, dafl der einzig wahre Grieche
Gerd heifle.

Als ich damals mit meiner ersten Liebe ins Dorf zu meiner
Mutter kam, ich ganz blond, sie mit pechschwarzem Haar, aber
hellhdutig, klar wie das frische Wasser, waren die Einwohner
wie geblendet. Als sie sich aber von der Uberraschung erholt
hatten, nahmen sie Rache.

»Konnte ihr Sohn nicht einen blonden Schuh aus seiner Ge-
gend nehmen? Mufite er ausgerechnet die Schwarze aus dem
Balkan ranschleppen?“

Uns aber ging es gut. Sie zierte sich ein bifichen, ich gab ein
wenig an, alles war angenehm und leicht.

Nach zwei Jahren schenkte Angeliki ihr Herz allerdings ei-
nem reichlich élteren griechischen Chirurgen, der Sohn eines
Klinikbesitzers aus Athen. Als sie mit ihrem Studium fertig
war, kehrten sie gemeinsam zuriick und heirateten.
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Angelikis Benehmen lief bei mir Wunden zuriick. Eine
schone Frau ging mit einem Mann, der einen Kopf kleiner war
als sie, und verzichtete auf den, nach dem sich alle Frauen um-
drehten. Ich war untrostlich. Aber mein Freund Aristidis stand
mir bei.

»Mach dir nichts draus, es gibt noch genug Zitronenbaume,
die begossen werden wollen.”

Abends gingen wir in die Studentenbars, kauften fiir eine
Mark ein Glas Bier, nahmen irgendein Madchen aufs Korn,
und meistens klappte es.

Aber Angeliki hatte mir eine wichtige Lektion erteilt. Ich be-
griff, wie wichtig Geld im Leben war, und fortan setzte ich mir
das Ziel, viel Geld zu verdienen.

Und ich schaffte es. Dazu hat freilich im wesentlichen mein
Spezialstudium der Metallurgie beigetragen.

Als Spezialist habe ich hart gearbeitet, sei es im Dschungel
oder in der Wiiste. Ich erwarb mir den Ruf eines guten und er-
folgreichen Ingenieurs. Und ich wurde sehr gut bezahlt dafiir.
Es gibt keinen Erdteil, wo ich nicht gewesen wire. Die letzten
Jahre in Sumatra, Borneo und Java habe ich wie ein Magnat
gelebt. Ich gebe zu, das Elend und der Schmerz in der Dritten
Welt haben mich erschiittert. Wenigstens am Anfang. Dann
gewohnte ich mich daran. Und am Ende sah ich es nicht mehr.
In meinem Kopf hatten sich selbstindige Kistchen gebildet.
Vielleicht auch in meiner Seele. Es war mir zur Gewohnbheit
geworden, immer einige Rupien fiir die Bettler, die Hinken-
den, die Blinden und die Ausgemergelten iibrig zu haben, und
ich glaubte, damit mein Soll erfiillt zu haben. Ich residierte in
einem Schlof}, gebot iiber zwei Boys, eine Kochin und einen
Girtner und verschlang tiglich Dutzende von Hummern und
trank unter palmenbewachsenen Strinden die besten Weine
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in der Gesellschaft der schonsten Madchen. Das war das Para-
dies. Und alles fiir ein paar Dollars.

Nichts konnte die Vollkommenheit des Genusses, den mir
das Geld garantierte, mindern. Es war die Vollendung des Ge-
nusses und der Langeweile zugleich.

Und all diesen, mit soviel Miithe erworbenen Geniissen ver-
pafite Karola einen Fuftritt. Eine junge Diplomandin, die mit
Sicherheit die Liste der arbeitslosen Wissenschaftler verlingert
hatte. Thr ganzer Besitz bestand aus ihrem Rucksack, aber sie
war voller Schonheit, Jugend und Frische. Als ich sie aus dem
Meer zog und sie in ihrer ganzen Grazie neben mir stehen sah,
ging mir nur ein Wunsch durch den Kopf: Ich wollte wieder
fiinfundzwanzig sein!

Es gibt wohl nichts Bezaubernderes, als erneut sein fiinfund-
zwanzigstes Lebensjahr zu erleben. Natiirlich mit der Reife des
Fiinfzigjahrigen.

Jene fiinfundzwanzig Jahre, die in der armseligen Fixierung
auf das Geld erstarrt waren, wollte ich jetzt wieder neu auf-
erstehen lassen. Karola, deren Rucksack sie am Boden hielt,
begannen im Wohlstand indes Fliigel zu wachsen.

Tatsichlich schenkte sie mir die Jugend zuriick. Mein Korper
straffte sich wieder, und ich fithlte mich stark wie eine Eiche.
Ich begann, das Leben mit ihren Augen zu betrachten, und be-
trachtete es als Spiel, als Traum. Ich hielt sie von allen Unsig-
lichkeiten meines Berufes fern und richtete mein ganzes Ziel
auf den beruflichen Erfolg, um der Fiille Ihrer Geniisse keine
Schranken aufzuerlegen. Langst hatten sie keine Seele, keine
Vision, keine Bedeutung mehr fiir mich. Der materielle Wohl-
stand war lediglich die andere Seite der Miinze meines Ichs.
Und das ging nur mich was an. Um mein jugendliches, in sinn-
licher Bet6rung mit Karola spielendes Herz vor der Aufienwelt



86 BASILIS SEVDALIS

zu schiitzen, streifte ich die Maske des Technokraten iiber und
geriet so unwillkiirlich wieder auf die Umlaufbahn des materi-
ellen Weltbildes, das mich zum Trabanten der Goldgesellschaft
und der Aktiondre machte.

Doch mit Karola lebte ich auierhalb dieser Schwerkraft, er-
lebte ich die Leichtigkeit der Liebe.

Ich habe niemals versucht, sie einzuschranken, sie niemals
gefragt: Wo warst du? Was hast du gemacht?

Was sie auch tat, es war in Ordnung und entsprang ihrer kla-
ren Seele. Und kein Gesetz, keine Moral, keine Religion ging
{iber ihre Unschuld hinaus.

2

Unsere Seelen haben sich in Westerland angefreundet. Hand in
Hand liefen wir iiber den Strand, keine Bar und kein Restau-
rant, das wir nicht engumschlungen betraten. Und du erlaubtest
meinen Handen, die Schonheit der Liebe dir zu zeigen, sagtest:

_Ich werde dir folgen, bis zum warmen Meer, wo die Sonne
brennt, der Himmel leuchtet, die Fischer lachen und die Zitro-
nen blithen.“ Und als du das Land sahst, das ich dir versprach,
iiberstieg es noch deine Phantasie. Und weifit du auch, warum?
Weil die Phantasie mit dem eigenen Wunschbild identisch ist
und die Wirklichkeit die unzihligen Scherben der zerbroche-
nen Traume reprasentiert.

Laf dir erst von meiner Wirklichkeit berichten. Meine Auf-
gabe ist es, aus Metallerz Gold zu gewinnen. Das tu ich jetzt
schon iiber fiinfundzwanzig Jahre. Und ich mache es gut. Des-
halb ist es mir moglich, herrschaftlich zu leben. Und nichts
wiinsche ich mir mehr, als das Gold so effektiv wie moglich zu
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gewinnen, die Leute zufriedenzustellen und die Umweltbela-
stung moglichst gering zu halten.

Und wer, Karola, glaubst du, spuckt mir in die Suppe? Der
Markt! Das Gold, das ich gewinne, kostet, sagen wir, dreihun-
dertfiinfzig Dollar pro Unze. Aber auf diesem verdammten
Markt gibt es Leute, die es fiir zweihundertachtzig Dollar ver-
kaufen.

Du bist unfahig! schreien mir die Aktiondre zu. Jagt ihn da-
von, er ist um fiinfundzwanzig Prozent teurer. Mit ihm verlie-
ren wir unser Geld.

Das, Karola, ist die Wirklichkeit der Aktiondre. Und weifit
du, was die Fortsetzung ist? Ich suche nach neuen Flozen, die
vielleicht ergiebiger sind und kostengiinstigere Produktionsbe-
dingungen erdffnen. Und was passiert dann?

Ihr seid Liigner und Gauner, schreien die ortsansissigen
Biirgermeister. Ihr weitet eure Aktivititen aus, ohne uns eine
Umweltstudie vorzulegen. Das, Karola, ist die Wirklichkeit der
Biirgermeister. Und sie lassen nicht zu, daf8 wir nach besseren
Flézen suchen. Und die Regierung schickt die Spezialeinheit
MAT, die Panzerfahrzeuge, schildertragende Polizisten, um
diejenigen zuriickzuschlagen, die uns behindern wollen. Das
ist die staatliche Wirklichkeit.

Und du kamst, um mit mir in einer Gegend zu leben, in der
die Wirklichkeit die Phantasie tibersteigt, und gerietst in einen
Biirgerkriegskonflikt, obwohl du keiner der beteiligten Partei-
en angehorst. Und doch bist du Teil des Konflikts, weil du an
der Seite dieses schlechten Menschen lebst, den alle verfolgen.
Das ist deine Wirklichkeit.

Ich weif3, da3 du seelisch geblutet hast, als du erfuhrst, wel-
che Umweltverschmutzung mit der Goldgewinnung verbun-
den ist. Aber du kannst nicht das Ei verzehren, ohne die Schale



88 BASILIS SEVDALIS

zu zerbrechen. Das ist der Preis, den wir fiir die Annehmlich.
keiten der Zivilisation zahlen miissen. Du wirst mir vorhalten,
dafl ich mich schon fiinfundzwanzig, dreiflig Jahre mit dem
Gold beschiftige und immer noch keine Losung gefunden
habe. Aber was bieten die Anlagengegner als angebliche Lo-
sungen an? Elende Plattheiten, die ich auch im hinterletzten
Dorf Norddeutschlands zu héren kriege. Ja, ich gebe es zu, ich
bin in all den Jahren nicht weiser geworden als sie, weil ich
mich stets mit dem Wie und nicht mit dem Warum beschiftigt
habe. Das Warum ist eine alte Geschichte, wirst du sagen, und
sie geht auf Angeliki zuriick, die mich des Geldes wegen fiir
den Sohn des Klinikbesitzers hat sitzen lassen. Deshalb habe
ich mir geschworen, reich zu werden.

Genau das aber ist die Wahrheit: Mit Geld wollte ich mir zu-
riickholen, was mir das Geld genommen hatte - meine Liebe.
Und nicht nur das. Auch viele andere Geniisse als Ersatz fur
verlorene Liebe. Die ganze Welt wollte ich erobern. Und wer
die Tasche voll hat, der kann das.

Mit unserem Monatseinkommen kénnten ein Dutzend Fa-
milien auskommen. Aber was ist das im Vergleich zum Leben
mit einem Engel? Du gibst allem erst einen Sinn. Ohne dich
ware mein Leben sinnlos. Selbst das Geld verlére seinen Sinn,

Doch wir miissen der Wahrheit ins Auge sehen. Wenn wir
so viel wie zwolf Familien verbrauchen, belasten wir auch fiir
zwolf Familien die Umwelt. Nicht etwa durch Obst— und Ge-
miiseabfille, die werden an die Schweine verfiittert, sondern
durch das Gold, das deinen ebenmigigen Hals und deine zar-
ten Arme schmiickt.

Es gibt keinen tiickischeren Kreislauf als diesen: Geld - Pro-
speritat ~Umweltverschmutzung. Eine geradezu teuflische
Trinitit. Das Geld kommt und schreit: Hier bin ich, um euer
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Leben zu verindern und eure Triume zu verwirklichen und
Wohlstand fiir alle zu bringen! Parolen fiir naive Traumtinzer!
Das Geld hat stets nur Profite im Sinn. Und die Stimme der
Prosperitit sauselt:

Vergleicht das Gestern mit dem Heute. Ritt nicht der Grof3-
vater auf dem Pferd zur Kirche? Heute fihrt sein Enkel mit
mindestens hundertfiinfzig Pferdestirken vor. Das Pferd lief3
ein wenig Mist zuriick, der im Garten verteilt wurde, damit die
Tomaten und Bohnen besser gediehen und die Rosen und der
Jasmin lieblicher dufteten. Die 150 PS aber hinterlassen eine
Rauchwolke giftiger Abgase, damit sich in diesem tiickischen
Dreigestirn zuletzt die Umweltverschmutzung noch ergotzt.
Und die GrofSmutter, die den Grofivater bewunderte, wie er
auf dem Pferd stolz zur Kirche ritt, sagt: ,Wozu brauchst du
tiberhaupt hundertfiinfzig Pferdestirken, mein Enkelsohn?
Eine reicht doch schon ...”

Ich fahre mit doppelt soviel PS, niamlich mit 300, vor den Al-
tar des Mammons. Ich vergéttere meinen Mercedes. Ich bitte
dich, dafiir Verstindnis zu haben ...

Weifst du, wie die Holle vom Paradies tiberbriickt werden
kann? Mit einem Licheln von dir. Dein Lacheln verleiht den
Dingen eine Aura des Géttlichen. Karola, ich zitterte vor der
Holle einer Ehe, die Abhdngigkeit heifit und beide in die Tiefe
zieht. Und dennoch ist eine solche Ehe die offizielle Reprisen-
tantin unserer biirgerlichen Gesellschaft, einer Gesellschaft,
deren Aktien die Kirche emittiert und deren Shareholder value
sich des segnenden Weihrauchs des Priesters erfreut.
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Lieber allein und Herr iiber mein Bewuf3t-Sein, als eine
Spaltung meines Ichs!

Tatsidchlich? Dein Lacheln in Westerland hat dies alles in ei-
nem anderen Licht erscheinen lassen. Uber welche Sklaverei
und welche Holle sprechen wir jetzt? Du hast mich in einen
Himmel gehoben, den ich niemals zu sehen hoffte. Selbst das
Geld vermochte nicht, ihn auf die Erde zu holen.

Und alles war so einfach, so leicht. Endlich hattest du meine
Seele aus der Tyrannei der Ratio befreit und mich gelehrt, im
Ozean nicht den festen Grund zu suchen. Du gabst mir den
Mut, die Sonne zu beriihren, denn ich war zum Wachs gewor-
den deiner Seele, die mich im weichen Widerschein des Mon-
des in den Schlaf gewiegt und immerfort das Lied der Freiheit
sang. Selig gab dir mein Echo lusttaumelnd all mein Gliick
zuriick, so daf} ich wie eine Schwalbe dich zum Horizont der
Erfiillung fliegen sah, bis irgendwann - wann war es nur? - des
Himmels Schiff stief vor des Schicksals Wasserflur, begehrte
doch ein Dritter des Gliickes Ruder Kraft. Bei Zweien ist der
Dritte einer zu viel jedoch, bis schlie8lich dieser daraufhin den
Zweiten bald kurzerhand zum Joch erklirt. Doch die Eine, um
derentwillen sich alles dreht, mag von keinem der Beiden las-
sen, sehnt sie sich doch nicht nur mit dem einen zu vereinen,
sondern auch mit dem anderen noch, doch wollen beide, wie's
ist der Lauf der Dinge, sie allein nur als Mittelpunkt der Welt.

Du magst erstaunt sein {iber meine Poesie. Doch tu es nicht:
ihr Licht sah ich einzig leuchtend voriiberziehn an deinem Ge-
stirn, wo vorher nur Dunkelheit meiner Monden Bahnen zog.

Ich schlage die Leier, um dein Herz zu rithren und es zu fra-
gen, ob es die Antwort kennt. Oder sollte Aristidis unseres
Orakels Losung kennen? Wandelt er nicht in seinem Land mit
vertrauter Leichtigkeit auf der Gétter Bahn?
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Um ein Kind sorgtest du dich, Karola. Ich aber machte mir
Sorgen um dich. Schwanger werden wolltest du. Von wem?
frag ich. Von einem Selbstsiichtigen, der fiinfzig Jahre lang in
seinem Panzer eingeschlossen war?

»Du sollst auf eigenen Fiiflen stehen.“ Das waren die ersten
Worte, die ich von meiner Mutter gehort habe. ,Du kannst
dich nur auf dich selbst stiitzen. Niemand reicht dir sonst die
helfende Hand. Verlorengehen wirst du sonst wie alle anderen
auch ...”

Ich bin aber nicht verlorengegangen. Ich bin zum Mann ge-
worden, habe gekampft und habe mein Ich verschanzt gegen
alle und alles.

Ich habe dir meine Hand gereicht, Karola. Und du verlangtest
den Arm. Deshalb widersetzte ich mich. Oder besser gesagt:
meine Natur, Mein Sperma wollte nicht aufgehen. Wozu auch?
Habe ich jemals etwas mehr als nur mich selbst gewollt? Und
mich hatte ich. Ich war die grofie Eiche, Karola, die Jahrtausen-
de den Schneestiirmen und den Winden trotzte, die keines Blit-
zes Schlag je zu fillen vermochte, die du anschaust, bewunderst
und anbetest wie einen Gott. Was sollte ich mit Nachfahren?
Jeder Nebenast, der aus ihr wichst, wird die Eiche hindern, in
die Hohe zu schieflen und tiefer in die Erde zu wachsen.

Dich aber habe ich mehr geliebt als mich. Ich wufite, dafl dein
klarer Blick weiter sieht als meiner. Deshalb bin ich dir auf dem
Dornenpfad gefolgt. Aber du mufit wissen, kein Aufstieg taugt
etwas, wenn uns ein anderer auf seinem Riicken trigt.

Unser erster Versuch zu einem Kind zu kommen, war er-
folgreich. Doch immer gibt es das Unvorhergesehene! Denk
an das Ungliick mit dem verunreinigten Wasser. Du freilich
weigertest dich, solche einfachen Wahrheiten anzuerkennen
und zogst es vor, dich in metaphysischen Labyrinthen zu ver-
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lieren. Ich aber spiele nur auf gesicherten Plitzen. Ich mochte,
daB du begreifst, wie sehr ich mich bemiiht habe, das Beste fir
dieses Land zu tun, und wie traurig ich tiber den Verlust unse-
res Kindes war, weil ich wufite, dafl damit unsere Liebe erlosch.
Vielleicht des Kindes wegen?

Wenn du meine unmoralische Handlung, das Untersu-
chungsergebnis des verunreinigten Wassers zu falschen, ge-
recht beurteilen willst, muf3t du die ganze Situation in ihren
wirklichen Ausmaflen wiirdigen. Der griechische Staat hat uns
dieses Goldbergwerk relativ billig verkauft, weil es fiir iiber
tausend Arbeitslose wieder Arbeit bot. Meine Goldgesellschaft
und ich haben uns verpflichtet, so lange die Kosten fiir das
tiberzihlige Personal zu tragen, bis die Investition des neuen
Werkes verwirklicht wire. Aus Griinden, die ich dir jetzt nicht
nennen will, verzogert sich die Investition jedoch, und ich muf
das Unmogliche méglich machen, um am Ende jeden Monats
die Lohne auszahlen zu konnen. Wenn ich nicht immer wieder
unter Hochdruck die in den Flzen verbliebenen Altférder-
mengen verkauft hitte, wire das nicht méglich gewesen. Bis
jetzt komme ich am Ende jeden Monats gerade so hin. Wunde-
re dich nicht, daf} ich meine Probleme niemals mit nach Hau-
se genommen habe. Ich wollte dich davon freihalten. Das war
schliefllich meine Pflicht als Ehemann. Es reichte, dafd einer in
der Familie Sorgen hatte.

Das Filschen des Untersuchungsergebnisses war das kleinere
Ubel. Einige Bauchschmerzen bei kleinen Kindern und alten
Leuten. Keiner ist gestorben. Die Gegend wird aber absterben,
wenn die Gegner der Investition sich gegen die Gesellschaft
wenden und Entschiddigungen verlangen, die tausend Beschiif-
tigte wieder auf die Strafle schickt. Thre Lohne und die damit
verbundene so wichtige Kaufkraft werden versickern und die
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Region 6konomisch verkiimmern lassen. Ich bleibe dabei, Ka-
rola, meine verwerfliche Handlungsweise hat die Region geret-
tet. Das muf3te geschehen, um die Industrie im Ort halten zu
konnen. Alles andere sind unrealistische Traume.

Was deine Handlungsweise betrifft, dem kanadischen Jour-
nalisten Informationen iiber das wahre Ausmafl der Wasser-
verunreinigung zu geben, bin ich dir nicht bose. Auflerdem
war die Losung relativ leicht. Ich habe ihm mit wenigen Dol-
lars den Mund gestopft. Ehrlich gesagt kotzt es mich an. Aber
es gehort nun mal zu meiner Arbeit, und ich muf3 es immer
wieder tun.

Doch diese, in diesem Ausmafl innerhalb meiner Karriere
vielleicht einmalige unmoralische Handlung hat andererseits
auch mein Leben verdndert. Ich habe bezahlt, und das mit har-
ter Wihrung. Ich habe deine Liebe verloren und unser Kind.
Und ich habe alles bitter bereut.

Ich habe beschlossen, den Schaden, den ich der Bevolkerung
zugefiigt habe, zu ersetzen, und habe begonnen, die Verarbei-
tung des in den letzten hundert Jahren aufgelaufenen Altvor-
kommens neu zu organisieren und die Landschaft allméhlich
vor einer Verschmutzung zu befreien, die in einigen Jahren
sonst nicht mehr gutzumachen wire. Die Wilder wiirden aus-
sterben und die unterirdischen Gewisser verseucht. Und dies
habe ich gegen den Willen der Muttergesellschaft durchgesetzt.
Ich mufite mein ganzes strategisches Geschick aufbieten, damit
sie nicht dahinterkamen. Mit anderen Worten, ich habe gegen
die Interessen der Goldgesellschaft zum Schutze des Gebietes
und der Umwelt gearbeitet.

Glaube jedoch nicht, dafl meine ganze Sensibilitat sich aus-
schlie8lich auf die Umwelt beschrinkt. Ich war zutiefst traurig
iiber den Verlust unseres Kindes. Ich habe niemals die Zart-
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lichkeit des Vaters kennengelernt, nie den Kuf8 des Bruders
gespiirt. In meinem Zimmer blieb die Stimme eines Kindes
ungehort. Ich schlug jeden Gedanken an einen Vater oder ein
Kind in den Wind. Ich ertrage ihn nicht, er zerreifit mir das
Herz.

Ich und Vater werden! Den unglaublichen Traum zur Wirk-
lichkeit werden lassen! Ich sollte an die Stelle des Vaters treten,
den es fiir mich niemals gegeben hat. Und ich sollte einen Engel
in meinen Armen halten, zur Welt gebracht von einem ande-
ren Engel? Von der Frau, die ich wie nichts anderes in meinem
Leben geliebt habe?

Und als hitte das nicht gereicht, mufite ich deinen Kampfum
eine neue Schwangerschaft miterleben. Ein erbarmungsloser,
aussichtsloser Kampf. Und ich war gezwungen, weiterhin die
traurige Rolle des hartherzigen Desinteressierten zu spielen,
fiir den Kinder lediglich Mithen und Kosten verursachen, wo
es uns zu zweit doch viel besser ginge. Ein weiteres zerstore-
risches Spiel ... Ich wollte deinen Schmerz lindern, und der
Lohn war, daf§ du dich weiter von mir entferntest.

Das Tragischste von allem aber war, daf ich zusehen mufite,
wie deine Liebe fiir mich erlosch.

Du kannst nicht akzeptieren, dafl ich mich innerhalb eines
gesellschaftlichen Rahmens bewege, der mich zwingt, Dinge
gegen die allgemeine Moral und gegen meinen Willen zu tun.
Ich bemiihe mich, die Grenzen zu tiberschreiten, die sie mir
setzen, und du empérst dich, dafd ich sie annehme. Aber, Ka-
rola, so ist die Welt, in der wir leben. Unsere einzige Moglich-
keit ist, dort wirksam zu werden, wo es uns ermdglicht wird.
Millionen warten in der Schlange, um uns zu ersetzen. Und sie
werden nicht so sensibel sein wie wir ...
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Das Durchsickern der Abwisser war fiir mich nicht nur uner-
freulich. Es hat bei mir personliche Trauer, aber auch grund-
satzliche Zweifel hervorgerufen. Wie sicher ist meine Arbeits-
weise? Es hort sich gut an: Jahrhundertungliick. Und vielleicht
wiirden es die Leute so leichter akzeptieren. Wie zerstorerisch
aber kann sich das Durchsickern auswirken? Ein massiver
Durchbruch des Abwasserstaudamms wiirde die ganze Bucht
des Strymonas abtoten. Ich fafite den Entschlufi, auch ohne
den Segen der Muttergesellschaft nach klugen Auswegen zu
suchen. Da kam mir die Idee, das Alterz zu sammeln, es zu
verarbeiten und die Gegend von der Gefahr zu befreien. Was
den Abwasserstaudamm betraf, gab es momentan keine Mog-
lichkeit, die Gesellschaft zu umgehen. Aber bei der ersten Ge-
legenheit mufSten wir ihn sicherer machen, das war mir klar.

4

Was uns trennte, war die harte Wirklichkeit des Lebens. Meine
Verantwortung als Topmanager zwang mich, Dinge zu tun, die
du anzuerkennen dich weigertest. Immerhin tat ich es nicht
aus freien Stiicken, sondern weil meine Position es erforder-
te. Ist das Doppelziingigkeit? Ja, zweifellos. Aber sie fithrte zu
Ergebnissen. Einige freilich erwiesen sich als schicksalhaft fiir
den Ort und fiir unsere kleine Familie ...

Und dann kam der Krieg und hat dich véllig von mir entfernt.
Ich verschliefe nicht die Augen und sage nicht, daf} bis da-
hin alles rosig gewesen wire. Sicher haben uns die Zeit, die
unerfiillten Wiinsche, das Fehlen einer Perspektive und die
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Gegensitze zwischen unseren Uberzeugungen und den Le-
bensnotwendigkeiten verbraucht. Aber das brachte das Glas
zum Zerspringen. Deines zumindest. Und jetzt hast du dich
unseren Gegnern angeschlossen. Und hier bekommt die Sache
Tiefe, fiihrt bis zu den Wurzeln unserer Seele.

Du hast niemals die Befehle der Logik akzeptiert. Vielleicht
bringt das Wort Vorteil besser die Wirklichkeit zum Ausdruck,
die uns diesen Krieg aufgezwungen hat. Dinge, die fiir mich
selbstverstindlich sind. Ja, so war es und so wird es immer
sein. Die Kriege werden gemacht, damit wir besser leben. We-
nigstens diejenigen, die die Schopfkelle in der Hand halten.
Schlieflich miissen die Lagerbestinde der Waffen aufgebraucht
werden, damit die Industrie wieder arbeiten und die Lager fiil-
len kann. Gewif8 muf es Feinde geben. Wie anders konnten
wir sonst den Krieg rechtfertigen? Ob sie schuldig sind oder
nicht, das ist unerheblich.

Du bist dem Weg des Herzens gefolgt. Wie die meisten Men-
schen in diesem Land. Ich nehme es ihnen nicht iibel. Eben-
sowenig dir. Ich will nur eine Bemerkung machen: Wir haben
saubere Straflen, saubere Krankenhéuser und leistungsfahigere
Fabriken. Und die bauen wir nicht mit unseren Herzen, son-
dern mit unserer Logik.

Ich habe deine Angste um diesen Krieg mit dir geteilt. Und ich
bin traurig iiber die Leiden, die er den Menschen und der Na-
tur zugefiigt hat. Wenn dies aber meinem Leben niitzt, will ich
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es ibersehen. Du wirst mir freilich sagen: Was fiir eine nichts-
nutzige Logik! Aber ist das etwa das einzige Nichtsnutzige im
Westen?

Menschenrechte und Kollateralschiden - dummes Zeug. Sie
entziehen den Wortern ihren Inhalt und blasen sie mit etwas
anderem auf.

Heute denke ich anders dartiber. Nicht weil ich besser die
Ausmafle der Katastrophe und des Betruges kenne, sondern
weil ich die Nacktheit der Logik begreife, sobald das Herz auf-
hort, sie zu versorgen.

Du wirst sagen, in der Nihe des Verstandes ist auch das Wis-
sen. Aber weifit du, den Balkan habe ich noch nie besonders
gemocht. Er ist ein einziges Knduel unterschiedlichster eth-
nischer Gruppierungen, Religionen, Tragodien und endlosen
Partisanenkdmpfen. Wer soll dieses Kniduel entwirren und den
Anfang des Fadens finden? Wozu? Sie haben nichts Besonderes
aufzuweisen. Nicht einmal ein einigermaflen verniinftiges Erd-
ol haben sie. Auch keine anderen strategischen Metalle. Wozu
willst du dich mit der Kleie vermischen? Daf} dich die Hithner
fressen? Warum die Amerikaner diesen Krieg vom Zaun ge-
brochen haben, ist das Gebetbuch eines anderen Priesters.
Wenn du aber bedenkst, daf8 wir uns dreiflig Jahre lang um-
gebracht und ganz Deutschland im Namen des Dogmas ver-
wiistet haben! Wir haben mit den Franzosen zwei Weltkriege
gefiihrt, und ich weif8 nicht, wie viele Kriege noch. Was erwar-
test du vom Balkan? Laf3 sie in ihrem eigenen Ol braten. Und
das wire gut so, denn sonst wollen sie auch noch der Europi-
ischen Gemeinschaft beitreten, um dort ihren Wirrwarr anzu-
stiften und den Etat fiir ihren Wiederaufbau auszusaugen.
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Was ich allerdings bei keinem Gott zulasse, ist, dafl sie Un-
schuldige vor meiner Tiir abschlachten. Und das ohne Krieg.
Weil sie es so wollen. Selbstverstindlich miissen die Men-
schenrechte ihre Giiltigkeit behalten. Wenn es moglich wiire,
tiberall und immer. Vor allem aber auf unserem Hof. Ob das,
was die NATO von Milo$evi¢ verlangte, iibertrieben war, das ist
eine Nebennotiz der Geschichte.

Auflerdem warst auch du mit mir der Meinung, daf} die In-
tervention des Westens in Ordnung ginge. Unsere Ansichten
begannen sich voneinander zu entfernen, als das Bése mit dem
Krieg nicht nur nicht eingeschrankt wurde, sondern zunahm.

»Der Westen geht zu weit", sagtest du.

Ich bin auch deiner Meinung. Aber weifit du, was es heift,
wenn zwanzig Industrielinder zehn Barfiiflige, die mit Kata-
pulten kimpfen, nicht an die Wand driicken kénnen? Wir ma-
chen uns licherlich vor der ganzen Welt. Wer soll dich denn
dann ernst nehmen, wenn du spiter wirklich einen Unbindi-
gen zur Ordnung rufen willst?

Dies alles schreibst du natiirlich auf deine Schuhsohlen.

»Was interessieren mich Stolz und Prestige?“ fragtest du,
»und Organisationen ohne Gesicht, Herz und Seele?“

Gewif3, ich stimme dir zum Teil zu. Andererseits bin ich aber
anderer Meinung. Wie du so glaube auch ich, daf sie unkon-
trollierbar werden konnen. Andererseits kénnen nur gesichts-
lose Organisationen Gleichgewichte halten. Unsere unmittel-
bare Geschichte hat uns jedenfalls schon bittere Erfahrungen
gelehrt, und wir wissen, was passiert, wenn ein Mensch allein
die Verantwortung fiir ein ganzes Volk iibernimmt. Und das
Volk ist eine Masse.

Ab einem gewissen Augenblick hast du die Jalousien runter
gelassen, weil du nicht mehr wufStest, was oben und unten war
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und was du glauben solltest und was nicht. Und du hadertest
mit mir, weil ich unerschiitterlich an meinen Ansichten fest-
hielt. Ich antwortete, wenn alles durcheinandergerit, akzeptiere
ich die Ansichten der Menschen, zu denen ich Vertrauen habe,
und ich akzeptiere die Meinung unserer Fithrungen, schlief3-
lich sind sie gewihlt worden und nicht etwa durch Wahlma-
nipulationen wie bei Milosevi¢ an die Macht gekommen. Und
wie konnte ich auch daran zweifeln, wenn die Fiihrer aller
NATO-Staaten gemeinsam beschlossen haben, den Krieg so
lange fortzusetzen, bis sie Milodevi¢ das Riickgrat gebrochen
haben? Du hast alles im Fernsehen gesehen. Niemals zuvor war
der Westen sich so einig. Konnte meine Wenigkeit gegen das
Gewissen Europas sein?

Deshalb fand ich es ungerecht, daf du mich auch fiir ankla-
genswiirdig hieltest. Natiirlich auch dich selbst, aber das ist
deine Angelegenheit. Wieso aber soll ich mitverantwortlich
sein? Weil ich wihle? Weil ich Steuern zahle? Karola, sieh, ich
bin fiir vieles verantwortlich. Aber dieser Krieg belastet mich
nicht. Ich habe ihn nicht gewollt, nicht begonnen und keiner
hat mich gefragt.

Fiir all das bin ich dir nicht bose. Auch nicht fiir die Zersto-
rung der Erdbohrer, obwohl du auf die Barrikaden gegangen
bist gegen mich und gegen die Gesellschaft. Was du tust, tust
du ohne Berechnung und du hattest deine Griinde. Komisch
ist nur, dafd alles, was du tatest, mit meinen Plinen iiberein-
stimmte. Aber meine Verantwortung aufgrund meiner Positi-
on verbot es mir, es dir zu verraten.

Doch oft iiberschritt ich sie. Wie damals, als uns Aristidis zu
Hause besuchte. Ich erzihlte ihm alles. Zum Wohle des Lan-
des und im Namen der Wahrheit. Der Bau dieses Betriebes zur
Gewinnung von Gold, sagte ich zu Aristidis, ist ein Beschluf}
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eurer Regierung. Damit verfolgt sie drei Ziele: Erstens um die
Unterstiitzung fiir tausend Arbeitslose nicht weiterzahlen zy
miissen, die bereits grofe Verluste im Staatshaushalt verursacht
haben, zweitens wollte sie eine so grofie Investition mit auslin-
dischem Kapital realisieren, um das Vertrauen internationaler
Investoren zu gewinnen, und drittens wollte sie bei den néch-
sten Wahlen die Stimmen der Tausend wieder in Lohn und
Brot geschickten Arbeitslosen und ihrer Familien haben.

»Was die griechischen Probleme angeht, bist du inzwischen
ja ein Spezialist geworden", sagte Aristidis. ,, Aber sag mir, was
wird aus dem Wasser und der Umweltverschmutzung? Wird
noch ein Tropfen iibrigbleiben, mit dem ich meinen Weinberg
bewissern kann? Und ein lebendiger Fisch, den wir an den
Sonntagen grillen kénnen?“

Ich konnte ihm natiirlich nicht unsere strategischen Pline
verraten. Natiirlich verfolgt unsere Gesellschaft bei solch einer
Investition mehrere Ziele, dazu gehort neben der Sicherung
neuer Lagerstitten auch die Festigung einer fithrenden Welt-
marktposition sowie die Pflege des Shareholder value.

Wie soll ich also mit Aristidis tiber diese Dinge reden, der
alles klipp und klar wissen will? Und wie soll ich mich ihm
gegeniiber festlegen, wenn sich alles im Fluf} befindet?

»Gerd, mein Bruder®, pflegt er zu sagen, ,ich kann zum Tep-
pich werden, daf} du dariiber ldufst, solange du Gutes fir mein
Land tust. Ich werde dich aber an den Pfahl nageln, wenn du
meiner Heimat schadest. Hier habe ich das Kommando. Wenn
du kommandieren willst, geh zuriick in dein Land.”

Wie du verstehen wirst, Karola, lief mir eine solche Menta-
litdt keine grofen Spielriume fiir eine Zusammenarbeit. Dar-
tiber hinaus stand er auflerhalb der Wirklichkeit. Du kannst
auf einem Schiff und auch auf einem Landgut kommandie-




DER KREUZWEG 101

ren. Aber auf keinen Fall kénnen die Biirger ihre Regierungen
herumkommandieren. Da gibt es viel stirkere Mechanismen.
Dinge, die mein Freund Aristidis erst nach mehrjahrigem Auf-
enthalt an Land begreifen wird, falls er iberhaupt den Willen
dazu hat.

Als meine Gesellschaft von mir verlangte, die Investition aus-
schliefflich mit Subventionen durchzuziehen, revoltierte ich,
schliefflich bin ich ein Spezialist und kein Hochstapler. Kurz
darauf traf ich mich heimlich mit Biirgermeister Mitsos an dem
Abwasserstaudamm und fragte ihn in meinem gebrochenen
Griechisch, ob er wolle, dafl der Schadstoffanteil zunehme?

Selbstverstandlich verneinte er.

,Dann wirst du in Zukunft jedesmal, wenn ich ja sage, mit
nein antworten. Und wir werden damit so lange fortfahren, wie
es geht. In Ordnung?”

Natiirlich mufite ich ihm den Zusammenhang erkliren. Aber
dann war er damit einverstanden.

In der Zwischenzeit teilte ich meiner Gesellschaft mit, daf§
die Goldgewinnungsanlage auf Platz 13 gebaut wird, weil die-
ser der bkonomischste war.

,Vollig richtig®, antworteten sie von der Hauptverwaltung,
ohne zu wissen, dafl die Sache einen Haken hatte.

,Nicht auf Platz 13 schrie Mitsos, ,,dort sind antike Fund-
orte!”

»Jawohl, auf Platz 13* beharrte ich.

»Nein!“ schrie er.

Wie auch immer, wir kamen in keinem Fall zu einem Ergeb-
nis. Und genau das war beabsichtigt.

So beschiitzte ich die Gegend und machte mich nicht zum
Narren der Griinen-Tisch-Strategen. Sicher gab es auch Ne-
benentwicklungen und Bekanntmachungen in der Presse tiber
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neue Lagerstitten. Einige Eingeweihte machten ihren Reibach,
einige Spottgestalten verloren. Eine gewohnliche Geschichte ...

Ich teile dir diese Dinge mit, so schwierig es auch in meiner
gegenwartigen Situation ist, sie an dich heranzutragen, damit
du mich wenigstens nach meinem Tod verstehen kannst und
lernst, deinen Schmerzensberg auf dem Kreuzweg abzutragen.

Ich schulde dir aber noch eine Erklirung fiir meine Haltung
bei deiner zweiten Schwangerschaft.

Ich weif3, daf} du an jenem Abend nach dem Fest in der
Waldwirtschaft zu Aristidis gegangen bist. Das schrie jede Fa-
ser deiner Haut geradezu in den Himmel. Du warst aufgebliiht.
Dein Gesicht strahlte. Deine Haare gliithten. Du leuchtetest in
der Sonne.

»Ich bereite das Frithstiick auf der Veranda vor*, sagtest du,
und ich sah, mit welchem Genuf du es vorbereitetest.

Du sahst mich voller Liebe und Zirtlichkeit an. Und ich freu-
te mich. Du machtest mich gliicklich. Und ich sagte zu dir:

»Besser, wir feiern mit den Griechen, anstatt uns mit ihnen
iiber Politik zu streiten.”

»Ja, Gerd, du hast vollig recht. Sie sind so gut und so liebens-
wiirdig.“ ,Dann laf} es uns wiederholen®, antwortete ich, ,,und
nachsten Sonntag einfach einige von ihnen einladen.”

Da ich Geburtstag hatte, brauchten wir uns iiber den Einla-
dungsgrund keinen Kopf zerbrechen. Alle kamen, nur Aristi-
dis nicht.

»Er hat eine Sitzung mit den Biirgermeistern", sagte uns sein
Girtner, der eine Flasche Tsipouro mitgebracht hatte.
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Und ich sah, wie deine Fliigel abknickten.

Da begriff ich, dal der Anfang des Endes gekommen war.

Ein Kind! bat ich Gott. Das wiirde irgendwie die Zeit aus-
dehnen.

Ich beobachtete dich aufmerksam, bangte, ob wir dieses Mal
Gliick haben wiirden.

Eines Morgens sah ich, wie du durch den Salon gingst. Du
faftest dich plotzlich an den Bauch und setztest dich aufs Sofa.

»Mein Gott, es hat geklappt", fliisterte ich.

Ich wollte zu dir rennen, dich umarmen, dich kiissen und dir
sagen, wieviel es mir bedeutet.

Aber ich hielt mich zuriick. Du warst noch nicht bereit. War-
te, sagte ich zu mir, sie wird schon selbst zu sprechen anfangen,
wenn sie es kann.

Ich war so gliicklich und dir und Aristidis so dankbar! Thr
habt mir gegeben, was mir keiner im Leben geben konnte.

Und die Vaterschaft?

Ich kannte Aristidis. Er wiirde niemals Anspruch auf das
Kind erheben. Er wiirde vor Freude Luftspriinge machen, aus
dem Hiuschen geraten und es lieben, auch wenn er wiifite, dafl
das Kind zu unserer Familie gehoren wiirde.

Ich wollte ihn treffen und ihm sagen, dafl dieses Kind uns
noch stirker miteinander verbinden wiirde, da es ihm und mir
gehorte.

Was aber tatest du, Karola?

~Entsetzlich!“ riefst du, sprangst aus dem Bett und weintest.

,Was ist, meine Liebe?“ fragte ich dich.

,Ich sah meinen Sohn ein Flugzeug fliegen. Er ging in den
Sturzflug iiber und driickte einen Knopf, um einen Fliichtling-
streck zu treffen. - Was machst du da? fragte ich ihn. Und er
antwortete: I do my job, mother.”
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Ich driickte dich an meine Brust, doch du weintest, ohne
meinen Trost anzunehmen.

Wie kann der Nebel eines Traumes das Leben, die Wirklich-
keit auflosen? Das war eine weitere Sache, die meine Vernunft
nicht erkldren konnte.

Ab diesem verdammten Morgen ging es bergab mit dir, was
seine duflere Entsprechung darin fand, dal du aufhértest, auf
dein Aufleres zu achten. Nie hitte ich mir denken kénnen, daf}
du dich einmal nicht mehr schminken wiirdest.

Haben wir nicht schon genug objektive Probleme? Wenn ich
nur an die stindigen Besuche bei Minas, diesem Gynikologen,
denke. Er sollte uns sagen, ob sich der Embryo gut entwickelt.
Du muf3test zahlreiche Untersuchungen iiber dich ergehen las-
sen, schliefllich wollten wir wissen, ob die Uranbomben das
Kind beeintrichtigt haben. So viele Frauen aus der Gegend
hatten ihre Ungeborenen verloren! Reichte dies alles nicht, Ka-
rola? Wozu brauchten wir noch dazu deine ,,psychologischen"
Wehwehchen?

»Alles wird gutgehen', trostete ich dich.

»Aber wie? Wie kann in dieser verriickten Welt, in der wir
leben, etwas gutgehen? fragtest du entgeistert.

Ich wollte Aristidis um Hilfe bitten, aber da war er schon
nach Kosovo abgereist.

Ich mufl immer wieder an den Nachmittag denken, als du
aus der Klinik kamst. Ich wollte, daf8 sich die Erde 6ffnete und
mich verschlinge. Wie konntest du nur so etwas tun? Es hitte
nicht viel gefehlt und ich wire vor Wut geplatzt. Wie konntest
du es nur so weit kommen lassen, daf} ich dich an den Schul-
tern packte und dich anschrie?
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Als du heftig zu weinen begannst, stiitzte ich dich bis zum
Sofa. Du schlangst deine Arme um meinen Hals und hieltst
mich wie in den ersten Nichten in Westerland fest.

Das konnte ich nicht verwinden. Du hast nicht nur eine See-
le, ein Kind, sondern dich selbst getotet. Ich liebe dich, aber
ich habe nicht meine Besonnenheit verloren. Wir haben fiinf
Jahre zusammen verbracht. Gliickliche bis ertrigliche Zeiten.
Jetzt aber wurde mir klar, daf unsere Beziehung keine weiteren
fiinf Jahre tragt. Du bist noch jung. Dein Leben liegt noch vor
dir. Du wirst noch viele Minnerherzen brechen und noch viel
Gliick und Leid erleben. Aber der Docht meines Herzens neigt
sich dem Ende zu.

Nur ein Kind wiirde meine Liebe zu dir wieder entfachen
und dich mir wieder naherbringen. In seinen Augen konnte
ich deine Augen sehen, in seiner Stimme deine Stimme horen.

Was blieb mir noch? Das Geschift? Was niitzte es mir, wenn
ich die ganze Welt gewonne und nehme doch Schaden an mei-
ner Seele?

So kamen wir zum letzten Akt. Es war keine Verzweiflungstat.
Noch weniger eine Heldentat. Es war etwas Einfacheres. Ich
wollte mein Ansehen bewahren.

Ich dachte mir, wenn ich schon den ersten Wassereinbruch,
der deine Fehlgeburt ausléste, als ,,Durchbruch des Jahrhun-
derts“ bezeichnet hatte, obwohl er noch nicht einmal von ei-
nem ungewdhnlich starken Regen verursacht wurde, wie woll-
te ich dann einen wirklich starken Regen taufen? Etwa ,, Aus-
bruch des Jahrtausends“? Mein Gott, die Bucht wird absterben,
und ich beschiftige mich mit Namenstaufen!

In dieser Situation pafite mir sehr gut der Zeitungsartikel
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tiber die Weissagung des Mediums Pythia ins Konzept, die
voraussagte, dafl das Gebiet von einem Erdbeben der Stirke
7,4 auf der Richterskala heimgesucht werden wiirde.

Daf} dies das Werk von Aristidis war, zeigte mir die Tatsache,
daf} die Veroffentlichung eine Woche nach seiner Abreise vor-
genommen wurde.

Mein guter Freund Aristidis, der bereits vor der Tat seine
Spuren zu verwischen pflegt, hat sicher inzwischen schwer da-
fiir bezahlt.

Aber es pafite ausgezeichnet in meine Pline. Endlich konnte
ich zusitzliche Ausgaben zur Verstirkung des Abwasserstau-
damms beantragen. Vor allem fiir die Stelle, an der der letzte
Wasserdurchbruch geschah. Angst jagte mir vor allem der am
Damm vorbeifiihrende Fluf8 ein. Er kénnte die Wand zerfres-
sen, das wire ein Verhingnis. Deshalb lief3 ich die Bulldozer
den Bach nach rechts umleiten und das aus der Fluffumlen-
kung gewonnene Erdmaterial zur Verstarkung des Staudam-
mes einsetzen. Da ich kein Vertrauen zu den Bauarbeitern hat-
te, beaufsichtigte ich personlich die Arbeiten.

Alles ging nach Wunsch, bis jener Windstof3 kam. Eigenartiges
Wetter! Plotzlich traten diese seltsamen schwarzen Wolken auf.
Ich konnte nicht feststellen, ob es Regenwolken oder Rauch-
schwaden von den Erdélraffinerien und chemischen Betrieben
waren, die man in Serbien zerbombt hatte. Ich hatte ein halbes
Dutzend Lastwagen zusammen und schiittete zur Verstirkung
des Dammes fiir alle Falle Abraum auf. Die Hilfte von ihnen
hatte bereits seine Last abgekippt, als die ersten Tropfen zu fal-
len begannen. Sofort sprangen die Fahrer aus ihren Kabinen
und suchten das Weite. Ich schrie ihnen hinterher:
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»He, ihr Helden des Retsinaweines, des Fetakises und des
Souflakis, wohin rennt ihr? Seit wann laflt man die Brocken
denn einfach so liegen?”

Ich bestieg kurz entschlossen die Lastwagen und begann den
Abraum auszukippen. Die zwei ersten Kippversuche klappten
einwandfrei. Ich war sogar richtig stolz auf mich. Es regne-
te, und der Boden wurde schnell glitschig, aber ich lief} nicht
nach. Den dritten Wagen wollte ich genau dort auskippen, wo
das letzte Mal die undichte Stelle aufgetreten war. Ich legte den
Riickwirtsgang ein und steuerte genau den optimalen Punkt
an. Ich driickte den Hebel, die Karosserie hob sich und lang-
sam kippte die Last in den Klirteich. Plotzlich spiirte ich, wie
der Wagen samt dem Abraum in den Klirteich rutschte. Ich
drehte das Lenkrad nach rechts, nach links. Nichts. Mit einem
Plumps wurden wir, Ladung, Fahrzeug und ich, vom Brack-
wasser verschluckt.

Der Hirt hatte seine Schafe ins Tal getrieben und stand jetzt in
ihrem Riicken.

»Du bist ja immer noch hier, Middchen.”

»Ich geniefle dein Flotenspiel. Spiel bitte weiter.”

»Den Gefallen kann ich dir gern tun. Ich muf nur die Tiere
eben auf die andere Seite treiben”, sagte er und machte sich fe-
derleicht auf den Weg.

Wie ein Held bist du gegangen, sprach Karola mit fester in-
nerer Stimme. Ich achte und bewundere dich. Horst du mei-
ne endlose Dankbarkeit, die meine Seele erfiillt? Du gabst mir
Fliigel. Mit dir zusammen konnte ich die Schonheit der Liebe,



108 BASILIS SEVDALIS

der Freiheit, des Reichtums erleben. Stets hielt mich deine star-
ke Hand, so daf3 mir alles gelang. Deine Reife war mir Vorbild
und iiberdeckte meine Schwichen. Ich hatte Gliick, du aber
wurdest vom Ungliick heimgesucht. Aus der Einsamkeit wur-
dest du geboren, nun kehrst du in ihren Schof8 zuriick. Sie zog
dich auf ihre Seite, wie unser Engelchen hattest du kein Gliick.
Und mir bleibt nur, auf diesem Stein zu sitzen und hadernd am
Schicksals weiten Trauerstoff zu weben.

Welche Ironie des Schicksals! Der Krieg, den du bis zuletzt
verteidigt hast, trigt nun auch deinen Namen in sein Buch.

Doch die Menschen dieser Gegend erinnern sich und erzih-
len Gutes iiber dich. Keiner habe sich wie du um seine Arbeit
so gekiimmert. Du habest neben ihnen iibernachtet, durchnafit
wie sie in den Stollen und das Brot geteilt mit ihnen. Gekiim-
mert habest du dich um sie, und sie erzihlen, du habest mit
deinem Korper den Abwissern gewehrt. Oh Gerd, warum nur,
warum war uns das Gliick verwehrt?




ARISTIDIS

#a

Nach neun Stunden am Steuer erreichte ich endlich mein Dorf.
Meine alte Kiste hat durchgehalten, sie ist nicht totzukriegen.

»Personalausweis!“ schrie ein bis an die Zahne bewaffneter
Soldat, das Maschinengewehr auf mich gerichtet, den Finger
am Abzug.

»Christlich orthodox!“ scherzte ich.

»Dokumente! Personalausweis, Fithrerschein, Fahrzeugpa-
piere.”

Irgend etwas mufl den Riesen gekrinkt haben, denn er mach-
te keinerlei Anstalten, das Gewehr abzusetzen.

»Irgendwo miissen sie sein ..."

Ich gab ihm die Plastikhiille mit den Papieren, nach denen er
verlangt hatte und sprang vom Jeep.

»Fahrzeugnummer?”

»Siehst du sie nicht?“

Ich wurde langsam ungeduldig.

»Kennen Sie sie nicht?“ fragte der waffenstarrende Riese.

Ich nannte sie ihm, um ihn endlich loszuwerden.

»Wohin fahren Sie?"
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,»Sagen Sie mir lieber, warum Sie die Grenze abgesperrt ha-
ben®, antwortete ich. ,Wollen Sie so die Fliichtlingstrecks zu-
riickhalten?”

Herr, nachts herrscht hier Verkehrsverbot. Seit Jahren
schon. Hier wird eine Goldgewinnungsanlage gebaut. Lesen
Sie keine Zeitungen, sehen Sie nicht fern?*

»Das ist doch kalter Kaffee.”

»Wohin wollen Sie, Herr?“ fragte der Posten der Spezialein-
heit MAT jetzt ruhiger.

»Ich wohne hier. Unten am Fluf3 steht mein Haus, von mei-
nem Urgrofdvater gebaut.”

»Fahren Sie durch!*

Ich sah, dafd sich auf der rechten Straflenseite einige Wach-
soldaten um ein angeziindetes Holzfaf3 postiert hatten.

JWollt ihr Chalva aus Pharsala?® rief ich ihnen zu. ,,Jeder Bis-
sen ein Fest ...

»Geben Sie her!”

Ich hatte fiir Kostas, meinen Gartner, zwei Schachteln ge-
kauft, dafl er sich vergniigt, der Trodelficker. Ich gab ihnen
eine. Dann bog ich rechts zur Kiiste ab und schlug den Weg zu
meinem Haus ein. Auf dem Dorfplatz hielt ich an. Totenstil-
le. Keine Menschenseele auf der Strafle. Ich warf einen Blick
auf das kleine Rathaus. Nirgends Licht. Ich fuhr auf die ande-
re Seite. Durch eine Glastiir fiel ein schwacher Schein auf die
Strafle, und ein Hund hatte sich am Eingang der Linge nach
hingestreckt.

Sicher wartet der Hund nicht grundlos dort, dachte ich mir.
Sicher schldgt sich sein Besitzer drinnen den Bauch voll.

So war es auch. Die acht Biirgermeister der Region waren
friedlich an einem langen Tisch vereint, aflen und tranken und
unterhielten sich leise. Sie waren unrasiert und sahen miide
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aus. Die Hilfte von ihnen kannte ich: Mitsos, der sich in letzter
Zeit in der Offentlichkeit hervorgetan hat und der inzwischen
vollig ergraute Thodoros. Mit ihm hatte ich die Grundschule
und das Gymnasium besucht. Thodoros war Klassenprimus
gewesen und hatte die Aufnahme in die Medizinische Fakul-
tat der Universitit auf Anhieb geschafft. Mir war dagegen kein
Erfolg beschieden und so ging ich nach Deutschland, um dort
zu studieren. Seitdem haben wir uns aus den Augen verloren,
obwohl wir als Kinder unzertrennlich waren. Wir lasen zusam-
men, fuhren mit den Booten fischen, nahmen an den Eselren-
nen teil und lockten ab und zu ein Madchen zum Flufi.

»Bist du der Mitsos?“ fragte ich den langen diirren Mann
mittleren Alters, der aufgestanden war, um mich zu begrii-
BBen.

»Und du der Aristidis?“

Seine Augen leuchteten.

»Genau.”

»Laf8 dich bewirten, Aristidis, komm. Das sind alles Biirger-
meister des Strymonischen Golfes. Wir diskutieren iiber eine
Strategie, um der neuen Situation entgegenzutreten.“

»Und wovor habt ihr Schif3?“

»Die Leute haben sich erhoben, alle Dérfer sind auf den
Beinen', sagte Mitsos mit schwerer Stimme. ,Die Goldgesell-
schaft plaziert willkiirlich das neue Werk neben dem archio-
logischen Geliande. Sie wollen Erdbohrer herschaffen, um den
Untergrund zu untersuchen. Wir haben ihnen gesagt: nur tiber
unsere Leichen.”

Ich wunderte mich iiber seinen ernsten Gesichtsausdruck.
Sollte ich lachen oder nicht?

Thodoros half mir aus der Verlegenheit.

»Aristidis, die Hotels der Umgebung sind voll von MAT-Leu-
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ten. Es sind schon zahlreiche Busse mit Polizisten und Soldaten
eingetroffen. Das Gebiet ist ein einziger kochender Kessel.”

,Das hat auch sein Gutes, Thodoros. Das wird den Hotels
Geld in die Kassen bringen. Und das wird euch allen guttun.”

Mitsos sah mich aus halbverkniffenen Augen an.

,»Bist du nicht ein Freund des Ministerprasidenten?”

»Haben die Ministerprisidenten Freunde?”

»lch weif} aber, daf} ihr euch von frither her kennt. Ihr miifit
zur gleichen Zeit in Deutschland studiert haben.”

»Das ist wahr.”

»Demnach hat dich der Ministerpriasident nach hier ge-
schickt, um die Geister zu beruhigen.”

,Die Stute hat auf der Tenne geschissen. Als ob sich der Mi-
nisterprasident mit eurer Goldgesellschaft befassen wiirde!”

»Aber es ist die grofite Investition, die in den letzten dreiflig
Jahren durchgefiihrt wird.”

»Dafl ich nicht lache! Und? Wird sie denn zu Ende ge-
fihrt?*

,Warum bist du geckommen?* fragt Thodoros.

»lch will ein wenig bleiben, um zu Kriften zu kommen. Dann
werde ich mit den Arzten ohne Grenzen nach Kosovo gehen.”

,Was du nicht sagst!“ emporte sich Mitsos. ,Du willst dei-
ne Heimat im Stich lassen, um dich mit den Kosovaren zu be-
schiftigen?”

»Dort werde ich gebraucht. Die Leute spielen nicht mit ih-
rem Penis, es findet ein Krieg statt.”

Mitsos warf den Biirgermeistern einen kurzen Blick zu, be-
vor er mich mif3trauisch anblinzelte.

,»Soll das heifen, dafl du deine Heimat den Klauen der inter-
nationalen Monopole iiberlassen und dich da oben zum Nut-
zen anderer umbringen lassen willst?“
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»Als ob diese Gegend hier Wert auf meine Fresse legen wiir-
de!”

Ich lachte laut.

,Wir brauchen dich, Mensch! Wir stehen in Verhandlungen
mit dem Konzern und der Regierung. Wir sind hier alles Leute
aus dem Volk und haben nur beschrinkten Einfluff. Deshalb
brauchen wir bei den Verhandlungen jemanden mit Erfah-
rung, der in der Lage ist, denen, die sich vorgenommen haben,
unsere schone Heimat zu zerstoren und sie zu einer Mond-
landschaft zu verwandeln, Paroli zu bieten.”

Er war in Fahrt geraten.

,Wenn du so sprichst, Mitsos, miifitet ihr eigentlich bald
Wahlen haben®, unterbrach ich ihn.

Die anderen sahen mich nachdenklich an.

»Im September*, antwortete Thodoros. ,, Aber wir brauchen
dich wirklich, Aristidis. Du interessierst dich zwar fiir die of-
fentlichen Dinge, hast dich aber niemals um die Belange deiner
Heimat gekiimmert. Es ist Zeit, daf8 du auch einmal etwas fiir
uns tust. Es sind wirklich schwere Zeiten, und unsere Krifte
reichen nicht aus.”

Ich sehe sie etwas unsicher an. In was wollen sie dich da ver-
wickeln? frage ich mich. Und das ausgerechnet, bevor du dich
noch nicht von deiner letzten Ohrfeige erholt hast! Nimm dei-
ne Beine unter den Arm und hau ab, bevor sie dich hier noch
vollig einwickeln.

,Wollen wir das nicht fiir ein anderes Mal lassen? Ich bin seit
dem Morgengrauen auf den Beinen und sitze neun Stunden
hinterm Steuer. Die kommenden Tage werde ich auf dem Gut
am Fluf sein. Ab und zu werde ich auch ein wenig tauchen.
Ihr kénnt kommen, wann ihr Lust habt, ich bin zu jedem Ge-
sprich bereit.”
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Mitsos hatte Blut geleckt und wollte sein Wild nicht aus den
Augen verlieren.

»Aristidis, ist dein Vater nicht mit der Citta di Genova unter-
gegangen, das die Englander torpediert haben?*

»Man sagtes...”

»Ein Leben lang bringen wir nur Opfer!* sagte Mitsos, als
wire er iiber die Englinder empért.

Doch ich verabschiedete mich und fuhr zu meinem Haus,
um erst mal auszuschlafen.

Ich schlug die Kiistenstrafle nach Pangio ein. Die Meereskiihle
erfrischte mich. Und ich genof das Seifenblasenspiel der am
Sandufer zerplatzenden Wellen. Dumpf stéhnte das bleigraue
Meer. Ich lieff den grofien weiflen Bogen der Bucht hinter
mir und fuhr an den kleinen Kiisten des Pentakto vorbei. Im
Mondschein schillerten golden die Wasser des Strymonas, die-
ser gewaltigen Schlange, die sich im Griinen versteckt. Kaum
verlief8 ich die Hauptstrafle und fuhr bergab zum Meer, als ich
schon mein Landgut erblickte. Die Ol-, Mandel- und Kirsch-
baume standen gepflegt in Reih und Glied, und weiter hinten,
bis zum Sand reichend, erhob sich der Weinberg. Am oberen
Rand, auf dem Hiigel, das lingliche Haus, das einer Monchs-
zelle glich, die vor drei Generationen mein Urgrofivater mit
Baumeistern vom Heiligen Berg Athos gebaut hatte. Ich fuhr
den mit Steinplatten belegten Weg zwischen den von Rosen
dominierten Biischen hoch und hielt vor der Holzveranda an.
Das Haus lag im Dunkel. Nur eine kleine Ollampe brannte an
der linken Seite des Erdgeschosses.
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Wahrscheinlich ist Kostas wieder unterwegs zu einer Witwe,
dachte ich.

Das Erdgeschof3 war ein wenig iiberladen mit Kiiche, Wohn-
zimmer und Kamin. An der Wand, gegeniiber von der Ein-
gangstiir, hingen die Fotos der Grofiviter und der Grofimiitter
und einige bemalte Teller. Ein Haufen kleiner Gegenstinde,
links und rechts Fotos und Erinnerungsstiicke, alles sauber
und gepflegt, zeigten ein bewohntes Haus ohne Bewohner.
Rechts vom Kamin das Bild des Vaters mit der Offiziersmiitze
der Seestreitkrifte, und daneben, in gleicher Gréfle, das Foto
der schwarzgekleideten Mutter.

Ich blieb vor den Grof3eltern stehen. Hier ist auch euer Ende.
Die Miinzen sind ausgegeben. Ich bin der Letzte, Nachfahren
wird es nicht geben ...

Dann setzte ich mich unter dem Licht des Ollimpchens auf
das Ledersofa. Irgend etwas muf ich falsch gemacht haben.
Es gibt fast keinen Hafen, keine Stadt und kein Land, wo ich
nicht gewesen bin. Ich habe Frauen aller Rassen geliebt, und
am Ende bin ich allein geblieben. Ich schleiche im Dunkeln wie
ein Gespenst herum und warte auf Kostas, daf3 er mir Gesell-
schaft leistet. Alle meine Vorfahren haben sich bemiiht, haben
gearbeitet, doch alle haben sie ein schlimmes Ende gefunden.
Ein Fluch muf iiber diesem Haus liegen. Wer weif3, wie vie-
le Menschen mein Urgrofivater ausgepliindert hat, um es zu
bauen.

Ich lachte.

Die meisten von ihnen hatten wenigstens ein ehrenhaftes
Ende. Mir aber steht nicht einmal das bevor. Hor sich das einer
an, sie werfen mir vor, eine nationale Gefahr zu sein! Meine
Generation hat soviel fiir die Heimat getan, wie ihr diese Gau-
ner gestohlen haben. Und was haben sie mir vorzuwerfen? Ich
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habe ihren Nagetieren nicht gestattet, den halben Haushalt des
Krankenhauses abzunagen, das ist wahr. Mit Abstand haben
sie mich von allen Kandidaten als den Geeignetsten fiir die Lei-
tung des Krankenhauses ausgesucht, um mich hinterher mit
dem Makel des nationalen Risikos abzulehnen. Und was tut
der personliche Freund und Ministerprasident? Er zuckt nur
die Schultern. Sicher bin ich dagegen, sagt er, aber was soll ich
tun? Wenn sich die Dienststellen des Staates querlegen, kann
ich nichts machen. Du kennst mich doch jetzt schon dreiflig
Jahre, willst du etwa von den Spionen erfahren, wer ich bin?
Das hat nichts mit unserer gegenseitigen Zuneigung zu tun,
sagt er. Aber du weifSt doch: Ministerprisident zu sein bedeu-
tet, erster Diener des Volkes zu sein.

Es ist Scheifde, dich mit den 6ffentlichen Dingen zu befassen.
Aber wenn du keine Kinder, keine Hunde, keine Katzen hast,
fiir die du sorgen mufdt, will der Tag einfach nicht vergehen.
Die anderen aus meiner Generation waren alle schlauer als ich.
Auch wenn ich zu den wenigen von ihnen gehore, die studiert
haben. Fiir sie alle war das wichtigste im Leben die Griindung
einer Familie. Punkt und Schluf8. Die Familie ist heilig, dar-
tiber gibt es nichts zu diskutieren. Ausgemachte Schiirzenjager
waren die Altvordern, zogen durch die ganze Welt, begossen
alle Apfelsinenbaume, aber wehe, wenn jemand die Herrin des
Hauses anriihrte. Den hatten sie zur Mittagszeit mitten auf dem
Dorfplatz gelyncht. Sie alle haben brav zahlreiche Kinder und
Enkelkinder in die Welt gesetzt. Und das alles, damit spiter der
eine oder andere Enkel an ihrem Grab eine Kerze anziindet.
Ich aber bin der Letzte dieser Reihe. Weiter geht es nicht.
Alles hier wird verkommen. Oder sollte ich etwa daraus eine
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Wohlfahrtsanstalt machen, damit sich die Blirgermeister, diese
dummquatschenden Aasgeier, hinterher alles unter den Nagel
reiflen? Arpa kolla greko maskara ...

Warum habe ich eigentlich nicht eine Familie gegriindet?
Von den Frauen, die ich kennengelernt habe, hitte ich zwei von
ihnen geheiratet. Sie wollten es auch. Oder besser gesagt, sie
konnten sich ihr Leben nicht anders als Ehefrauen und Miitter
vorstellen. Wir haben uns getroffen, ineinander verliebt, haben
zusammen gelebt, aber eine Familie haben wir nicht gegriin-
det. Irgend etwas pafite immer nicht. Es gab Beziehungen, die
es verboten, tugendhafte Sitten, und die Brauche haben wir in
jedem Fall geachtet ...

Es hort sich unglaublich an, aber es ist wahr: Dafl ich keine Fa-
milie gegriindet habe, liegt nicht an mir. Entweder heiratete ich
die falschen Frauen, oder die richtigen Frauen, die ich kennen-
lernte, waren bereits verheiratet. Wenn das kein Ungliick ist.

Dabei kann ich mir durchaus vorstellen, dafd ich ein guter Va-
ter geworden wire. Ich meine nicht nur in der Theorie, sondern
auch in der Praxis. Ich wiirde die Babys perfekt wickeln, liebe-
voll ihr Képfchen an meinem Schidel reiben, zu den Eltern-
abenden rennen, ihnen die Hauptstadte Europas zeigen und
sie bei ihren ersten Romanzen beraten. Wie gliicklich wire ich,
wenn in diesen Winden das Lachen und Weinen meiner Kin-
der nistete! Aber lassen wir die Traume. Ich will lieber schlafen
gehen, um morgen ausgeruht mein Boot zu geniefien.

Es gelang mir aber doch nicht. Immer wieder kamen mir die
Biirgermeister in den Sinn. Was machst du jetzt mit diesen ar-
men Schluckern? Willst du dich mit den Kleien vermischen?
Dann fressen dich die Hiithner. Gott kennt ihre Zwistigkeiten,
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Intrigen und profanen Allianzen. Sie glauben doch nicht selbst
an das, was sie tun. Ich méchte nicht wissen, wie viele von der
Goldgesellschaft korrumpiert worden sind. Wie viel mufd man
wohl auf den Tisch bldttern, um einen Biirgermeister zu kau-
fen? Was mag eine Wahlkampagne kosten? Zwei, fiinf, zehn
Millionen Drachmen? Ein Klacks fiir solch ein Unternehmen.
Sicher werden sie auch eine Moglichkeit finden, ihm einen
Wagen zuzuschieben oder auf einem geheimen Konto einige
Dollars zu iberweisen.

Aber nehmen wir an, sie alle sind, wie sie behaupten, echte
Kampfer. Wird es tatsichlich keine Einmischungen durch die
ortlichen Abgeordneten und die Parteien geben? Die Regie-
rungspartei wird doch sagen: Nutzt in eurer Region die Chance
der grofiten Investition der vergangenen dreifdig Jahre. Nur so
kann ein entscheidender Beitrag zur Beseitigung der Arbeitslo-
sigkeit geleistet und die Infrastruktur verbessert werden. Unter-
stiitzt diese Investition, dann werdet ihr auch wiedergewihlt.

Die Oppositionsparteien werden schreien: Thr habt unser
Land der Gier der Globalisierung ausgeliefert! Die Kapitalisten
kassieren die Riesenprofite, und als Dank dafiir laf3t die Gesell-
schaft die Umweltverschmutzung zuriick. Unsere Region wird
dahinrotten, und dann ist es aus mit dem Tourismus, weil sich
unsere antiken Fundstitten zu Miillplitzen verwandelt haben
und die heiligen Werte unseres Volkes den Hunden zum Fraf}
vorgeworfen worden sind.

Und die Abgeordneten? Sie werden hinter den Wihlern
herrennen. Sind die Wihler fiir die Goldgewinnungsanlage,
machen auch die Abgeordneten mit ihnen Front gegen die
Biirgermeister. Demonstriert das Volk jedoch gegen die Gold-
gewinnungsanlage, stehen die Abgeordneten als erste neben
dem Volk, und dann selbstverstindlich gemeinsam mit den
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Biirgermeistern. Ist das Volk allerdings in seiner Meinung ge-
spalten, sind die Abgeordneten an einem Tag auf Seiten der
Gegner und am nichsten auf Seiten der Befiirworter.

Und wie entscheidest du dich in dieser Konfusion? Jetzt
mochte ich sehen, Krebs, wie du durch die brennenden Kohlen
laufst. Wirst du dich mit ihnen verstindigen konnen? Wirst du
sie zu einer klaren Entscheidungsgrundlage bewegen konnen?

Ich gebe zu, ich bin unvorbereitet. Manches iibersteigt die Er-
fahrungen eines Mediziners, auch wenn er noch so viel herum-
gekommen ist. Vielleicht hat Mitsos ja auch recht: Was habe ich
im Kosovo verloren? Was sucht der Fuchs auf dem Jahrmarkt?
In Ordnung, ich bin Arzt. Aber zum Teufel, ich bin in dieser
Gegend geboren, hier bin ich aufgewachsen, oder besser: diese
Gegend hat mich grof gemacht. Demnach muf ich ihr zuerst
dienen. Das ist sonnenklar. Ehrlich gesagt, es war nicht nétig,
dafl mir Mitsos solch einfache Dinge erklart. Du gehst nicht
aus humanitiren Griinden nach Kosovo, weil du Arzt bist, um
den Menschen in ihrem Schmerz beizustehen. Das weif3t du.
Was du vorhast, ist Flucht. Du willst das Land, das dich auf
so gemeine Weise verletzt, verleumdet und abgestempelt hat,
verlassen. Und da sagst du, mein Freund, bye, bye to Greece. Ein
schoner Patriot bist du! Aber in diesem Haus darfst du so was
nicht zu laut sagen: die Grofivater an der Wand horen mit. Ich
sehe, wie sie aus ihren Gribern steigen, zum Hirtenstock grei-
fen und dich jagen. Wessen Sprof8 bist du, du Lulatsch? fragen
sie. Zwei Meter grof3, aber rennst davon wie ein Hase! Haben
dich die Trickser und Marodeure erschreckt? Scham dich. Wir
haben mit der Axt den Feind bekampft. Wie anders, denkst
du, konntest du in Freiheit aufwachsen? Haben dich etwa die
Franken befreit? Weif3t du, wie vielen von ihnen ich die Gur-
gel durchgeschnitten, wie viele wir ausgeraubt und ihre Hauser
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angeziindet haben? Das alles haben wir getan, damit du eines
Tages frei bist. Du, der du mit den Frauen aller Hautfarben ge-
schlafen, aber keinen Sohn gezeugt hast. Was soll das? Ausge-
rechnet jetzt abzuhauen! Weif3t du, dafl du uns damit ins Ge-
sicht spuckst und unsere Generation verritst?

Bei Gott, mit der ganzen Welt kann ich mich anlegen, aber
nicht mit meinen Grofivitern! Ich schlafe im Haus, das sie ge-
baut, lebe vom Landgut, das sie bepflanzt, und obendrein soll
ich sie verraten? Nein.

Am nichsten Morgen wachte ich etwas zu frith auf. Kostas,
dieser Schlingel, hatte einen Hiihnerstall gebaut. Wie ist er
blof auf diese Idee gekommen? Im frithesten Morgengrauen
begannen die Hiahne bereits zu krahen. Dafiir hat er mir aber
auch ein gutes Friihstiick hingestellt, das meine Wut verrau-
chen lief. Anschlieffend besichtigten wir gemeinsam das Gut.
Ein guter Girtner ist er ja, der Schweinehund, alles was recht
ist. Wir stiegen auch in den Keller, und er zeigte mir die neuen
Weine, ein guter Jahrgang, es hat nicht viel geregnet, ein reifer
Wein. Auch der Tsipouro ist gut geworden. Zum Abschluf ha-
ben wir das Schlauchboot, ein Ding von siebeneinhalb Metern,
ins Wasser gelassen. Kostas wiirde die Baumstimme kalken,
und ich wollte das Meer durchpfliigen. Am ersten Tag meiner
Ankunft pflege ich immer entlang der ganzen Strymonischen
Bucht zu fahren, und zwar von der westlichen Pangioseite aus
in Richtung Kavala, wobei ich keine Kiiste und keinen Sand-
strand auslasse.

Als ich jetzt die vielen Neubauten sah, war ich verbittert.
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Nachdem Thasos passierte, steuerte ich schnurstracks auf
Athos zu. Meine 200-PS-Maschine frafl tiichtig Kraftstoff,
aber was ist das biffichen Verschmutzung schon im Vergleich
zu diesem Genuf3?

Bevor ich mich mit gedrosseltem Motor entlang der seit vie-
len Jahren so vertrauten Strinde wieder auf den Riickweg zu
meiner geliebten Basis am Fluf} machte, besuchte ich die Fund-
stitten von Stagira und Amphipolis.

Das war jeden Morgen meine erste Tour. Die tagliche Auffri-
schung meiner Bekanntschaft mit meinem Ort. Anschlieend
beschiftigte ich mich meistens unter Kostas" Anleitung mit
dem Landgut.

Jedesmal, wenn ich das Haus betrat, iiberraschte mich der wil-
de Gesichtsausdruck meiner Grofiviter.

Am dritten Tag konnte ich nicht mehr an mich halten. Ich
stellte mich vor sie hin, kiifite sie und sagte:

»In Ordnung, ich werde euch nicht verraten. Ich bleibe hier.
Ich werde gemeinsam mit den Biirgermeistern das Land vertei-
digen. Natiirlich werde ich gerupft aus dieser Sache rauskom-
men, aber das ist eine andere Geschichte.”

Die Gesichtsziige der Grof3viter beruhigten sich.

Ich rief die Biirgermeister an:

,Ihr habt mich kleingekriegt!”

»Bravo!“ schrie Mitsos. ,Wir werden sie in die Flucht schla-
gen. Komm schnell riiber, damit ich dich einweihen kann.”

Er sprach stundenlang. Mein Kopf drohnte wie eine Trom-
mel. Mir imponierte aber, wie belesen auf technischem Gebiet
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der Elende war. Sein Vorteil war natiirlich, daf8 er vor seiner
Pensionierung in der Goldgewinnungsanlage gearbeitet hatte
und nicht nur jeden Stein, sondern auch alle Schliche kannte.
Ich fand sogar Geschmack an den Investitionstechniken.

Mitsos verstand nicht viel von Okonomie und Satzungen.
Seltsamerweise war Thodoros darin ein As. In seiner Studen-
tenzeit war er Anarchist, man rief ihn Anarcha, und selbstver-
standlich pflegte er keinen Umgang mit einem aufrechten Pa-
trioten wie mich. Heute war er aber ein Mann mit Niveau, und
ich bat ihn, einmal vorbeizukommen.

»Die Dinge sind verworren, Aristidis®, sagte Thodoros. ,, Auf-
grund des niedrigen Goldpreises ist die Aktie der Gesellschaft
gesunken. Woher soll also das Geld fiir die millionenschwere
Investition kommen? Hinzu kommt, dafl eine Menge Gangster
dazwischenfunken. Sie verlangen zwanzig Prozent Provision
fiir ihre angeblichen Vermittlungsbemithungen bei der Regie-
rung. Ein Skandal ist das! Als das rauskam, haben wir uns auf
der Weltbiihne natiirlich licherlich gemacht.”

»Was fiir ein Interesse konnen die denn in der Regierung ha-
ben, um mit den Gaunern der Goldgesellschaft gemeinsame
Sache zu machen?“

»Ich schitze, sie wollen die Stiitzungsgelder kassieren. Im-
merhin sind zwanzig bis dreiflig Milliarden Drachmen im Ge-
sprich, die der Staat zahlen will.”

~Warum schicken wir sie eigentlich nicht zum Teufel, Tho-
doros?”

»Ja, aber wer soll dann das ganze Alterz entsorgen, das die
Umwelt verschmutzt? Und die Goldgesellschaft tut es wenig-
stens, indem sie es verarbeitet und verkauft.”

»Miissen wir uns denn erst von der Goldgesellschaft aussau-
gen lassen, um die Umwelt wieder in Ordnung zu bringen?“
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,Die Beseitigung von Umweltschiden ist leider alles andere
als gewinntrichtig, wogegen der Bau einer neuen Goldgewin-
nungsanlage mit seinem Technologietransfer natiirlich grofie
Begehrlichkeiten schafft.”

,Glaubst du, da8 wir schlimme Folgen zu befiirchten haben,
wenn die Anlage gebaut wird?®

,Bestimmt! Zuerst wird es den Tourismus treffen. Die Leu-
te, die hier ihren Badeurlaub machen wollen, werden wahr-
scheinlich nicht besonders scharf darauf sein, die ganze Zeit
die Schlote der Goldgewinnungsanlage anzustarren, oder?
Und wer will dann noch den offiziellen Beteuerungen glauben,
daf} das Meer nicht verschmutzt ist? Falsche Versprechungen
kennen die Leute doch schon zur Geniige von der eigenen Po-
litik. Aber auch der Kulturtourismus wird einen Riickschlag
erfahren. Antike Siulen, Mauern und Tempel machen sich nun
mal schlecht vor Kldrteichen. Und fiir den Fischfang wird diese
Entwicklung wahrscheinlich auch nicht gerade optimal sein.
Was meinst du?”

,Und was soll aus den Menschen werden? Schliellich sind
wir Arzte, Thodoros.”

,Du hast doch sicher auch die Friedhofe besucht, oder? Dann
hast du sicher auch gesehen, in welchem Alter die Menschen
in den letzten fiinfzig, sechzig Jahren gestorben sind. Viel-
leicht sickert ja jetzt auch das Bose mit der Verschmutzung des
Grundwasserspiegels durch.”

Eins wollte nicht in meinen Kopf: obwohl das notige Geld
fiir eine Losung da war, nahmen die Probleme in diesem seit
Jahrtausenden gesegneten Land, das meine Vorfahren mit ih-
rem Blut befreit haben, zu. Alle, die den Hellenen an die Gurgel
wollten, sind hier vorbeigekommen. Ob Perser, Franken oder
Ottomanen. Unzihlige Kélber schwammen im Blut unserer
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Viter. Befreiungskriege, Balkankriege, mazedonische Kimpfe,
das alles nur in unserem Jahrhundert. Keine Generation, die
nicht gekimpft und keine Mutter, die nicht Schwarz getragen
hitte.

»Thodoros, was du sagst, ist unglaublich. Danach wiren die
Schmiergelder hier gang und gibe. Hitte es mir jemand ande-
rer gesagt, hitte ich es fiir eine Ubertreibung gehalten. - Sag
mir, wie kénnen sie nur uns so was aufzwingen?“

»Wie? Ganz einfach: Ein Befehl von oben, und alle Hunde
sind an der Leine! Glaubst du, es ist ein Zufall, daf} die Sonder-
einheiten der MAT so lange hier sind?“

Ich begann unruhig zu werden. Allmihlich werden wir uns
nicht einmal an den Trauben unseres Weinberges erfreuen
kénnen. Und wenn es so weiter ging, wiirde sogar noch un-
ser Meer zum Teufel gehen. Oh heiliger Poseidon, was fiir eine
Mifwirtschaft!

»Konnte man denn die Subventionen nicht sinnvoller aus-
geben?”

»Sicher. Es gibt das sogenannte Mittelmeermodell. Ein Gief3-
kannenmodell, das versucht, sowohl der Landwirtschaft als
auch dem Fischfang sowie dem Tourismus und den antiken
Fundstitten gerecht zu werden, und dabei verspricht, trotz ge-
ringerer Subventionen mehr Arbeitsplitze zu schaffen und die
Umweltbelastung zu senken.”

»Und warum geschieht das nicht?“

»Das hat vielleicht damit zu tun, daf8 wir von Athen weit weg
sind und die Beteuerungen der Regierung nur Lippenbekennt-
nisse waren. Wer will sich von denen denn schon im Gestriipp
regionaler Machtinteressen verfangen, wo es doch viel fettere
Fleischtopfe gibt? Du wirst sehen, am Schlufl werden nur wir
beide iibrig bleiben. Noch nicht mal dessen bin ich mir sicher.
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Die leeren Versprechungen und die Verleumdungen werden
dich zerknirschen, und eines schonen Morgens wirst du dich
davonmachen. Und dann werde nur ich zuriickbleiben mit ei-
nem Pfahl im Arsch. Das ist die Wahrheit, Aristidis. Ich sag
dir, unser Land ist nicht reif fiir eine demokratische Entwick-
lung.”

Spitestens jetzt hatte er mich wachgeriittelt.

»Schlag ein!® Ich reichte ihm meine Hand. ,Vielleicht bist du
im Recht. Aber es lohnt der Versuch, wer durchhalt.”

Er driickte mir die Hand.

»50 lange wir durchhalten, kann nichts passieren! Aber lafl
dich nicht von den vollen Tavernen und Luxusautos tauschen.
Nur der Minderheit geht es gut. In den Tavernen sitzen im-
mer die Gleichen. Und in den Bars trinken auch immer nur
die Gleichen ihren Whisky. Und die riesigen Schlitten fahren
Hindler, die mit allen Wassern gewaschen sind. Alle anderen
machen schwere Zeiten durch. Nehmen wir als Beispiel nur
das Gesundheitswesen. Wenn du krank wirst und keinen Ak-
ker hast, den du verkaufen kannst, bist du geliefert. Und was
die Situation in den Schulen betrifft, fragst du mich am besten
erst gar nicht. Weifit du, was ein Kind heute kostet, bis es das
Lyzeum beendet hat? Millionen! Und echter Unterricht findet
sowieso nicht mehr statt. Weif3t du, was die Lehrer den Eltern
sagen? Sie sollen ihre Kinder in den Privatunterricht schicken
und sich dort auf die Priifungen vorbereiten! Und die Privat-
schulen saugen die Eltern natiirlich aus. Das geht so weit, dafl
die Leute teilweise sogar ihr Land verkaufen miissen. Aber das
ist noch nicht das Ende der Fahnenstange. Du siehst, es ist eine
verdammt schwierige Situation. Deshalb iibernehmen wir eine
grofle Verantwortung, Aristidis.”
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Mitten in der Woche kam mir in den Sinn, den Strymonischen
Golf zu durchqueren, um auf der kleinen Insel bei Stagira die
archdologischen Funde zu besuchen. Plétzlich entdeckte ich
steuerbord einen wundervollen Frauenkorper mit langen, nach
hinten fallenden blonden Haaren im Wasser schwimmen, und
ich dachte, dafl es spitestens jetzt an der Zeit wiire, an Meeres-
jungfrauen zu glauben.

Ich drosselte den Motor, zog einen groflen Kreis und brachte
neben ihr das Boot zum Stehen. Sie lag bewegungslos im Was-
ser.

Ein steuerloser Gegenstand im Meer, dachte ich. Entspre-
chend den seerechtlichen Bestimmungen gehért er mir. Nur:
wie kann ich ihr das klarmachen?

Als sich herausstellte, daf3 sie aus Hannover stammte, war ich
baff: ich hatte in Hannover sechs Jahre lang studiert! Unverse-
hens tauchten lingst vergessen geglaubte Erinnerungen wieder
auf, an den Maschsee, auf dem sie, wie sie sagte, oft gesegelt sei,
oder ans Café Europa, wo sie wie ich hiaufig am Sonntagnach-
mittag hingegangen war und im Gegensatz zu mir Torte mit
Schlagsahne afi. Ich bevorzugte gemischtes Eis.

Wir setzten uns in den Gartenpavillon, aflen Gebick und
tranken dazu kaltes Wasser und Sauerkirschsaft. Ich zeigte ihr
mein Haus und wir plauderten iiber Gott und die Welt. Ich
merkte sofort, dafl sie mir ihre Identitit verheimlichen woll-
te. Als ich sie fragte, wo sie wohne, antwortete sie, daf} sie in
einem kleinen Haus wohne und ihren Lebensunterhalt mit
Deutschunterricht verdiene.

Eigentlich wire meine ,Verbannung"“ gar nicht so iibel mit
einem so reizenden Geschopf, dachte ich mir. Ich genof8 es,
wie beschwingt sie barfufd iiber das Grundstiick lief. Als ich ihr
meinen Weinkeller zeigte und ihr erklirte, welche Jahrgiinge in
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den letzten Jahren die besten seien, sah ich, wie sie die Fisser
streichelte und ihre helle Freude an dem alten Werkzeug hatte,
das schon Generationen vor mir benutzt worden war, um die
Weintrauben zu treten und den Traubensaft zu gewinnen.

Besonders schienen sie aber die gezwirbelten Schnurrbirte
und Habichtsaugen auf den Fotos meiner Grofiviter zu beein-
drucken.

»Noch bis vor kurzem spriihte mein Grof3vater Funken", sag-
te ich und zeigte auf das Foto links oben.

»Ja? Wann war denn das?

»Als ich mit den Arzten ohne Grenzen nach Kosovo gehen
wollte.”

»Und jetzt spriiht er keine Funken mehr?*“ fragte sie iiber-
rascht.

»Er hat sich inzwischen wieder beruhigt, weil ich mich ent-
schlossen habe, hierzubleiben, um mit den Biirgermeistern die
Rechte unserer Region zu verteidigen.”

Sie sah mich nachdenklich an.

»Vielleicht kann ich Ihnen dabei helfen. Wissen Sie, die Leute
vertrauen mir, und immerhin bekleiden einige meiner Schiiler
wichtige Posten in der Goldgesellschaft.”

»Ja, vielleicht haben Sie recht!“ sagte ich

Sie strahlte.

»Haben Sie Lust, mit zum Kloster nach Pangio zu kom-
men?“

Nun ist das Boot auf Grund gelaufen, dachte ich. Sie ist eine
Heilige! ,Warum nicht?“ antwortete ich unverbindlich und
erklirte ihr, dafl ich meiner Mutter versprechen mufite, zwei
Jahre als Arzt in den Athoskldstern zu arbeiten, wenn mein
Vater wieder lebend aus dem Krieg zuriickkehrte, weil sie der
Mutter Gottes dieses Geliibde gegeben habe, die ihren Garten



128 BASILIS SEVDALIS

auf dem Heiligen Berg habe. Und obwohl er nicht zurtickge-
kommen sei, hitte ich zu ihr gesagt, Gelobnis ist Gelébnis. Zu
Pferde sei ich zu den Kléstern geritten, um in den Zellen und
Einsiedeleien die Spritzen in die Gesaf3falten von Siindern und
Heiligen zu jagen.

,Gefillt es Thnen hier?“ fragte ich sie.

,Ich bin sehr gliicklich. Abgesehen davon, daf mir bisher ein
Kind verwehrt blieb, hat mich Gott mit allem gesegnet.”

»Heif3t es nicht, daff Gottes Gnade unermefilich ist? Sie wer-
den sehen: kommt Zeit, kommt Rat.”

Es begann mein Hohenflug. Ich schwebte durch das Gut, strei-
chelte die Biume und wuflte nicht, wohin mit meinem Gliick.
Schon der blofle Anblick des Weinbergs machte mich weinselig,
und den ganzen Tag riff ich mit Kostas meine Witze. Karola be-
suchte mich jeden Morgen, bevor sie zu ihrem Unterricht ging.

Eines Tages sagte Kostas: ,Doktor, ich werde ein Ziegen-
lamm am Spief braten, und wir werden das Midchen Tsifteteli
tanzen lassen.”

Ich begann mich zu verandern. Selbst meine Zunge putzte
ich, bevor ich etwas sagte.

»Das pafit aber nicht zu dir®, sagte sie, wenn ich in meinen
pirdischen Slang schlidderte, und sah mich streng an.

,Sieh einer an, du wirst mir noch Katechismusunterricht er-
teilen!” frotzelte ich.

Witzigerweise lud uns kurz darauf der Bischof ein, um ge-
meinsam mit den Biirgermeistern zu beraten, wie die Strei-
tigkeiten mit der Goldgesellschaft beigelegt werden konnten.
Dabei ging er selbstverstandlich davon aus, dafl dies nur mit
Gottes Hilfe und seiner Gnade gelinge, wobei ich allerdings
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eher den Verdacht hatte, daf8 die Dinge der Wirtschaft nicht
seine Baustelle waren.

4

Schlieflich hat er uns reingelegt. Nicht Gott, sondern der Bi-
schof. Als wir uns in der Bischofsresidenz versammelten, wir,
das waren vier von der Goldgesellschaft - zwei Fremde, der
Verwaltungsdirektor und ein Justitiar - und acht Biirgermei-
ster mit mir als Pathologen fiir alles an der Spitze, lief8 sich der
Bischof nicht blicken.

Es kam der Archimandrit und bat in seinem Namen um Ent-
schuldigung.

,Liebe Briider, heute tagt aulerplanmaflig die Stindige Hei-
lige Synode der Kirche Griechenlands, und IThre bischofliche
Gnaden muf3ten dringend nach Athen reisen. Seine Heiligkeit
hat mir aufgetragen, uns als Briider in Christi zu unterhalten,
zu einigen, uns die Hande zu reichen und fiir einen Monat
einen Waffenstillstand zu unterzeichnen. Das gibe allen die
Maéglichkeit, die Punkte, die uns trennen, zu studieren und
danach erneut dariiber zu debattieren. Einen Monat des Frie-
dens. Amen.”

Er redete wie ein Wasserfall und hatte Griitze im Kopf.

_Der zerschneidet ein Haar in hundert Stiicke", fliisterte ich
Mitsos zu.

Dann begann der Archimandrit dariiber zu salbadern, wie
die Kirche die Natur sihe. Gott habe Himmel und Erde ge-
schaffen. Und alles andere ... Das, was der Evangelist in der
Apokalypse beschriebe, sei nichts anderes als das Menetekel
einer okologischen Katastrophe.
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Bis dahin war ja noch alles ganz gut und schén, aber danp
nahm er sich die antiken Geistesgrofien vor, und zwar alle der
Reihe nach, von den Vorsokratikern bis zu den Nachsokrati-
kern ... Die Natur sei ein Tempel der Gotter, sagten jene. Jeder
Verstof’ gegen die Natur sei eine Beleidigung der Gotter und
rufe ihren Zorn hervor. Unsere Vorfahren hitten diese Dinge
auf das strengste bestraft. Platon erwihne in Timaios, da das
Weltall sich in unseren Gefiihlen widerspiegele und ein Wesen
von jahrtausendealter Existenz sei, das mit dem Schopfer kom-
muniziere. Deshalb appelliere er, sich auf einen verniinftigen
Umgang mit der Umwelt zu besinnen.. Im Phaidros, fuhr er
fort, spreche er iiber die Sorge um das Universum und aller
Wesen, die es ausmachten. Diese Auffassungen bildeten auch
heute noch die Grundlage fiir eine giiltige Umweltmoral. Ari-
stoteles unterstiitze die Fortsetzung der Beziehung Mensch
und Natur auf der einen und des Biirgers und Staates auf der
anderen Seite. Die moralische Begriindung der Okologie setze
nach Aristoteles politische Theorie und Praxis voraus. Zusam-
menfassend sei jedenfalls festzuhalten, dal die griechischen
Philosophen die ersten Grundsitze der Okologie auf wissen-
schaftlicher Basis festgelegt haben.

»Widersprech ihm ja nicht®, sagte ich zu Mitsos. ,,Sonst be-
hilt er uns das ganze Wochenende hier. Ich wollte heute Abend
namlich zum Fischen fahren.”

SchlieBlich ergriff der Verwaltungsdirektor das Wort. Zu mei-
nem Erstaunen sprach er Deutsch. Plétzlich durchschlug mich
wie ein Blitz die Erkenntnis: Diese Stimme kannte ich doch!

»Gerd!“

Der Himmel begann sich zu drehen. Er schaut mich an. Sei-
ne Stimme ist noch klar wie damals, als er sogar den Flohen
Hufeisen annagelte.
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»Aristidis!”

Er erhob sich und streckte mir iiber den Tisch seine Hand
entgegen.

,La die Pfoten! rutschte es mir heraus. ,Komm, ich will
dich kiissen!”

Wir erhoben uns und umarmten uns mit Tranen in den Au-
gen.

Die anderen blieben stumm wie die Fische.

Ich kehrte auf meinen Platz zuriick und sagte zu Mitsos:

,Ich trete als Verhandlungspartner zuriick! Gerd ist mein
Bruder, es trennt uns nichts.”

_Nein, nein®, antwortete er, ,es ist besser, wenn wir einen fe-
sten Verhandlungsdraht haben.”

Wir sind alle Briider, selbst wenn wir es nicht wissen!” sagte
der Archimandrit.

An alles andere kann ich mich nicht mehr so gut erinnern.
Ich horte, wie Gerd die Standpunkte seines Unternehmens
darlegte, aber zugleich dachte ich an die Kissenschlachten, die
Ballspiele, die Feiern und die Madchenverfithrungen jener Jah-
re.

Dann hielt Mitsos das Hauptreferat und iibergab schliefllich
das Wort an die Biirgermeister. Ich aber war mit meinen Ge-
danken ganz woanders ...

Am Ende zog der Archimandrit die gemeinsame Pressemit-
teilung aus der Aktentasche, wir gingen sie ein wenig durch,
und anschlielend gab er sie an seinen Sekretir weiter. Alle hat-
ten es eilig. Vor allem die Biirgermeister, denn die Leute war-
teten auf sie, und schliefllich wollten sie ihnen die friedliche
Einigung bekanntgeben.

Ich steuerte sofort auf Gerd zu.
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»Komm her, alter Freund! Lafl uns auf mein Landgut fahren
und unser Wiedersehen feiern!“

»Nein‘, antwortete er auf Deutsch. ,Lafd uns zu mir fahren,
Meine Frau wird sich um uns kiitmmern.*

Ich stimmte zu.

Gerd fithrte mich nach Pentakto. Wir stellten die Wagen an der
Riickseite eines zwei Meter hohen Schuppens ab und betraten
ein grofles abfallendes Grundstiick. Zwischen der Strafle und
dem Strand stand ein Palast. Ein grofibiirgerliches Haus im
klassischen griechischen Stil, das von der Meeresseite sich mit
einer michtigen Front marmorner Saulen erhob. In der Mitte
des Grundstiicks erstreckte sich ein von einer riesigen Palme
beschatteter parallelogrammférmiger Swimmingpool, unter
der, auf einer Strohmatte liegend, vollig nackt, das Gesicht mit
einem aufgeschlagenen Buch bedeckt, eine blonde Gottin lag.

Irgend etwas lduft schief, Aristidis, sagte ich mir.

Ich schnupperte wie ein Raubtier, das Wild aufnahm.

Die Gottin legte in aller Ruhe das Buch zur Seite und sah uns
an.

Das ging zu weit. Ich stand wie angewurzelt da.

Die Gottin streckte ihre Beine aus und bedeckte mit dem
Buch ihre Scham.

»Nein!“ entfuhr es ihr. ,Das ist nicht méglich!“

Gerd war tberrascht.

»Kennt ihr euch?“

~Was heif3t hier Kennt ihr euch? Bruderherz? Ich habe sie aus
dem Ozean gezogen, und jetzt reifit du sie dir unter den Nagel.”
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Gerd sah mich erstaunt an. Als ich ihn aufklirte, bog er sich
vor Lachen.

_ Alles habe ich erwartet, Aristidis, aber nicht, daf ich dir die
Trophie stehle.”

Karola zog eine Jeanshose und ein Bliisschen mit schmalen
Trigern an und setzte sich zu uns auf die Veranda.

Ich erzihlte Gerd alles, von unserer ersten Begegnung bis zu
Karolas morgendlichen Besuchen auf dem Landgut und die
Falle mit dem Tsifteteli, die ihr Kostas stellen wollte.

_In dir werde ich noch meine Meisterin finden", sagte Gerd
voller Stolz. ,,Jetzt weifd ich auch, woher das grofie Interesse der
minnlichen Bevolkerung fiir die deutsche Sprache kommt.”

_Selbst wenn es so wire, was mir immerhin schmeichelt,
dann haben sie wenigstens etwas gelernt’, antwortete sie la-
chend. ,, Aber sagt mal, wie ist denn die Sitzung gelaufen?”

_Wir haben einen Waffenstillstandsvertrag unterschrieben’,
sagte Gerd.

_Tatsichlich? Interessant! Hat sich die grofie Minnerrunde
tatsachlich geeinigt? Oder habt ihr so viel Respekt vor dem Bi-
schof gehabt?“ fragte sie und klimperte mich mit ihren Wim-
pern an.

Wahrscheinlich war es eher umgekehrt, antwortete ich,
_denn der Bischof hat gekniffen und seinen Salbadermeister
geschickt, einen Archimandrit, der uns mit den Naturbetrach-
tungen antiker Philosophen zugemiillt hat und bevor wir alle
einschliefen, ein vorbereitetes Kommuniqué aus der Tasche
zog, nach dem Motto Es ist alles unklar, aber dariiber sind wir
uns einig, und weil es so schon war, wurde es gleich an die Pres-
se als Einigung weitergegeben. Es geht doch nichts iiber die
Diplomatie des Heiligen Geistes.”

Gerd versuchte, Karola gegeniiber ein gewissermafien ,,offi-
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zielles Statement™ abzugeben und jenseits meiner launigen Be-
trachtungen den seridsen Kontrapart abzugeben. Je weiter er
sich jedoch vorwagte und ich ihn bat, mir dies und jenes deut-
licher zu erkldren, wuchsen seine Schwierigkeiten. Er redete
unaufhorlich und liefl zunehmend seine gewohnte gedankliche
Klarheit vermissen, die ich seit unseren gemeinsamen Studen-
tentagen zu schitzen gelernt hatte.

»Warum redest du wie die Katze um den heifen Brei?“ fragte
ich ihn schliefflich. ,,Du hast doch frither immer frisch von der
Leber weg gesprochen.”

Karola, der meine offene Art zu reden nicht gefiel, gab vor,
Kaffee kochen zu wollen, und ging. Gerd sah mich ein wenig
nachdenklich, vielleicht auch unzufrieden an.

»Aristidis, einige Dinge haben sich geandert. Wir sind
schliellich keine Studenten mehr.”

»Mein Gott, was fiir ein Unheil!" murmelte ich. ,Ich finde
nach dreiflig Jahren meinen Freund wieder und kann ihn nicht
verstehen.”

Er schien ein wenig verdrgert zu sein, machte aber einen
neuen Versuch, mir epigrammatisch die Vorteile aufzulisten,
die das Engagement der Goldgesellschaft fiir die Region mit
sich brichte.

Trotz meines guten Willens, ihm zuzuhéren und ihn zu ver-
stehen, konnte er mich schlieflich nicht iiberzeugen.

»Sag mir, alter Freund, warum baut ihr diese neue Anlage?*

»Das ist meine Arbeit, Aristidis, ich lebe davon. Und wie du
siehst, nicht schlecht.”

»Wie weit mein Freund schon gesunken ist! Des schnoden
Geldes wegen willst du eine ganze Region ruinieren? Komm
doch auf meinen Weinberg, um mit mir die Rebstocke zu
schneiden. Oder lafl uns zum Athos gehen und Ménche wer-
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den und den Rosenkranz durch die Finger gleiten, egal ob Er
uns da oben hort oder nicht. Aber schaden werden wir keinem.
Begreifst du eigentlich, Gerd, was du tust? Hast du dafiir stu-
diert?”

Gerd wurde rot wie ein Pavianarsch. Er nahm mich am Arm
und fithrte mich an den Rand des Gartens. Unter uns das
Meer.

,Hor mal, Aristidis, was ich dir jetzt anvertraue, bleibt unter
uns. Karola weif8 nichts davon. Ich will sie nicht mit meinen
Sorgen belasten. Sie wiirde es sowieso nicht verstehen. Sie ist
eine reine Seele, ohne Hintergedanken.”

Und dann verriet er mir sein Geheimnis.

Als wir zur Veranda zuriickkehrten, wo sich Karola kurz dar-
auf wieder blicken lief3, fiihlte ich mich verantwortlich fiir die
gedriickte Stimmung, die seit dem Gesprich iiber die Goldge-
sellschaft herrschte. Wozu mufte ich mich auch ausgerechnet
am ersten Tag nach unserem dreiffigjahrigen Wiedersehen mit
meinem Freund anlegen?

Ich versuchte, das Thema zu wechseln.

,Eigentlich sollten wir uns schimen, Gerd. Anstatt Karola zu
unterhalten, laufen wir mit langen Gesichtern herum. Laf} uns
das sofort andern. Ich werde in Pangio in der Waldwirtschaft
anrufen, daf} sie uns ein Wildschwein braten. Die Wirtschaft
liegt tausend Meter hoch, von dort aus kénnen wir von nie-
mandem gesehen werden. Lafl uns essen, trinken, feiern und
Sempekiko tanzen.”

»Einverstanden.”

,Ich natiirlich auch®, lachelte Karola.
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In der Waldwirtschaft trafen wir neben dem Wirt auch die Dor-
fautoritaten an, den Priester und den Lehrer mit ihren Frauen.
Wir hatten auf das ergiebigste den Gaumenfreuden gefront
und fiihlten uns wieder mit himmlischen Kriften gesegnet. Auf
Gerds Bestellung legte ich einen Sempekiko aufs Parkett.

Plotzlich wurde Gerd iiber das Handy dringend in die Firma
bestellt.

Er erhob sich mit unbewegter Miene.

»LaBt euch nicht storen’, sagte er und verlief den Raum.

Wenn sie ihn Mitternacht rufen, hat die Sache bestimmt ei-
nen Haken, dachte ich.

Karola und ich setzten das Fest bis zum Umfallen fort. Karola
gab ihr Letztes. Von Tsifteteli bis Sempekiko tanzte sie alles.

Ich habe sie ins Auto getragen.

Was wir angestellt haben, sobald wir bei mir zu Hause anka-
men, dartiber will ich lieber schweigen. Der Kavalier genieft
und schweigt.

Nach unserem Liebesabenteuer packten mich die Gewissens-
bisse. Was hatte ich meinem Freund Gerd nur angetan! Wie
sollte ich ihm unter die Augen treten. Er hatte mir seine Frau
anvertraut, und ich habe sie entehrt. Ich habe eine Freundschaft
von dreiflig Jahren verraten. Wie ein Wilder habe ich mich auf
sie gestiirzt und sie wie von Sinnen begehrt. Ich fiihlte mich wie
ein Schwein. Sollte ich jetzt etwa den Liebhaber spielen? Soll-
te es mich etwa tatsachlich erwischt haben? Sicher, sie ist eine
sehr begehrenswerte Frau. Aber schliellich war ich kein geiler
Bock, dem bei jedem Unterrock gleich das Geweih schwillt.
Wie tief mufite ich gesunken sein. Das wenigste, was ich tun
konnte, war, mich bei Gerd zu entschuldigen. Wie wiirde er
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es aber aufnehmen? Wiirde er mit den Hornern, die ich ihm
aufgesetzt hatte, nicht Amok laufen? Als ob die Verwirrungen
mit der Goldgesellschaft nicht schon ausreichten, mufite ich
ihn obendrein noch beleidigen. Schon als Student habe ich
ihm die Ohren vollgequatscht, dal Griechen ein ausgepragtes
Ehrgefiihl haben und Freundschaft und Ehre unverhandelbare
Werte sind. Man totet und wird um ihretwillen getétet. Welche
Niedertracht! Er wird sich alle Moraltexte meiner antiken Vor-
fahren an seinem Hintern abputzen.

Und wenn er sich von ihr trennt? Dann wire ich die Ursa-
che! Laf sie gehen, Aristidis, verschwinde vom Angesicht der
Erde!

Die Schatten unter meinen Augen verrieten Karola, daf8 mich
Schlangen umschniirten.

,Uberlaf das mir® sagte sie in ruhigem Ton.

Ich konnte mich nicht beruhigen.

,Wir miissen es Gerd sagen", sagte ich, so ruhig ich konnte.
,Was geschehen ist, ist geschehen, aber meine Freunde ver-
spotte ich nicht.”

Sie besafd eine unglaubliche Selbstbeherrschung.

,Beruhige dich, Aristidis. Er wird alles erfahren. Laft mich es
ihm sagen. Es ist besser s0.”

SchlieBlich beruhigte ich mich und war froh, dafl nicht ich
Gerd das Unerklirliche erkldren mufite.

Das alles will ich vergessen. Denn selbst jetzt qualen mich die
Gewissensbisse, und ich zwinge mich, an schonere Dinge zu
denken.
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Wie unbeschwert hatte jener Abend begonnen! Wie du weifit,
Karola, stehe ich mit dem Bleistift und der Theorie nicht auf
gutem Fuf}. Ich messe Fieber rektal, horche Herzen ab, beta-
ste Frauenbriiste nach Knoten, verschreibe Medizin und nihe
wieder Fleisch zusammen. Das habe ich studiert. Aber ich habe
in mir den Damon. Ist er bei guter Laune, pfeift er, wenn unter-
wegs eine Falle auf mich lauert. Und bei Gott, nicht selten hat
mich das gerettet.

An jenem schicksalhaften Abend trennten sich unsere Wege.
Auch meine und Gerds Wege. Die grofien Pline, die wir vor-
hatten, sind zu Makulatur geworden. Wie sollte ich meinem
Freund noch in die Augen schauen kénnen?

Und dich hatte plétzlich die Erde verschluckt. Ich wuf3te, dafl
du leidest, und ich ahnte, daf8 du auch vorher schon unter dem
Krieg im Kosovo gelitten hast, dem Krieg vor der Grenze, aber
auch der Krieg vor der Haustiir. Aber auch die Auseinanderset-
zungen mit der Goldgesellschaft haben dir zu schaffen gemacht,
dieses Zerrissensein zwischen Verantwortung und Pflicht, die
Verantwortung den Menschen gegeniiber und dem Land, das
dir zur zweiten, vielleicht zur eigentlichen Heimat geworden
ist, und der Pflicht gegeniiber deinem Ehemann, der nicht fiir
seine Skrupel, sondern sein Renditekalkiil bezahlt wird, den du
deshalb plétzlich auch nicht mehr zu erreichen kénnen glaub-
test und der dir plotzlich fremd erschien, so fremd, dafd du Zu-
flucht bei mir suchtest. Du sahst, wie ernst ich meine neuen
Aufgaben als Beschiitzer meiner Heimat nahm. Und du sahst,
wie sehr Gerd mit seinen Plinen dem entgegenstand und wie
sehr ich darunter litt.

Ich wollte es Gerd heimzahlen aber ohne Arg. Im Grunde
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genommen liebte ich meinen Freund und liebe ihn noch. Ich
werde mich mit ihm nach Art der Médnner von Passalimani
aussprechen und ihn ordentlich mit Yoghurt einschmieren.

Eines Tages erschiitterte ein Erdbeben der Starke drei auf der
Richterskala den Volvisee. Ein Erdbeben, wie es alle paar Au-
genblicke in dieser Gegend vorkommt . Und plétzlich ging mir
ein Licht auf.

Ich mufite eine Wahrsagerin finden, die ein vernichtendes
Erdbeben im Strymonischen Golf voraussagte. Der drohende
Rif im giftigen Abwasserstaudamm der Kldaranlage, der den
Golf in ein einziges todbringendes Meer verwandeln wiirde,
wiirde die Leute schlagartig in Alarmstimmung versetzen,
davon war ich iiberzeugt. Genau das wire der Zeitpunkt, um
sie zu einem gewaltigen Protest zu mobilisieren. Eine grofere
Schande wiirde es fiir einen Wissenschaftler wie Gerd nicht
geben kénnen, als einer aufgebrachten Volksmenge entgegen-
zutreten, deren Sturm der Entriistung von den Weissagungen
einer Frau entfacht worden war, die aus dem Kaffeesatz gelesen
hatte. Und ihm wiirde nichts anderes iibrig bleiben, als den Rif3
im Damm zu schlieffen.

Wihrend ich in der Zeitung nach einer geeigneten Kas-
sandra suchte, fiel mein Blick auf eine Annonce des Mediums
»Pythia.“ Dort wurde grofispurig behauptet, dafl sie den Zau-
berbann der Gefiihle l6sen konne. Dariiber hinaus kénne sie
auch voraussagen, von welchem Parteifithrer in diesem Jahr
der liebe Gott das Land erldsen wiirde.

Ich steckte ein Biindel Zehntausenddrachmenscheine in die
Hosentasche und suchte ihre Wohnung auf, die mit ausge-
stopften Eulen, Kerzen und allerlei Kreuzen sowie unzihligen
Muschelschalen iibersat war. In ihrem zum Wartezimmer um-
funktionierten Wohnraum wimmelte es von affektierten Frau-
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en, die es scheinbar alle danach geliistete, von dem Bannfluch
ihrer Gefiihle entbunden zu werden.

Ich schwamm wie die Fliege in der Milch.

Als ich an der Reihe war, sah ich ihre Fratze. Sie blickte kurz
auf und fiihlte sich ertappt. Als ob sie auf einen Knopf gedriickt
hitte, begann sie ihren Text herunterzuleiern.

~Woher stammst du, Miitterchen?” unterbrach ich sie.

»Aus Kavala.”

Tu was fiir deine Heimat, und es soll nicht umsonst sein.”

Ich legte ihr die Zehntausenddrachmenscheine auf den
Tisch.

»Ich finde, damit a3t sich schon mal eine ganz bestimmte
Weissagung treffen’, sagte ich.

»Und welche?" kriachzte sie.

»Meine", sagte ich, ,namlich daff im Gebiet des Volvisees
und des Strymonischen Golfes ein vernichtendes Erdbeben in
der Stirke von 7,4 auf der Richterskala bevorstehen wird. Aber
mir wird man es nicht glauben, deshalb muf}t du es weissagen.
Doch erst in zwei Wochen. Und wir haben uns nie gesehen.
Haben wir uns verstanden?“

»In Ordnung’, sagte sie.

Anschlieflend ging ich zu Mitsos und machte ihm den Hin-
tern heif.

»Hast du eigentlich schon mal dariiber nachgedacht, was
passiert, wenn zum Beispiel am Volvisee nicht wie jetzt ein
Erdbeben in der Stirke von drei, sondern sieben auf der Rich-
terskala ausbriche?”

Er sah mich entgeistert an.

»Totale Zerstérung!“ sagte er entsetzt. ,Eine absolute Kata-
strophe!”

»Allerdings", antwortete ich ihm. ,,Und ich habe mich plotz-
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lich gefragt, was passieren wiirde, wenn der Abwasserstau-
damm brechen wiirde.”

»-Um Gottes willen, das wire eine absolute Katastrophe!*

»Das habe ich mir auch gedacht. Und ich habe mir gedacht,
besser einem unheilvollen Gedanken nachgeben und Vorsorge
treffen, als gedankenschnell vom Unheil erfafit werden, wenn
es schon zu spit ist. Oder meinst du nicht auch?“

»Sicher, sagte Mitsos unsicher. ,, Aber worauf willst du hin-
aus?”

»Lafl uns meine Besorgnis als Fingerzeig des Schicksals neh-
men und trag den Verantwortlichen von der Goldgesellschaft
auf, den Abwasserstaudamm als Good-will-Reaktion auf das
aktuelle Erdbeben vom Volvisee hin zu verstirken. Das wird die
Leute beruhigen und das Ansehen des Unternehmens verbes-
sern.”

»Uberlaf} das mir, Aristidis!

Er hatte also die Pille geschluckt, und ich freute mich tiber die
Lause, die ich meinem Freund Gerd in den Pelz gesetzt hatte.

Aber auch Mitsos hatte mir eine schone Suppe eingebrockt. Ich
hatte es gerochen, daf} der Kerl hinterhiltig ist und ich das, was
er sagt, nicht fiir bare Miinze nehmen wiirde. Aber ich habe
mich nicht widersetzt.

Der Oberbiirgermeister von Pergamon hatte uns inzwischen
eine Gegeneinladung folgenden Inhalts geschickt.

Biirger und Mitbetroffene von der anderen Seite der Agiiis,
kommt, lafit uns debattieren und zusammenarbeiten, um un-
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sere Erde und unser kulturelles Erbe vor der Willkiir multina-
tionaler Unternehmen und des Finanzkapitals zu schiitzen!

Leuchte mir, sonst rutsche ich aus! war meine erste Reaktion, als
ich das las. Was sagst du jetzt deinen Leuten in Athen und was
den Leuten hier? Und was zu den Grof3vitern, fiir die du jeden
Abend so ehrfurchtsvoll das Ollimpchen angeziindet hast?

Aber unter uns gesagt, Sefd, der Oberbiirgermeister von
Pergamon, hatte recht: Wir miissen uns vor der Willkiir des
Grof3kapitals schiitzen, sonst werden wir alle in unseren eige-
nen Abwissern versinken, ob 6kologisch oder moralisch. Auch
wenn wir unser Umweltbewuf3tsein noch so hochhalten, ja
selbst wenn wir die Politiker und Militdrs auszurotten suchten,
sie wiichsen doch immer wieder nach und gaben Panzer und
Flugzeuge in Auftrag, um auch fiir den nichsten Wahlkampf
sich die Bestechungsgelder zu sichern. Und unsere Kinder lau-
fen barfuf auf den Straflen.

Ich mufite innerlich lachen: Wir werden Partner von Perga-
mon und spielen Antiglobalisierung! Vielleicht springt dabei ja
der Friedensnobelpreis heraus.

Mitsos roch, daf es angesichts der Provinzwahlen heikel ware,
aus der Provinz kritische Gespriche einzufideln. Also kam er
auf die glorreiche Idee, mir die Spielkarte zuzuschieben.

»Aristidis, du beherrschst doch Fremdsprachen, willst du
nicht hinfahren und uns vertreten?*

Jetzt wirst du erfahren, wie viele Birnen im Sack sind, Aristi-
dis, dachte ich. Aber ich iiberwand es rasch. Das macht nichts,
sagte ich mir. Du bist doch keine taube Nuf3, du wirst es schon
schaffen.
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Pergamon, die heilige Stitte des Hellenismus!

Als Student hatte ich das Gliick, in der Berliner Museums-
insel den Pergamonaltar zu bewundern. Ein monumentales
Werk. Eine Nachtigall im Kifig. Wo ist die Sonne von Ionia,
dafl sie dich golden firben kann? Wo die Brise der Agiis, daf
sie dich einsalbt?

Damals legte sich eine schwere Last auf meine Brust. Aber
jetzt sagte ich mir, mein Gott, immer noch besser, dafi er in
Berlin eine zweite Heimat gefunden hat, als ausgerechnet in
seiner Heimat der Profitgier zum Opfer zu fallen.

Jetzt fithrt der Oberbiirgermeister von Pergamon seine ei-
gene Schlacht gegen die Vergewaltiger der Natur und unseres
Erbes. Er muf3 ein ganzer Kerl sein. Ich werde ihn anrufen.

Er sprach gut Englisch. Nach der Begriiflung fragte ich ihn,
ob sich die Dinge inzwischen ein wenig beruhigt hitten.

»Jede Woche schlagen wir eine neue Schlacht®, antwortete er
mit klarer und fester Stimme.

»Schlachten schlagen wir auch’, antwortete ich. ,,Nur warten
wir noch auf die Ergebnisse.”

»Im letzten Monat erzwangen wir einen glinzenden Sieg.
Das Oberste Gericht des Landes hat den Bau der Goldgewin-
nungsanlage verboten.“

»Herzlichen Gliickwunsch! Ein grofer Triumph!“ versuchte
ich, seine Moral zu heben.

»Nicht so eilig, mein Lieber. Die Firma, die den Bauauftrag
hat, versucht, mit Verwaltungsmafinahmen den Gerichtsbe-
schlufd fiir ungiiltig zu erkliren.”

Als ob ein multinationales Unternehmen iiber einen Ge-
richtsbeschlufl stolpern konnte! Aber es ist nicht meine Aufga-
be, den Oberbiirgermeister von Pergamon wieder auf die Erde
zu bringen. Das sollen andere tun. Ich dagegen mufl ihm Fliigel
verleihen.
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,Oberbiirgermeister, keiner kann den entschlossenen Biirger
beugen!”

,Das wissen wir, und wir glauben daran!” antwortete er in
ruhigem Ton. ,Gern wiirden wir aber auch Ihre Erfahrungen
niitzen und mit Ihnen nach gemeinsamen Losungen suchen.”

,Oberbiirgermeister, ich bin an Ihrer Seite! Das ist ein ge-
meinsamer Kampf. Wir kimpfen fiir die gleichen Ideale. Fiir
unser Land und fiir unser kulturelles Erbe. Auch unser Feind
ist der gleiche. Aber wir wollen am Telefon nicht mehr ver-
raten, da die Winde Ohren haben. Ich werde mich jedenfalls
schnellstens um einen Termin bemiihen.”

Seht mal, dieser Mensch lidt einen Griechen in sein Haus!
Nur Gott weif3, welches Risiko er damit auf sich nimmt. Und
wieviel er dafiir bezahlen mufl. Erstens wagt er es, sich einem
militirischen Regime, also der Gewalt, zu widersetzen. Und
zweitens ladt er den jahrhundertealten Feind in sein Haus ein.
Wenn sie ihm nicht den Arsch versohlen, kann er von Gliick
reden. Und schlagen sie ihn nicht zusammen, so werden ihn die
Wanzen sicher aktenkundig machen. Mich haben sie schliefi-
lich zur nationalen Gefahr gestempelt, weil ich den Ratten das
Naschen versagt habe. Da werden sie ihn, der sich mit einem
Griechen zusammentut, doch nicht schonen!

Besonders hat mich geriihrt, was der Birgermeister von Per-
gamon iiber unser kulturelles Erbe geschrieben hat. Ein grofies
Wort. Pergamon. Das letzte griechische Tor, das den Romern
in die Hinde gefallen ist. Und heute wird es von einem tr-
kischen Oberbiirgermeister verteidigt. Ist das nicht verriickt?
Wer schliellich ist Pergamons Erbe? Der Tiirke, der tausend
und mehr Jahre spiter diese Region erobert hat? Oder der
Grieche, dessen Sprache, Bildung und Kultur Pergamon repra-
sentieren? Oder hat sich etwa die Welt, haben sich die Zeiten



DER KREUZWEG 145

inzwischen so sehr gewandelt, dafl Pergamon heute allen ge-
hort und somit jenen, die es einmal gebaut haben, ebenso wie
jenen, die es einst eroberten und heute verteidigen?

Ich beabsichtigte, sofort mit der Organisation des Gegenbe-
suchs zu beginnen, schlieflich soll man das Eisen schmieden,
solange es heifd ist, aulerdem wollte ich verhindern, daf§ zwi-
schen der Goldgesellschaft und den Spezialtruppen der MAT
ein Partisanenkrieg ausbrach und der Besuch auf den Sankt
Nimmerleinstag verschoben wiirde.

Ich strengte meinen Geist an, um herauszufinden, von wel-
cher Seite ich mich Pergamon nihern sollte. Ich, ein treuer
Sohn eines heldenhaften griechischen Offiziers, hatte bisher
niemals meinen Fuf} auf tiirkischen Boden gesetzt. Im Geiste
sah ich die Karte von Kleinasien vor mir. Vielleicht miifite ich
iiber Mytilini oder Chios fahren. Mir fiel Alekos Geschichte
ein, der im Krankenhaus mein juristischer Berater gewesen
war. Auch er hatte Athen den Riicken gekehrt, um in seinem
Heimatort sich politisch zu engagieren. Schliellich gelang es
ihm, auf seiner Insel das hochste Amt eines Kreisprifekten ein-
zunehmen. Er nahm Beziehungen zu Aivali auf, einer bis 1922
rein griechischen Stadt. Er restaurierte Kirchen, organisierte
gemeinsame Feiern mit den Nachbarn und wurde dafiir bei
den folgenden Wahlen in grausamer Weise bestraft. Ein Anlaf3,
dachte ich, ihn fiir seinen bisherigen Kampf mit einem Besuch
Pergamons zu belohnen. Ich rief ihn an.

»Bruderherz Alekos, hast du Lust, mit mir nach Pergamon
zu fahren?”

»Sofort. Ich habe schon lange mein Vaterhaus nicht mehr ge-
sehen.”

Er war begeistert. Ich stellte mir vor, wie Alekos vor Freude sei-
nen schwarzen Schnurrbart zwirbelte. Ich wunderte mich aber
auch ein wenig.
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»Alekos, ich habe nicht gewuf3t, dafl du hundert Jahre alt
bist. Sind wir nicht gleichaltrig? Wieso hast du in Pergamon
ein Vaterhaus?“

»Es gehorte meinem Vater. Er ist dort geboren. Seine Eltern
haben ihn nach dem Bevélkerungsaustausch nach Mytilini ge-
bracht. Das Haus, in dem er geboren wurde, ist noch in ausge-
zeichnetem Zustand. Ich besuche es bei jeder Gelegenheit.*

Ich erlduterte ihm die Griinde meiner Reise und sagte ihm,
wie sehr mich der Oberbiirgermeister von Pergamon beein-
druckt habe.

»Ich kenne ihn gut®, sagte Alekos. ,,Er ist ein ganz besonderer
Mensch und mein Freund. Wir haben zusammen einen Oli-
venbaum gepflanzt, der immer grofer wird. Uberlaf alles mir.
Ich werde die Reise organisieren. Du wirst nach Mytilini kom-
men, und mit dem Schiff werden wir nach Aivali tibersetzen.
Das wird die Reise deines Lebens.”

Es war eine wirkliche Offenbarung. Zuerst zeigte er mir in
Aivali das Haus, in dem die meisten Trinen vergossen wur-
den. Ein heute zerfallenes, stilvolles Kunstwerk, mit zerfres-
senen Sdulen und Kapitilen und verfaulten Fensterliden und
Holzgittern. An der Fassade hingt ein grofles Plakat, auf dem
SATILIK steht — Zu verkaufen. Damals war darin das Zollhaus
untergebracht. Davor lag das Meer, wo nach der kleinasiati-
schen Katastrophe die Boote warteten, um die Fliichtlinge auf-
zunehmen und nach Griechenland zu bringen.

Tausende von Frauen, Kindern und alten Ménner aus allen
Gegenden Kleinasiens, wo sie herrschaftlich gelebt hatten, sind
todmiide, hungrig und durstig an diesem Gebiude vorbeige-
zogen. Die Tiirken hatten sie ausgepliindert und ihnen alles
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Gold gestohlen, was sie in den Falten ihrer Kleider und ihrer
Unterwische versteckt hatten, als Bakschisch dafiir, dafd sie sie
hinaus aufs Meer lieRen. Man erlaubte ihnen lediglich vier Lira
mitzunehmen. Und damit sollten sie das neue Leben im armen
Griechenland beginnen. Und sie weinten trostlos, weil sie das
Land der Viter zuriicklieRen, ihre Stadte und Dorfer verlieflen,
ihr Hab und Gut.

Dann fuhr er mich zu seinem Vaterhaus in Pergamon. Zwei-
stockig, ockerfarben, die Fenster und Tiiren griin angestrichen.
Wir blieben gegeniiber einer in Marmor eingefafiten Quelle
stehen, auf deren Marmorplatte der Besitz der Griechen ver-
zeichnet war.

_In diesem Haus, Aristidis, wurde mein Vater geboren. Seine
Mutter hat ihn gesiugt, als die Ausrottung der Griechen be-
gann. Und sein Wunsch war, einmal nach hier zu kommen,
um sein Haus zu sehen. Mit 66 iiberwand er schliefllich seine
Hemmungen und ging in Aivali an Land. Er kam nach Per-
gamon und begann durch die Gassen seines alten Viertels zu
streifen, das er durch die tausendfachen Erzdhlungen seiner
Mutter kannte. Er fand das Haus und erkannte es an dieser
Quelle, an der wir jetzt stehen, setzte sich auf den kleinen Mau-
ersims, und die Erinnerungen trieben ihm die Trénen in die
Augen. Aus dem Haus kam ein alter Mann, setzte sich neben
ihn und fragte:

,Kartasch, warum weinst du?‘

Und er antwortete ihm: ,Ich bin gekommen, die Miete zu
kassieren fiir das Haus, aus dem du gekommen bist!"

Daraufhin umarmte der alte Mann meinen Vater und begann
in der kretischen Mundart zu reden. Auch er habe, sagte er, sei-
ne geliebte Heimat verloren. Dann nahm er meinen Vater mit
und lieB ihn zwei Stunden im Obergeschofs weilen. Sie sagten
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ihm, wenn etwas von den kleinen Dingen ihn an etwas erinne-
re, solle er es mitnehmen. Das war der Anfang einer sich iiber
zehn Jahre erstreckenden Geschichte, denn von nun an reiste
mein Vater jedes Jahr aus Mytilini hierher, um eine Woche in
seinem Vaterhaus zu verbringen. Etwas Kaffee, ein wenig Ouzo
und einige gesalzene Sardellen reichten schon, um die Men-
schen die Freude der Gastfreundschaft spiiren zu lassen. Um
so ergreifender ist es, dafd er ausgerechnet am Vorabend einer
solchen Reise starb.”

An der Quelle traf der Oberbiirgermeister auf uns. Ein wohl-
beleibter, gutgelaunter Mann mit pechschwarzem Haar und
Schnurrbart. Er umarmte Alekos, driickte mir kriftig die Hand
und sagte mit einer melodischen Stimme:

»Dieser Platz hief einmal Platz der Schweine, weil die Grie-
chen hier die Wildschweine der Region versteigerten. Wir ha-
ben ihn in Platz der Volkerfreundschaft umgetauft. In Perga-
mon lebten damals vier Nationalititen in Frieden miteinander.
Die Griechen, die Armenier, die Juden und die Tiirken. Als
das griechische Expeditionskorps kam, suchten griechische
und tiirkische Dorfiltesten den Kommandanten auf und teil-
ten ihm mit, daB sie friedlich miteinander leben wollten und
baten ihn, die Soldaten nicht weiter als bis zu dem Punkt, von
dem der Schrei der Hiahne zu horen sei, vorriicken zu lassen.
So wurde es gehalten. Als die Griechen sich zurtickzogen und
die tiirkischen Soldaten kamen, suchten die gleichen Stadtal-
testen den tiirkischen Befehlshaber auf und duferten den glei-
chen Wunsch. Und dieser versprach, kein tiirkisches Kriegs-
pferd durch die Stadt zu lassen. Daher erlitt Pergamon keiner-
lei Schaden. Bis die Katastrophe des Bevolkerungsaustausches
kam. Auch fiir mich war es eine Katastrophe. Mein Grofivater
fiel, und in Polychnito auf Lesbos verloren wir unseren ganzen
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Besitz. Dort steht noch mein Vaterhaus, und ich habe es im
vergangenen Jahr besucht. Ich habe iibrigens fiir heute Abend
an dieser Stelle eine Versammlung einberufen, damit unsere
Leute sich iiber euren Kampf zur Rettung eurer Region infor-
mieren und sich ein Bild von den Gefahren machen konnen,
die die Goldgewinnungsanlage mit sich bringt.”

,Paf auf, Biirgermeister, daf8 deine vielen Freundschaften dir
nicht den Sitz kosten. Ich habe es schon bezahlt!"

,Das Unheil ist schon geschehen, Alekos. Alle meine Gegner
haben eine Front gebildet und auf ihre Fahne ,die Vertreibung
des Grecomarxisten' geschrieben.”

,Mich nannten sie ,Tiirkensamen, da bist du besser dran’,
spottete Alekos. ,Aber die Restaurierung der Moschee in My-
tilini schreitet doch offensichtlich voran.”

,Ja, Gott sei Dank. Wir wollen auch die Kirche der Hagia
Triada wieder zum kulturellen Mittelpunkt machen. Im Mo-
ment ist sie eine Olmiihle.

Wir gingen zum schonen Stadtpark gegeniiber dem Rathaus,
wo die beiden einen Olivenbaum gepflanzt hatten. Er hat jetzt
die Gréfle eines ausgewachsenen Menschen und hat in diesem
Jahr bereits die ersten Friichte getragen.

Umringt von zahlreichen Menschen, unter die sich die Ka-
meraleute des Regionalfernsehens gemischt hatten, stellten sie
sich unter den Baum.

,Dieser Baum symbolisiert den Frieden und den Reichtum,
der dem Frieden folgt", begann Alekos ernst. ,Hoffen wir, dafd
auch der grofle Friedensbaum zwischen unseren Lindern
Friichte tragen wird.”

,Ich hoffe, da8 dieser Olbaum", erwiderte der Oberbiirger-
meister, ,,aufier den Friichten, die er bereits getragen hat, den
Volkern zu beiden Seiten der Agiis die Moglichkeit gibt, den
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Frieden und die Freundschaft zwischen ihnen auszubauen.”

Am Abend stromten die Einwohner zum Platz der Volker-
freundschaft. Sie waren alle etwas klein und mager, aber sym-
pathisch. Zuerst informierte der Oberbiirgermeister, daf} das
Oberste Gericht des Landes die Unterbrechung der Bauarbei-
ten an der Goldgewinnungsanlage beschlossen hat.

»Doch die Gesellschaft versucht mit Hilfe von Verwaltungs-
mafinahmen, diesen Gerichtsbeschluff zu umgehen. Unser
Kampf ist gerecht und wir werden siegen®, schlofi er.

Dann tibergab er mir das Wort. Aisse, eine hiibsche Studen-
tin, die nach Jasmin duftete und deren Rock iiber dem Knie
endete, tibersetzte. Ich berichtete von den Giftmiilldeponien,
die neben dem Geburtshaus von Aristoteles entstiinden und
tiber die von auslindischen Investoren eingeschleppte Verseu-
chung der Gewisser, die bedrohliche Krankheitsherde mit sich
bringe, und das alles, um anonymen Aktionéren eines multi-
nationalen Unternehmens grofie Gewinne zu verschaffen. Na-
tirlich verschwieg ich auch den Kleinkrieg mit den Einheiten
der MAT nicht, die inzwischen unsere Region iiberflutet hatte,
aber auch die Barrikadenkampfe und die schwarzen Fahnen
verschwieg ich nicht.

Die Augen der Menschen waren staunend auf mich geheftet.
Aisses warme Stimme packte mich und hob mich in die Lifte.
Voller Begeisterung rief ich ihnen zu:

»Unsere Volker, das tiirkische und das griechische Volk, ha-
ben nichts zu teilen. Im Gegenteil! Uns einen die gleichen Pro-
bleme. Die Losungen aber werden vom globalen Kapital und
denen, die ihm dienen, verhindert. Das ist die Wahrheit. Die
einzige Wahrheit. Die ganze Wahrheit.”

Der Platz erdrohnte vom Beifall. Der Oberbiirgermeister,
Alekos und Aisse waren stolz. Tranen der Ergriffenheit glitzer-
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ten auf. Ein Alter kam auf mich zu und begliickwiinschte mich
auf Griechisch.

Ich fragte ihn: ,Wo hast du Griechisch gelernt?"

_Meine Mutter hat es mir beigebracht. Sie war aus Rethym-
no.”

_Hast du auch deinen Kindern Griechisch beigebracht?"
wollte ich wissen.

»Isame!”

Anschliefend lud uns der Oberbiirgermeister ein. Der Tisch
fillte sich mit Gaben der lonischen Erde. Wir gerieten in
Hochstlaune. Der Tavernenwirt sang. Ich stand auf und legte
ein Sempekiko aufs Parkett. Der Oberbiirgermeister klatschte.
Das alles hatte ich einzig und allein Mitsos Intrige zu verdan-
ken. Und ich sagte mir, gelobt sei Mitsos, der mich reinlegen
wollte. Statt dessen entdeckte ich eine neue Welt.

Erinnerst du dich noch an jenen Tag, als du zu mir kamst? Du
wolltest mich iiberzeugen, die Erdbohrer zu zerstoren. Sie soll-
ten den Bau der Anlage unterbinden.

Sich einer an, dachte ich, ausgerechnet eine Deutsche aus
einem Land mit solch obrigkeitsbewufiter Tradition drangt
darauf, gegen die Gesetze zu verstofien. Du drangtest sogar
auf Sabotage. Wer sah eine Nacht mit zwei Monden ...? Ich
schwankte und fragte mich, hat sie vielleicht recht? Ist es etwa
an der Zeit, dafl auch Westler aufwachen? Oder ist Karola
schon aufgewacht? Ob sie begriffen hat, daff man keinem Ba-
stard sein Leben anvertrauen darf? Und wenn alles stimmt? Ich
bin doch nicht ihr Vater, um sie daran zu hindern. Ich werde
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ihr nicht die Freude nehmen, einmal im Leben ihre Grenzen
zu sprengen und eine Heldin zu werden.

Und wir haben tatsichlich die verdammten Erdbohrer in
die Luft gejagt. Zum Gliick haben sie uns dabei nicht erwischt
und zusammengeschlagen. Die Rechnung haben freilich ande-
re bezahlt. Aber sie tun mir nicht leid, das wire tiberfliissiger
Luxus.

Mir tat leid, daf} ich Gerd gegeniiber verpflichtet war und dir
nicht die Wahrheit seines Geheimnisses verraten konnte. Das
wire auch ein Fehler gewesen. Denn dann hittest du erfahren,
wie dumm deine Heldentat war.

Aber vor der Geschichte mit den Straflenschildern ziehe ich
den Hut. Wir haben sie verdreht und die Truppen der NATO
anstatt nach Kosovo in den Gemiisemarkt von Thessaloniki ge-
leitet. Die Leute haben sie beschimpft und ihnen Tomaten und
Zitronen in die Fresse geschleudert.

Die Idee zu diesem Streich stammte von meinem Mitschiiler
Lakis. Schon in der Grundschule war er ein verriickter Kerl.
Aber einer mit Herz. Nichts konnte ihn abschrecken, und fiir
seine Freunde brachte er sich um.

»Aristidis, wir werden sie licherlich machen®, sagte er. ,,Die
ganze Welt wird iiber sie lachen. Und die Quatschkopfe vom
Fernsehen werden es iiberallhin ausstrahlen. Sie werden Ge-
miise in die Fresse bekommen, und die Leute werden sich vor
Lachen biegen. Die Helden der NATO im Tomaten- und Zitro-
nenhagel!”

»Jeder Panzer hat ein neun Meter langes Kanonenrohr. In
was willst du uns da verwickeln, verriickter Kerl?“

»Als ob die Chorknaben tatsichlich abfeuern wiirden! Die
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kennen doch nichts anderes, als auf ihren Kaugummis zu kau-
en und in der Gegend spazierenzufahren. Glaubst du, die hat-
ten Lust, in Teufels Kiiche zu geraten, weil die NATO-Generile
beschlossen haben, ihre Waffenlager zu leeren?”

»Heb dich hinweg von mir, Satan, murmelte ich. So etwas
gefiel mir gar nicht. SchlieSlich hatte ich Verantwortung fiir
die Region iibernommen. Aber wie kam ich wieder von Lakis
weg?

,Und wie soll das Ganze ablaufen, du verriickter Kerl?*

»Ich habe es griindlich studiert, die Sache ist ganz einfach.
Die NATO-Truppen werden am Strand von Thessaloniki an
Land gehen. Glaub ja nicht die Marchen der Politiker, dafd sie
angeblich keine Landegenehmigung erteilen wiirden, weil es
die Verfassung nicht erlaubt. Wann hat sich die NATO schon
um unsere Verfassung gekimmert! Zwanzig Kilometer auf3er-
halb der Stadt befindet sich der Gemiisegrofimarkt. Wir wer-
den die Schilder, die den Weg nach Skopje anzeigen, einfach
vertauschen und die Wagenkolonne in den Gemiisegrofimarkt
schicken. Sie werden sich einen Dreck darum kiimmern, ob
das der richtige Weg ist. Wir sind den Schildern gefolgt! wer-
den sie ihrem Hauptquartier melden.”

Lakis’ Verriicktheit packte schliefllich auch mich. Trotzdem
kam mir die Geschichte nicht geheuer vor, weil sie zu viele Ri-
siken barg.

,Und wenn uns ausgerechnet in dem Moment, wo wir die
Schilder verdrehen, irgendein Spanner erwischt?” fragte ich
ihn.

»Als ob sich jemand in diesem Land darum kiimmern wiir-
de, wer die Verkehrsschilder umdreht! Und wenn sie uns trotz-
dem erwischen, werden wir uns schon aus der Affire ziehen.
Ich habe schliefllich Parteiverbindungen.”
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Das konnte mich nicht tiberzeugen.

»Dein Plan hinkt, Lakis.”

»Ich weifl. Wir brauchen eine geile Puppe, die weiter unten
steht und die Bullen ablenkt.”

»Dein Notizbuch ist sicher voll mit geilen Telefonnum-
mern.”

»Das schon, aber ich habe kein Vertrauen zu ihnen. Sie kon-
nen nicht den Mund halten.”

Mir kam eine Idee.

»-Und warum fragen wir nicht Karola? Sobald die Staatshii-
ter sie sehen, werden sie Schielaugen kriegen. Sie werden ihr
Vergniigen haben, und wir werden in aller Ruhe unsere Arbeit
tun.”

Damals war ich iiberzeugt, dafl du, eine Deutsche und got-
tesfiirchtig, uns zum Teufel schicken wiirdest. Und ich wire
endlich die Versuchung los, denn allméhlich begann seine Idee
mich einzunehmen. Aber welch ein Wunder! Du stimmtest zu!

»Das geschieht ihnen recht®, riefst du aus. ,,Schlie8lich ha-
ben sie alle Werte lacherlich gemacht. Also ist es nicht mehr als
recht und billig, wenn wir sie ebenfalls licherlich machen.“

Plétzlich ging mir ein Licht auf, und ich schwor mir: Schlag
sie, diese Schweinehunde, wo immer du kannst!

Und dann verdrehten wir in aller Ruhe die Wegweiser.

»Wo hast du dieses Prachtstiick her, Aristidis?“ wollte Lakis
wissen. ,,Sie erweckt glatt Tote zum Leben.”

»Mach schnell, du verriickter Kerl, willst du, daf sie uns er-
wischen?” schimpfte ich.

Schliefllich aber schafften wir es. Und an jenem Morgen, als
die Generile in den Gemiisemarkt fuhren, lachte selbst das
buntgescheckte Ziegenlamm. Die Leute bogen sich vor Lachen.
Und die Fernsehsender zogerten nicht, die Ereignisse siiffisant
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in aller Breite auszustrahlen. Ich hitte nie gedacht, dafl es uns
gelingen wiirde, die NATO-Generile mit ihrer exorbitanten
Logistik hinters Licht zu fithren. Hitte ich gewuft, wie leicht
das alles ging, hitte ich glatt versucht, die Koordinaten ihrer
Ziele so zu verindern, daf8 die NATO-Flugzeuge ihren eigenen
Standort in Briissel und ihr Hauptquartier in Neapel bombar-
diert hatten.

Dies alles erzihle ich nur des weiteren Verlaufs der Dinge we-
gen. Kehren wir zu unseren Angelegenheiten zuriick. Ich will
mich nicht wichtig machen. Es kann sein, daf3 ich dich zum
Spaf}, um die armen Erdbohrer zu zerstoren, ein wenig geneckt
habe.

Natiirlich fithlte ich mich wie du nicht wohl in meiner Haut,
als die Polizei, nachdem wir die Erdbohrer zerstort hatten, die
Biirgermeister im Pyjama festnahm und ins Gefingnis von
Thessaloniki einsperrte.

Sollte ich ein Gestandnis ablegen, um die Biirgermeister zu
befreien und dich gefihrden, weil sie jeden aus meinem ni-
heren Umfeld gnadenlos unter die Lupe nehmen wiirden, um
aller Hinterménner habhaft zu werden?

Auch wenn sie nicht mit einer ,,Hinterfrau® rechnen wiirden,
irgendwann miifiten sie zwangslaufig auf dich stoflen. Und jede
meiner Bewegungen wiirde das Netz noch enger ziehen.

Und wihrend meine Skrupel mich zu verzehren drohten, lie-
Ben sie die Biirgermeister frei.

Ich eilte Mitsos entgegen, um ihn um Entschuldigung zu bit-
ten.

»Bruderherz, ihr seid umsonst in den Knast gewandert. Die
Anlage wird niemals vollendet.”




156 BASILIS SEVDALIS

»Sei still, Aristidis, daf} uns die Leute nicht horen!” wies mich
Mitsos zurecht. ,Wenn sie dahinterkommen, haben wir die
Wahlen verloren.”

Also kannte auch Mitsos das Geheimnis! So lange hat er also
mit mir sein Spielchen getrieben! Mit mir, dem Aristidis der
Hifen und der Meere! Und ich Dummkopf habe geglaubt, ich
konnte etwas fiir meine Region tun, sie vor der Gier der multi-
nationalen Konzerne und der Gleichgiiltigkeit der Regierung
schiitzen. Armer Aristidis!

Als wir beide von den Barrikaden zuriickfuhren, habe ich dir
die Wahrheit gesagt, Karola, denn ich fiihlte mich nicht mehr
gebunden.

»Nein', sagtest du, ,es ist ein Trick, um dich abzulenken.”

Und dann erlauterte ich dir die Logik der Sache:

»Alles, Karola, ist ein Spiel. Die Goldgesellschaft gibt be-
kannt, daf8 grofle Goldvorkommen entdeckt worden sind. Da-
nach klettern ihre Aktien hoch und einige machen ihren Rei-
bach. Dann treten unsere Biirgermeister auf und behindern die
Pline der Gesellschaft. Obwohl, wie es scheint, sie die Absicht
hat, die Anlage zu bauen, kann sie den Bau nicht vollenden.
Schliefllich greift unsere Regierung ein, die alles tut, um im
Ausland den Eindruck zu erwecken, sie unterstiitze die Inve-
storen, und schickt die Sonderkommandos der MAT, um die
Biirgermeister an ihrer Vereitelungstaktik zu hindern. Und so
sind alle zufrieden! Die Biirgermeister werden zu Helden und
gewinnen die Wahlen, die Aktien der Gesellschaft gehen in die
Hohe, und der Staat schickt die MAT und spielt vor seinen aus-
lindischen Herren den guten Jungen. Nur: die Dummen bei
dieser Geschichte sind wir.”

Mein Gott, wie wiitend du geworden bist, Karola!

»50 ist das also", fauchtest du. ,,Die angeblich heldenhaften
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Biirgermeister, die angeblich verhindern wollen, daf die Gold-
gewinnungsanlage gebaut wird, weil sie die Region angeblich mit
einem hohen Schadstoffanteil belastet, werden angeblich von
der MAT der Regierung eingeschiichtert, um die Investoren an-
geblich in Sicherheit zu wiegen, damit sie die Aktien der Gesell-
schaft kaufen, die angeblich grofie Gewinne erwirtschaften wird.
Und das alles ist unangeblich ein gut ausgekliigeltes Spiel!

,Genau so ist es, Karola®, sagte ich. ,, Alles ergibt keinen Sinn.
Alles ist ein einziges Angeblich, eine schillernde Seifenblase
des globalen Profits.”

»Aber die Sache hat noch ein Nachspiel", fiigtest du an. ,,Es
gibt noch den angeblich schmutzigen Krieg, den die angeb-
lich demokratischen Vélker fithren, um die angeblichen Men-
schenrechte zu verteidigen. Dabei zerstoren sie ein Volk und
ein Land, um es angeblich zu befreien. Oh, Aristidis, wir leben
in der Epoche der Angeblichkeit!*

»Finito la musica*, sagte ich, ,passata la fiesta.” Ich lasse mich
nicht mehr zum Besten halten. Alles ist reine Enttiuschung.
Keine Utopien. Nirgends. Da kommst du und kehrst das Un-
terste zuoberst!

»Du wirst Vater!"

Die Grofieltern an der Wand begannen einen Syrtos zu tan-
zen.

Was machen wir jetzt, fragte ich mich? Was fiir ein Kind wird
da geboren, in welcher Familie wird es aufwachsen, welchen
Namen wird es tragen, und welcher Vater wird fiir es sorgen?
Ein Kind, das sehnlichst zwei Freunde beanspruchen.
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Wieder war ich verstrickt. Diesmal mit mir selbst. Und mit
meiner Ehre. Fiir wen wiirde sich Karola entscheiden? Sie hat-
te doch eine Familie. Schlief8lich bin ich derjenige, der riick-
sichtslos in ihre Familie eingedrungen ist. Deshalb muf ich
auch schnell wieder verschwinden. Zumindest bis sich Karo-
la entschieden hat. Gesellschaftliche Verpflichtungen, Vater-
landslieben und dhnliches sind jetzt nicht am Platze. Ich trage
die alleinige Verantwortung,.

Eins steht fiir mich jedenfalls fest: Ich werde Gerd niemals
das Kind wegnehmen, das in seiner Familie geboren wird und
von dem ich weif3, dafd es heiflersehnt ist.

Wie wiirde Karola sich entscheiden?

Ich quilte mich die ganze Nacht. Die Idee, ein Kind zu haben
und Karola dazu, dieser so nahe und doch unerreichbar er-
scheinende Traum, mit ihr dieses irdische Paradies an der Stry-
monischen Bucht zu teilen, war zu schon, um wahr zu sein.
Noch nie haben die Gotter dem Menschen so viel Gliick zuteil
werden lassen. Unser Segen wiire ein Fluch fiir Gerd! Das Ubel
hat sich verdreifacht! Karola ist die dritte Frau, mit der ich eine
Familie griinden kénnte. Aber es geht nicht. Demnach hat sich
der Kreis geschlossen, alle Wege sind fiir dich versperrt, Aristi-
dis! Fiir mich gibt es nur noch den Pfad der Flucht.

Es war keinesfalls ein leichter Entschluff. Aber der einzig
zweckmaflige. Zum Gliick war Kostas nicht da, denn in einem
solchen Augenblick hatte ich ihn nicht gern um mich gehabt.

Im Morgengrauen, als am Horizont neben der Insel Thasos
jenes zauberhafte goldgelbe Licht auftauchte, erhellten sich
auch meine Gedanken: Du raumst deinem Sprofiling deinen
Platz!

Ich ging nach Hause, um mich von den Grofeltern zu ver-
abschieden.
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,Ich reise ab. Das Leben aber wird fortgesetzt. Ich werde
Kinder haben, und sie werden von eurem Keim sein. Ich bin
ein wenig vom Weg abgekommen. Vielleicht hatte ich auch ein
wenig Pech. Thr aber habt Gliick, denn euer Leben setzt sich
fort.”

Ich war besorgt, ob meine Worte ihre Gesichter versiifiten.
Nichts. Sie sahen mich weiterhin streng und tadelnd an. Da
nahm ich das Foto des Urgrofivaters, des einzigen, der nicht
im Meer ertrunken war, und stellte es neben Vaters Portrit ne-
ben dem Ollimpchen. Ich setzte mich aufs Sofa und trank ein
Glaschen Tsipouro. Als ich locker zu werden begann, sah ich
wie der Grof3vater den Bilderrahmen verlief8 und sich mir ge-
geniiber setzte.

»Du nimmst ja wieder Reifaus!“ sagte er streng

»Dieses Mal aber tu ich es fiir mein Kind.”

+Was ist das fiir ein Kind, wenn du es im Stich laf3t?"

»Ich verlasse es nicht, ich werde immer an seiner Seite sein.
Ich werde ununterbrochen an mein Kind denken. Aber ich
muf} fortgehen, um den Menschen, die ich liebe, nicht weh zu
tun.”

,Und wer soll fiir das Kind sorgen?*

»Es befindet sich in den besten Handen. Seit Jahren haben
sie es erwartet.”

,Bist du ein Kuckuck, der seine Eier in fremde Nester legt?*

,Das hier ist das Nest unseres Kindes. Du hast es gebaut. Ich
werde es in Ordnung halten. Und du gibst auf das Kind acht.
Geh nachts mit dem Kriickstock auf den Hof und paf auf, daff
ihm nichts Boses zust6fit. Denn es ist ein Kind der Liebe. Von
deinem Keim. Und von einer Mutter, die deines Geschlechts
wiirdig ist!”

»Ist sie schon?!“
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»Schén und gut! So eine Tochter haben deine Augen noch
nicht gesehen.”

Der Gesichtsausdruck des alten Mannes milderte sich. Er la-
chelte.

,Komm aber schnell wieder her. Ich bin alt geworden, ich
kann nicht mehr. Meine Tage sind gezahlt.”

,»Es wird nicht mehr lange dauern. Wir werden alle bei sei-
nem ersten Weinen anwesend sein.”

»In Ordnung. Ich gebe dir meinen Segen!“ sagte der Grofiva-
ter und trat wieder in den Rahmen zuriick.

Alles andere war ziemlich einfach. Ich ging zum Notar und
setzte fiir alle Fille mein Testament auf. Wenn mich der Schick-
salsschlag trifft, sollen Karola und das Kind das Landgut und
alles, was ich noch besitze, zugesprochen werden.

Mir hatte ein bloder Traum Angst eingejagt. Ich sah, wie eine
Bombe das Krankenhaus traf, in dem ich arbeitete. Ich war un-
ter den Toten. Ich erschrak vor dem, was mich dort erwartete,
wohin ich ging. Aber ich muf3te es tun. Ich mufite auf meiner
Hohe bleiben.



.M ein siiler Aristidis!“ fliisterte Karola. ,Vom ersten Tag un-
serer Begegnung erfiilltest du mich mit Liebe und Gliick. Ich
bin froh, dich getroffen zu haben. Du warst eine Quelle, mein
Guter, aus der Leben floB8. Ich wusch mich mit ihrem Wasser
und wurde wieder zum Kind, zum Midchen, zum freien We-
sen, und flog in die Liifte des Lachens, der Freude, der Liebe
und der Verriicktheit. In dem Augenblick, da meine Seele aus-
zutrocknen begann, stiirmtest du in mein Leben. Die Sehnsucht
und die Lust, mich mit dir zu vereinigen, hat mich fruchtbar
gemacht. Ich fiihlte mich wie eine kleine Géttin, Schépferin
eines winzigen Lebewesens, das dir die Gliickstranen in die
Augen trieb und das Lacheln der Groflvater zuriickbrachte.

Aber wie sollten meine Schultern die Groflartigkeit deines
Wegganges tragen? Einer unserem Kind geopferten Flucht!
Wie gern, Aristidis, wiirde ich mit dir in einer anderen Welt
leben. In einer freieren, menschlicheren. In der das Notwendi-
ge und Wahre als gerecht und annehmbar angesehen werden.
Denn unser Kind war ein Keim der Liebe. Nichts war daran
falsch. Und ich hitte ihm beigebracht, das Leben zu lieben, die
Wahrheit und die Schonheit.

Wie soll ich jetzt das Unerklarliche erklaren? Wie soll ich es
dir verstindlich machen?
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Kosovo hat die Frucht unserer Liebe genommen. Das beste
Stiick deines und meines Ichs wurde zerstort. Das siif8este, das
beste, das schonste Baby, das die Liebe jemals geschaffen hat.

Und ich sitze auf dem Stein des Orpheus und klage, wie alle
Miitter es im Krieg tun. Denn jetzt bin ich die ferne gebeugte
Mutter am irdenen Bettchen meines Kindes. Des ,,gerechten”
Krieges ungerechtes Uberbleibsel. Wieso habe ich es nicht ge-
wuf3t? Tausendmal habe ich mich gesehen.

Alle kimpfen sie fiir das Recht, und alle sind im Unrecht.
Ihre Bomben haben das Leben, die Natur, die Infrastruktur
zum Ziel. In den Ruinen, die sie hinterlassen, ist das Kriahen
der Hihne verstummt.

Das alles wirst du aber jetzt nicht héren. Ich habe keinen
Mund, um zu dir zu sprechen, keine Stimme, um es dir zu sa-
gen. Bald werde ich an deine Seite kommen und dir beistehen,
den ungliicklichen Kinderchen zu helfen, die ihren Vater und
ihre Mutter verloren haben. Sie werden mehr Gliick haben als
das unsere, da du und ich fiir sie sorgen werden.

Und ich werde dir aus der Nihe erzihlen, wie unser Kind
verlorenging. Chromatosomanomalien hat es Minas, dein
Freund und mein Gynikologe, genannt.

Das alles habe ich deinen finster dreinblickenden Grofieltern
erzihlt. Ich war bei ihnen, um mich von ihnen zu verabschie-
den. Ich habe sie gekiifit und ihnen versprochen, dich zu fin-
den. Und wenn der Krieg vorbei sein wird und wir gemeinsam
heimkehren, werden wir dafiir sorgen, daf} das Lacheln auf ih-
ren Lippen wieder erwacht.”

Karola erhob sich vom Felsen.
»Meine Glieder sind eingeschlafen ...*
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Sie wandte den Blick zum Himmel, der voller Sterne war.

,Ich bin die ganze Nacht wach geblieben", fliisterte sie. ,, Aber
es hat die Miihe gelohnt.”

Sie ging zu ihrem Auto, startete und 6ffnete das Fenster.

Ein Liiftchen erfrischte ihr Gesicht, wihrend sie den Orphi-

schen Berg hinabfuhr ...



Karola verliebt sich auf Sylt in Gerd, Direktor einer
Goldgrube in Nordgriechenland.

Gemeinsam versuchen sie dort ihren Lebenstraum zu
verwirklichen.

Karola nihert sich immer mehr der ortlichen Bevolke-
rung und identifiziert sich mit deren Wertvorstellun-
gen, Gerd dagegen entfernt sich immer mehr, sogar von
seinem erdverbundenem Freund, dem Arzt Aristidis.
Die Konflikte nicht nur im beruflichen Bereich, son-
dern auch im personlichen, reifen Karola, Gerd und
Aristidis zu tragischen Figuren.

Kinderwunsch, Gerd’s Tatigkeit und die ortliche Bevol-
kerung erzwingen Entscheidungen, die die unterschied-
liche Sichtweise und Einstellung zu Wertvorstellungen

von erfiilltem Leben, Geld und Natur aufzeigen.
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