Fur Friederiki



Basilis Sevdalis

DER SCHATZ VON AKANTHOS

Roman



ERSTER TEIL

Der tausendjihrige Turm

I

Nacht fiir Nacht betrachteten die Mutter und der Vater wihrend des
Biirgerkrieges den Himmel. Bei Mondschein lieBen sie den Ghakis und
den Lambros durch eine Klappe auf den Dachboden steigen. Sie nahmen
einen Flickenteppich mit, den sie auf den Brettern ausbreiteten, zwei
Kissen und Decken. Auf dem Dachboden gefiel es ihnen gar nicht. Die
beiden Briider konnten nicht richtig schlafen, weil um sie die Méuse
schwirrten. War kein Mondschein, schliefen die beiden wie normale
Menschen in ihren Betten.

In jener mondlosen Nacht waren von der Meeresseite her die
Partisanen ins Dorf gekommen. Kein einziger Schufl war gefallen.
Mitternacht pochten sie gegen ihre Haustiir. Der Vater 6ffnete, und drei
bewaffnete Maénner betraten das Haus. Die Mutter ziindete eine
Petroleumlampe an und kam auch zur Eingangstiir. Die Partisanen
verlangten Lebensmittel, und der Vater gab ihnen Brot, Oliven und Kaése.

In dem Augenblick erwachte Alexandros, der mit seinen beiden
Briidern im Bett schlief. Als er die Bewaffneten erblickte, sagte er:

«Ich fiirchte keine Partisanen und keine Soldaten, ich fiirchte
niemanden.»

Der Anflihrer der Bewaffneten lachte und streichelte ihm das Haar.

«Wir sind auch Griecheny, sagte er.

Da fiel der Blick des Mannes auf eine Taschenuhr Marke «Zenithy, die
Alexandros Vater trug.

«Dort oben im Gebirge brauchen wir eine kleine Uhr, um die Zeit zu
wisseny, sagte er.

Der Vater beeilte sich, sie thm zu geben.

Der Partisan bedankte sich und ging zum Nachbarhaus. Die Eltern
atmeten auf.

«Irini», sagte der Vater, «dieses Mal sind wir mit Gottes Hilfe heil
davongekommen. Ich und die drei Jungen werden zum Heiligen Berg
gehen. Wir werden uns trennen. Alexandros und ich nehmen den Esel, da
kann sich der Kleine ein wenig ausruhen. Wir laufen die ganze Nacht und
morgens werden wir Chiliandari erreichen. Bei meinem Schwager Aristos
ruhen wir aus, und nach dem Friihstiick begeben wir uns auf den Weg
nach Karyes. Den Abend verbringen wir in der Lavriotischen Ausspanne,
und am néchsten Tag erreichen wir die Schneiderei im Kloster Haghia



Lavra. Ghakis und Lambros sind schon grofle Burschen, ihnen macht der
Weg nichts aus. Sieh zu, dall sie morgen oder iibermorgen mit den
Holzféillern zum Kloster kommen.»

Mitten in der Nacht packte die Mutter einen Quersack und eine
Satteltasche. In den Quersack tat sie die Wische ihres Mannes und der
Jungen, in die Satteltasche Lebensmittel, zwei Brote, Oliven, Zwiebeln,
gekochte Eier und Salzfische.

Dann sattelte der Vater Sarkos, den Esel, warf die Satteltasche tiber die
Kruppe des Tieres und band den Quersack seitlich fest. Alexandros setzte
sich in den Sattel und los ging’s. Die ganze Nacht bewegten sie sich wie
Schatten in der Dunkelheit, Alexandros halb schlafend auf dem Tier und
der Vater daneben, der aufpalite, daB3 der Junge nicht vom Esel fiel. Ab
und zu blieben sie im Schlamm stecken, dann zerkratzten ihnen die Aste
links und rechts vom Weg das Gesicht oder sie stolperten iiber Steine, bis
der liebe Gott den neuen Tag heraufbrechen lie. Im Morgengrauen
erblickten sie in einem ganz griinen Tal, umgeben von Hiigeln, die weich
vom Meer heraufstiegen und jetzt im goldenen Licht dieser
Morgenstunde getaucht waren und sich westlich auf das Riickgrat der
Halbinsel zubewegten, das Kloster. Wie ein gewaltiges byzantinisches
Kriegsschiff erhob sich vor ihnen das Kloster mit seinen hohen
Granitmauern, dem Turm des Haghios Savvas und dem Bleidach. Im
Zentrum des Hofes standen zwei jahrhundertealte Zypressen, die eine
hoch und biegsam, die andere gedrungen und kriftig, wie wachsame
Monche bewachten sie den Hochaltar des Klosters.

Sie durchquerten einen mit Getreide bestellten ebenen Acker und die
mit gelben Margeriten besdte Nachbarwiese, auf der zwei wohlgendhrte
Maultiere grasten, erreichten den uralten Pflasterweg mit seiner niedrigen
Steinmauer zur Linken und den tausendjdhrigen Olivenbdumen auf der
anderen Seite, der zum Vourdounario, dem Stall des Klosters, fiihrte.

«He, Landsmanny, fragte der Vater einen Arbeiter, der am Stalleingang
stand.

«Weil}t du, wo Aristos aus Akanthos ist?»

«Neben der Waschanstalt. Er sagt einem Maultier Verschen auf, dal3 er
stillsteht und er ihn beschlagen kanny, witzelte der andere.

Etwas weiter ab sah Alexandros einen Monch das eingewinkelte Bein
eines Maultieres halten und seinen Onkel einen Hufeisen annageln.

«Herzlich willkommen, ihr Prachtkerle», freute sich Aristos, als er sie
sah. «Welcher Wind hat euch um die Zeit hergeweht?»

«Ach, frag lieber nicht! Wir haben nachts das Dorf verlassen.»

«Das find ich ja furchtbar! Thr seid die ganze Nacht gelaufen? Wartet
mal, ich bring was, wir machen Friihstiick.»

Der Onkel war trotzdem bei guter Laune. Er brachte zwei Klosterbrote,
eine dicke Scheibe Kise, Oliven, eine Flasche Wein und drei Becher.



«Los, eBt, eBt, sage ich euch, Brot aus dem Kloster. Und trinkt Wein
aus Chiliandari.»

Sie setzten sich auf den Mauersims des Pferdestalles neben dem Bach
und allen.

«Wie kalt das Wasser ist», staunte der Vater, der seinen Becher im
Bach fiillte.

«Ah, das i1st was Besonderes, das Wasser kommt aus der Kirche. EBt,
sonst macht ihr schlapp. In einer Stunde werdet ihr verdaut und wieder
Hunger haben.»

«Das ist gut», lachte der Vater zufrieden. «Das ist gut, weil wir noch
einen langen Weg vor uns haben.»

«Was?» verzog Aristos das Gesicht. «Wollt ihr sofort weiterziehen?
Bleibt noch ein Weilchen. Das Kloster 1duft nicht weg. Streckt euch auf
dem Mauersims aus. Laft auch Sarkos ein wenig Hafer fressen. Und
wenn die Sonne zwei Lanzen hoch steht, konnt ihr losziehen. Abends seit
ihr in Karyes.»

«Vorgestern kam Kyr-Nikos verwundet ins Dorf», dnderte der Vater
das Thema. «Die Partisanen hatten ihn festgenommen und wollten ihn
hinrichten. Und dein Sohn hat ihn auf einen Esel gesetzt und fortgebracht.
Zu den Fiihrern Chaimados und Photini sagte er, er hitte ithn erschossen.»

«Der meine macht schon solche Sachen. Moge ihm der Allméchtige
beistehen, dall thm nichts Boses widerfahrt ...»

Aristos freute sich iiber die gute Nachricht und begann zu singen:

«Von Chiliandari der Wein

ist stark und gut und fein,

trinkst du davon zwei Becher voll,

dreht sich dein K&pfchen wild und toll.»

Dann wandte sich Aristos Alexandros zu.

«Diesen Prachtburschen hier, wohin bringst du ihn?»

«Nach Lavra. Er schreckt nachts von den Schiissen hoch, zittert vor
Angst und die ganze Nacht lauft er im Haus herum ...»

Der Onkel blickte den Jungen voller Giite und guter Laune an:

«Dieser hier? Der hat vor niemandem Angst! Er ist ein Held! Komm,
ich setz dich auf das beste Pferd und dichte dir auch ein Verschen.»

Er nahm Alexandros an die Hand und verschwand in das Innere des
Stalles. Er sattelte ein ganz weilles Pferd und setzte ithn drauf. Dann hielt
er das Pferd am Zaumzeug und drehte eine Runde auf dem
plattenbelegten Hof. Alexandros, der stolze Reiter, blickte erstaunt um
sich, und der Onkel begann, ihm ein Lied zu singen:

«Hochoben in des Himmels Glanz

sangen drei Vogel: Wer fiithren will den Tanz,

mulf} schon sein und biegsam und zart,

von gutem Wuchs, hochgeschossen und hart,



duftend wie ein Basilikumzweig ...»

Der Onkel drehte mit dem Jungen noch zwei Runden auf dem Hof,
band dann das Pferd an einem Pflock neben dem Stalleingang fest, nahm
Alexandros in die Arme und half thm vom Tier.

«Gehort das Pferd dir, Onkel?» fragte der Junge stolz.

«Hier, Alexandros, gehort alles der Panagia, der Abtissin des Klosters.
Wir sind arm und haben alles. Die Madonna, die Dreiarmige, hilt ihre
Hand tiber uns ...»

Vater und Sohn streckten sich dann auf eine Steinbank aus und
machten ein Nickerchen. Spater wuschen sie ihre Gesichter im eiskalten
Wasser des Baches, reckten und streckten sich und schlugen den Weg
nach Karyes ein.

Sie bewegten sich etwa zwei Stunden lang zwischen Stecheichen und
Kastanien, als der Weg nach links bog und das Meer sichtbar wurde. An
der Kapelle des Haghios Dimitrios mit dem roten Ziegeldach und der
eindrucksvollen Kuppel, gebaut auf antiken Ruinen, legten sie eine kleine
Rast ein, um Wasser zu trinken und sich ein wenig auszuruhen. Sie
betrachteten das wellengepeitschte Kloster des Esphigmenos mit seinen
hohen Verteidigungsmauern und dem viereckigen, aus Granit gebauten
Turm mit den SchieBscharten. Gegeniiber leuchtete blau der andere Turm
mit der Uhr.

Dann wand sich ithr Weg in westlicher Richtung. Gegen Nachmittag
gingen sie am Kloster Vatopedio vorbei, das seine Grundmauern dicht am
Meer hatte und einer kleinen mittelalterlichen Stadt glich, als der ,Mohr®,
dieser exotische Gotze in Menschengestalt, im Hochaltar mit vier
Hammerschldgen den Beginn des Abendgottesdienstes ankiindigte.

Von da ab wurde der Weg immer steiler, immer miihseliger. Die
dichten Biume, die iiber ihnen ihre Aste zu einem Dach vereinigten und
am Tage Schutz vor der Sonne spendeten, lieen jetzt das wenige
Abendlicht und spéter das Licht des bestirnten Himmels nicht durch.
Vom Mond keine Spur. Stumm bewegten sie sich durch die Nacht. Der
geduldige Vierbeiner suchte sich vorsichtig seinen Pfad aus, der Vater
rutschte ab und zu, wenn er auf loses Gestein trat, wahrend Sarkos
langsamer und rhythmischer Gang Alexandros, der auf der Kruppe sal3,
einschldferte. Das Keuchen des Maultieres wurde immer stirker. Der
Vater bat: «Hilf, Mutter Gottes, und wir haben es bald geschafft!» Der
Junge strengte sich an, wach zu bleiben, um nicht vom Tier zu fallen.

Spit in der Nacht kamen sie an. Das steinerne Haus im unteren Ende
der monchischen Hauptstadt wurde vom Sternenlicht schwach beleuchtet.
Sie bewegten sich auf dem engen, steinbelegten Pfad, der links und rechts
von gigantischen HaselnufBbdumen eingesdumt wurde. Sie gingen die



wenigen Holzstufen zur gewaltigen Terrasse hinauf, die iiberdacht war
von einer Weinlaube. Der Vater schlug mit der Faust gegen die Holztiir.

«Euren Segen!» rief er.

Ein gedrungenes dickes Alterchen mit schlohweilem Bart, das
ebenfalls schlohweille Haar zu einem Knoten gebunden, trat an die Tiir.
Im Lichte der Petroleumlampe, die er in der Rechten hielt, sah man, daf}
er einen breiten schwarzen Giirtel und eine dicke Tunika trug.

Er zog die Augenbrauen hoch, als er den Besucher erkannte. «Herr!
Gesegneter, du bist es um die Stunde, Mastrojannis?»

«Ich bin es, ich, Heiliger Vertreter, ich bin mit dem Kind gekommen...»

«Kommt in den Empfangsraum! Kommt ihr von weit her?» fragte der
alte Mann und sah Alexandros wohlwollend an.

«Aus Chiliandari», sagte der Vater und gab ein Stohnen der
Erleichterung von sich. «Wir laufen seit heute Mittag.»

Der alte Monch legte die Stirn in Falten ...

«Ihr Christenmenschen, miifit ja todmiide sein! Das ist auch ein Weg...»

In dem Augenblick betrat den wohlgeordneten Empfangsraum ein
junger Mann mit wenigem blondem Schnurrbart und pechschwarzem
Vollbart. Er trug Monchskleidung.

«Mastrojannis, das ist mein Laienbruder. Am Sonntag halten wir die
Kuttenweihe.»

Der Laienbruder stellte vor das Kanapee, auf dem sie sal3en, eine kleine
bauchige Flasche mit Raki, eine Schachtel mit Loukoumi, zwei
Schnapsglaser und drei Glaser Wasser.

«LaBt uns, wie es die Sitte verlangt, auf eure Ankunft trinken!» Der
Vertreter fiillte die Gliaser mit Raki und hielt seins in die Richtung des
Vaters hoch.

«Auf eure Gesundheit!» antwortete der Vater.

Dann betrachtete der alte Mann mit wohlwollendem Blick den Kleinen.

«Ist das der Alexandros?» fragte er und seine Augen strahlten.

«Das ist er!» antwortete der Vater stolz.

«Bravo, mein Junge, du bist ja schon ein ganzer Mann! I8 ein
Loukoumi, das erfordert der Brauch. I, das kostet nichts. Aber ab
morgen werde ich dich in die Arbeit nehmeny, sagte der alte Monch und
lachte gutmiitig. «DrauBBen im Garten habe ich einen Kirschbaum, der
biegt sich unter der Last der Friichte. Aber wie soll ich da hinaufklettern
und Kirschen essen! Morgen frith, Alexandros, kletterst du auf den Baum
und sammelst Kirschen und wir essen sie gemeinsam. In Ordnung?»

«In Ordnung!» freute sich der Junge und ril die vor Miidigkeit
schweren Augen weit auf.

Dann wandte sich der Monch dem Vater zu.

«Welche Neuigkeiten bringst du uns aus der Welt drauBen?»



«Schlechte Nachrichten, Vater! Biirgerkrieg, Morde ... Deshalb bringe
ich die Kinder hierher, hier sind sie sicher.»

«Du hast Angst, recht so! Hier sind sie in Sicherheit ... Aber ich sehe,
daB3 Alexandros wie ein Kronleuchter schwankt. Ab ins Bett, morgen
haben wir zu tun ...»

Als Alexandros am nichsten Tag erwachte, sal der Vater auf dem Bett,
hielt ein Buch mit byzantinischer Musik in den Handen und sang leise vor
sich hin. Er sagte:

«Wasch dich hier im Waschbecken und warte auf mich auf der
Veranda. Ich gehe hinauf in die Geschifte und kaufe Stoff fiir
Monchskutten. Sobald ich zuriick bin, frithstiicken wir und dann machen
wir uns auf nach Haghia Lavra. Wir haben einen langen Weg vor uns,
aber auch dieser Tag wird vergehen und wir werden es schaffen ...»

Als Alexandros die Terrasse betrat, sah er den alten Monch auf einem
Holzstuhl sitzen. Die Mdnchskappe lag neben seinen Knien und mit fast
geschlossenen Augen und zufrieden betrachtete er die Sonne.

«Hast du gut geschlafen, mein Junge?»

«Gut, Grof3vater, ich danke!»

Der Monch lichelte, versuchte, seiner Stimme einen ernsten Ton zu
geben und fragte:

«Kannst du wirklich auf den Kirschbaum klettern?»

«Im Nu, GroBvater», antwortete der Junge sicher.

«Dann nimm dieses Korbchen und klettere hinauf Kirschen pfliicken.»

Rasch war Alexandros oben, fiillte den kleinen Strohkorb mit Kirschen,
kam herunter und stellte ihn neben die kleine Bank.

«Da sind sie!» sagte er stolz.

«Bravo, vorwirts, jetzt wollen wir essen!»

Der Kleine all mit iibermadfigem Appetit, schob vorsichtig eine Frucht
nach der anderen in den Mund. Er bemerkte, dal3 der Monch nur eine
Kirsche gegessen hatte.

«Essen auch Sie, Vater, Kirschen.»

«Ich habe gegessen!» Der Monch lichelte zufrieden.

«Aber Sie haben nur eine Kirsche gegessen, das ist nicht gerecht, ich
esse so viele und Sie nur eine. Wir miissen sie uns teilen.»

Die Augen des alten Mannes leuchteten auf vor Zufriedenheit. Er
sagte:

«Alexandros, halb und halb, das ist die menschliche Gerechtigkeit. Wir
befinden uns im Garten der Mutter Gottes. Hier herrscht die gottliche
Gerechtigkeit! Hier behalten wir das Wenige fiir uns und geben unseren
Briidern das Meiste. Das verlangen die himmlischen Gesetze.»



Vater und Sohn fiihlten sich, so wie sie den Kopfsteinweg hinabgingen,
ausgeruht nach dem tiefen Schlaf in der Lavriotischen Ausspanne. Vor
thnen breitete sich die Strymonische Bucht aus, unruhig, mit tiefen blauen
Farben, die vom Schaum der zerplatzenden Wogen unterbrochen wurden.
Anfangs dhnelten sie kleinen weilen Bergen, die immer diinner und
diinner wurden und am Ende wie weile Faden erloschen. Tief im Osten
war das Bergmassiv der Insel Thassos zu erkennen, golden leuchtend in
den Strahlen der Sonne.

Hinter ihnen ging die Hauptstadt von Athos mit ihren hundert Zellen
und den zwanzig Ausspannen zur Ruhe, amphitheatralisch hingestreckt
am kastanien- und nuBBbaumbewachsenen Berghang, wo sich frither die
hiibsche kleine Gottin Artemis zwischen den Rehen und Hirschen
herumtrieb. Im Herzen des Stddtchens fiel der stattliche Tempel des
Protatos mit dem roten Glockenturm auf. Gegeniiber dem Sitz der
Heiligen Gemeinde mit dem Turm des Heiligen Savvas stand das
Schatzhaus, wo der ,Bock*, die Verfassungsurkunde des Heiligen Berges,
aufbewahrt wird, geschrieben auf dem Fell von vier Bocken, gestempelt
mit der Goldenen Bulle des Kaisers loannis Tsimiskis, Symbol der
Unabhéngigkeit der Monchsrepublik , fiir Jahrhunderte®.

Vater und Sohn bewegten sich iiber eine Stunde bergab dem Meere zu.
Vorneweg lief Sarkos.

«Was fiir ein gewaltiges Kloster!» staunte der Junge, als sie den
beeindruckenden Gebaudekomplex erblickten, gebaut wie eine Burg aus
Granit, viele Meter hoch, mit den SchieBscharten als einzige lidngliche
Offnungen. Sehr weit oben befanden sich die zwei Stockwerke mit den
Monchszellen und ihren wunderbaren Balkonen zur Meeresseite hin,
gehalten im weichen Blau des Wassers.

«Es 1st das Kloster der Ibiren!» erzdhlte der Vater. «Unsere Mutter
Gottes reiste, entsprechend der Uberlieferung, mit Johannes dem
Evangelisten, Christus’ Lieblingsschiiler, als sie in einen groBen Sturm
gerieten. So waren sie gezwungen, an der Stelle hier, wo der Hafen ist, an
Land zu gehen. Die Madonna war angetan von der wunderbaren Natur
und bat ihren Sohn, ihr diesen Ort zu schenken. Und Christus sagte:
,Dieses Land sei eure Parzelle und euer Garten und euer Paradies und
Rettungshafen fiir diejenigen, die in Gefahr sind.® Und seitdem ist der
Heilige Berg Parzelle und ,Garten der Heiligen Jungfrau®.»

Alexandros horte wie verzaubert zu. Als der Vater aufgehort hatte zu
erzdhlen, fragte ihn der Junge, brennend interessiert:

«Und wo wohnt die Heilige Jungfrau?»

«Du wirst sehen, lal uns gehen!» Der Vater packte Sarkos am
Zaumzeug und fiihrte thn zum Klostereingang. «Jetzt muflt du absteigeny,
sagte er, «das hier ist ein heiliger Ort. Man geht nicht geritten.»

Sie lieBen das Eselchen am Rande des Vorhofes zuriick.



«Siehst du den Monch dort auf der Ikone, der auf den Wellen lauft?»
Der Vater zeigte auf ein gewaltiges Bild am Eingang des Klosters. «Die
Ikone der Heiligen Jungfrau erschien im offenen Meer vor dem Kloster
und ein Licht leuchtete auf den Wellen. Als man sich aber der lkone
nadherte, um sie zu holen, entfernte sie sich. Abends aber erschien die
Heilige Jungfrau dem Abt im Schlaf und sagte: ,Der Asket Gavriil soll
kommen und mich holen, und ihr miit mich am Eingang des Klosters
anbringen.® Sie schickten ihn, und Gavriil lief auf den Wellen und nahm
die Tkone. Und dann fand eine groe Prozession statt und man brachte die
Ikone hier am Eingang an.»

Alexandros betrachtete mit vor Staunen geweiteten Augen die Ikone.

«Geschehen noch Wunder, Vater?» fragte der Junge.

«Wenn du fest glaubst, geschehen wirkliche Wunder», antwortete der
andere ldchelnd. Er schlug ihm leicht mit der Hand auf die Schulter: «Lal3
uns jetzt kaltes Wasser trinken gehen, Sarkos hat sicher auch Durst. Und
dann wollen wir uns, bevor wir weiterziechen, ein Weilchen ausruhen. Wir
werden durch einen sehr schonen Wald laufen und kurz vor dem Kloster
Lavra die Kapelle des Haghios Athanassios erreichen. Dort werden wir
uns wieder ausruhen.»

Sie folgten dem schmalen Maultierpfad zwischen einem dichten Wald
aus Kastanien, Eichen und Stecheichen, lieBen Mylopotamos mit seinen
schonen Weinbergen, aus denen der beriihmte Wein kommt, links liegen,
liefen iliber steinerne Briicken, die die Ufer reilender Fliisse verbanden,
und sahen Tirme und Héfen und goldene Buchten. Vor ihnen tauchte der
Athosberg mit seinen drei Gipfeln auf, der eine hoher als der andere, und
die Schneemassen leuchteten in den Strahlen der Mittagssonne. Endlich
erreichten sie die Kapelle.

Aus dem Felsen neben dem steinernen Kirchlein entsprang mit Kraft
eine michtige Quelle. Sie machte ohrenbetdubenden Larm und spritzte
iiber den plattenbelegten Graben, den die Monche gebaut hatten, um die
Wasser zu zdhmen.

«Setz dich, mein Kind, auf die Steinbank und ruh dich aus. Ich gehe
zur Ausspanne. Mal sehen, was es zu essen gibt.»

Alexandros setzte sich und spiirte die Wassertropfen erfrischend auf
seinen Knien. Der Vater holte aus einem Schrank, der iiber der holzernen
Bank hing, Brot, Kidse und Oliven und breitete alles auf dem Tisch
inmitten des Ruheraumes aus.

«Komm, wir wollen erst essen», sagte der Vater. « Wasser werden wir
spater trinken. Es ist sehr kalt und man darf es nicht mit leerem Magen
trinken.»

Sie setzten sich beide auf die Bank und begannen mit Appetit zu essen.

«Wer, Vater, tut das Brot und das Essen in den Schrank?» wunderte
sich Alexandros beim Anblick des vollen Schrankes.
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«Die Monche, dem Heiligen zu Ehren! Aller zwei, drei Tage kommen
sie und fiillen den Schrank mit Lebensmitteln, dall die Wanderer essen,
Wasser trinken und sich in der Kapelle ausruhen konnen.»

Sie genossen das frische Brot und den Kédse. Kurz darauf brachte der
Vater im bleiernen Becher der Kapelle Wasser. Vom Athos her wehte ein
weicher Wind und die Sonnenstrahlen glinzten im schiumenden NaB,
Zikaden und Vogel ergdnzten mit ihren Noten das laute Gerdusch der
Quelle. Vor ihnen leuchteten die Wellen der Agiis, die durch die Wucht
des Meeres zerplatzten.

«WeiBt du, was auf dieser groBBen Tafel am Fulle des Felsens steht,
Alexandros?» Der Vater zeigte auf die graue Holztafel mit der
Goldschrift.

«Ich kann nicht lesen», beklagte sich der Junge.

«Da steht, dall im Jahre 962 im Byzantinischen Reich eine Hungersnot
ausgebrochen war. Auf dem Heiligen Berg gab es kein Ol und kein
Getreide, dal} sich die Monche und die Menschen, die das Kloster bauten,
erndhren konnten. Haghios Athanassios befand sich in einer schwierigen
Lage und machte sich auf, nach Karyes zu gehen, um mit der Verwaltung
des Heiligen Berges zu besprechen, was zu machen war. Und wéhrend er
ging, traf er an dieser Stelle eine ehrwiirdige Frau, die ihm sagte: ,Woher
kommst du und wohin willst du gehen, Athanassios?‘ ,Wer bist du und
wieso kennst du meinen Namen?‘ fragte der Heilige. ,Ich bin die Mutter
Gottes und die Beschiitzerin‘, antwortete die Frau. Der Heilige dachte, er
sahe ein Gespenst und sagte, um sich zu vergewissern: ,Gib mir ein
Zeichen, dall du wirklich die Mutter Gottes bist!* Da sagte die Frau, er
solle mit seinem Stock gegen den Felsen schlagen. Und als er dies tat,
entsprang dem Gestein die Quelle, die wir vor uns haben. Der Heilige war
nun iiberzeugt und sagte: ,Befiehl mir, was du willst, und ich werde es
tun, meine Gebieterin. Und die Mutter Gottes erwiderte: ,Zuerst sollst du
an dieser Stelle hier mir zu Ehren und zur Erinnerung an das Wunder eine
Kapelle bauen. Um Lebensmittel brauchst du dich nicht zu sorgen, denn
ich habe diese Aufgabe iibernommen. Kehre ins Kloster zuriick, mein
Kind Athanassios, und du wirst die Lager gefiillt vorfinden. Fahre fort,
das Kloster Lavra zu bauen und vollende es.*

Der Heilige kehrte ins Kloster zuriick und fand tatsdchlich die Speicher
voller Lebensmittel. Und er baute das Kloster zu Ende. Deshalby, fuhr
der Vater fort, «gibt es im Kloster bis zum heutigen Tag keinen
Verantwortlichen fiir das Wirtschaftliche. Verantwortlich ist die Heilige
Jungfrau. Und niemals bis jetzt hat dem Kloster etwas gefehlt!»

Alexandros lauschte gespannt.

«Das heil}t, Vater, die Mutter Gottes lebt stindig hier?»

«Hier und tiberall dort, wo die Menschen an sie glauben!» versicherte
er ihm.
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Dann strengten sie sich an, das letzte Stiick des Weges noch zu
schaffen. Die Miidigkeit machte ihre Korper schwer und ihr Bauch war
voll vom Brot, dem Kése und dem Wasser.

«Ach, wie gern hitte ich in der Ausspanne ein Schliferchen gemachty,
beklagte sich der Vater, wéihrend er schleppenden Schrittes neben Sarkos
ging. «Aber wir hitten uns womoglich verspitet und wéren nicht mehr
hineingekommen, denn bei Sonnenuntergang wird die Pforte des Klosters
geschlossen.»

Alexandros hatte das Gefiihl, Unmengen von Ameisen wiirden {iber
seinen Korper kriechen. Und so wie er hin und her geschaukelt wurde,
glich der Sattel des Esels einem Boot auf den Wellen. Er glaubte, sobald
das Tier stehenbliebe, wiirde die Luft aus ithm weichen wie aus einem
Schlauch und er wiirde platt zu Boden fallen. Seine Schenkel waren
eingeschlafen und fiihlten sich wie trockenes Holz an. Die kurze Hose
hatte vom vielen Reiben seine Schenkel gerdtet. Seine leicht geschélte
Haut brannte ihn und er hoffte, an jeder Stralenbiegung das Kloster zu
erblicken. Dann hétte die Qual ein Ende.

Aber der Weg zog sich in die Lange. Geduldig suchte der Esel sichere
Landpfade und der Vater pal3te wachen Blickes auf, dal der Junge nicht
vom Tiere fiele.

«Wir haben auch diese Kurve genommeny, sagte der Vater, sobald sie
einen neuen Bergriicken genommen hatten, der weit oben begann und
plotzlich zum wilden Meer hinabfiel.

Sie waren tiber zwei Stunden gelaufen, als vor ihnen das
eindrucksvolle Kloster mit dem groBen tausendjdhrigen Turm des
Imperators Tsimiskis sichtbar wurde. Rechts die hohen Mauern mit den
engen SchieBscharten und iiber den Mauern die Monchszellen mit den
holzernen Terrassen und den Steinddchern. Der Eingang glich einem
Kirchlein mit weillen Sdulen, mit einer rhomboiden Laterne in der Mitte,
mit bunten Glasfenstern in der Vorderfront und einer bleiernen Kuppel
als Dach, auf dessen Spitze ein Kreuz stand.

«Wir gehen jetzt nicht ins Kloster», sagte der Vater, «wir wenden uns
nach rechts. Siehst du dort jenes viereckige steinerne Haus? Das ist die
Schneiderei. Dort arbeiten und wohnen wir.»

Rechts vom Kloster, gegeniiber vom Turm mit der Bleikuppel, zeigte
thm der Vater eine in Marmor gefafte Quelle mit zwei weilen Sdulen
und einem Wasserbecken, in das mit Wucht das Wasser stiirzte. Daneben
befand sich eine ldngliche Tiertranke.

«Das ist die Maultierquelle! Man sagt, wer aus ihr trinkt, verla3t nicht
mehr das Kloster, sondern bleibt hier bis zu seinem Lebensende. Ich trank
Wasser aus der Maultierquelle, als ich dreizehn war. Nun lebe ich iiber
dreiBlig Jahre im Kloster.»
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Sie erreichten rechts die Wassermiihle mit dem riesigen Metallrad, auf
das das Wasser des Grabens mit Wucht flo3, gingen am Vourdounario
des Klosters vorbei und horten die Tritte der Maultiere. Noch die
Holztreppe hinauf und sie waren in der Schneiderei.

«Hier wirst du bleiben, mein Kind, bis der Krieg vorbei ist!» sagte der
Vater und schlof3 die Tiir auf.

Dann betraten sie die Schneiderei. Der groe Raum diente als
Werkstatt. Hier stand die hohe Arbeitsbank. Am linken Ende der Bank
befand sich ein Biigeleisen, das mit Holzkohle zu heizen ging. Daneben
lagen eine grofle und eine kleinere Schere. In der Mitte lagen zwei, drei
Ellen, leicht abgenutzt, viereckige bunte Schneiderkreiden und eine
Handvoll diinner Stecknadeln. In den Wandregalen waren Ballen
schwarzen und grauen Stoffes fiir die Monchskleider.

Gegeniiber standen zwei Ndhmaschinen und eine lange Sitzbank.
Neben der Werkstatt war ein Zimmer mit zwei Betten, wo sie schliefen,
und in der Tiefe befand sich die Kiiche.

«Setz dich ein wenig auf die Bank dort in der Néahe des Fensters und
ruh dich ausy, sagte der Vater. «Ich werde mich um die Sachen und um
Sarkos kiimmern. Nachmittags, nach der Abendmesse, werden wir unsere
Lebensmittelration holen, und dann kannst du auch das Kloster sehen.»

Gerade als Vater und Sohn sich dem Tor des Klosters ndherten, wurde
das schwere Stundenholz geschlagen. Es rief die Monche zum Abendbrot
in den Speiseraum.

«Wir haben uns verspitet!» sagte der Schneidermeister und
beschleunigte seinen Schritt.

Sie gingen durch die schweren, eisenbeschlagenen Tiiren, bogen zum
Tempel der Panagia der Koukouselissa ab, lieen links das Gasthaus und
die Geschirrkammer liegen und erreichten den Vorhof des Hochaltars.

Das Kloster Lavra, das dlteste auf dem Heiligen Berg, stand vor ihnen,
gerdumig, wie eine Burg aus der Sage, die tausend Jahre nun die Gnade
des Heiligen genol3 und weder von Kursaren noch von Feinden betreten
und geschindet worden war.

«Setz dich auf die Ummauerung der Zypresse und warte auf michy,
sagte der Vater und zeigte auf den jahrhundertealten Baum, der vom
Heiligen Athanassios, dem Erbauer des Klosters, gepflanzt worden war.
«Ich bringe dem Vorabt Eumenios die Kutte, dann hole ich Brot vom
Vorsteher des Speisesaales, Oliven und Kése vom Verantwortlichen der
Brotkammer. In der Schneiderwerkstatt werden wir dann essen.»

Der Vater ging am Behilter mit dem Weihwasser vorbei, gehauen in
einem riesigen weillen Stein und umgeben von sieben marmornen
dorischen Siulen, die die bleierne Kuppel iiber sich stiitzten. Auch dieser
Behilter hatte seine tausend Lebensjahre mit nur einer Verletzung hinter
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sich gebracht. Die eine Seite seines Randes, der jetzt von eisernen
Klammern gehalten wird, haben die Monche zerschlagen, um zu
verhindern, dafl ein hoher tiirkischer Offizieller den Behélter als
Geschenk dem Sultan schicken konnte. Und dafiir hat man sie an der
Zypresse des Heiligen aufgehéngt.

«Ihren Segen, Vater Ambrosius!» griifite der Schneidermeister, als er
am Monch vorbeiging, der an der zweiten, halb vertrockneten Zypresse
sal}, einst gepflanzt vom Gehilfen des Heiligen.

«Der Herr, der Herr, Mastrojannis!» Der Monch hob ein wenig den
Blick, sah ihn an und fuhr fort, die Gebetskette, die aus dem rechten
Armel seiner Kutte hing und fast den plattenausgelegten FuBboden
beriihrte, durch seine Finger gleiten zu lassen.

Er ging auch am Brunnen vorbei, der so oft das Kloster gerettet hatte,
jedesmal, wenn die Kursaren es belagerten in der Hoffnung, den
Eingeschlossenen wiirde eines Tages das Wasser ausgehen und sie wiren
gezwungen, die Tore zu 6ffnen. Der Vater erreichte dann die Seitentiir
des Klosters und stieg die Treppe hoch, die zu den Zimmern des Vorabtes
fiihrte. Der Monch probierte das Gewand.

«Gelobt seien deine Hidnde, Schneidermeister Jannis!» Eumenios war
zufrieden. Er bezahlte und gutgelaunt wie er war, gab er zwei Stiick Seife
dazu.

Eiligen Schrittes ging der Schneidermeister an den Kiichen vorbei und
zum Verantwortlichen der Brotkammer und zum Vorsteher der
Geschirrkammer.

Alexandros sal} auf dem Mauersims und beobachtete die Monche, die
einzeln oder zu zweit daherkamen, am Synodalgebaude vorbeiliefen, das
aus gut gehauenen grauen und weillen Steinen gebaut war. Andere kamen
von der Seite des Glockenturms her mit seinem roten Dach und dem
grauen Kreuz, oder sie erschienen durch die Seitentiir oder die Kiiche her.

Die Monche, ganz in Schwarz, unterhielten sich, einige gebeugt und
abwesend, andere gutgelaunt. Einige betrachteten ihn lichelnd, andere
streiften thn fliichtig mit einem Blick und setzten ernst ihren Weg fort.
Einige jingere gingen raschen Schrittes, und so wie sich ihre
Koptbedeckung aufbauschte, war es, als zoge sie der weiche Wind hinter
sich her.

Sie gingen alle die vier Stufen zum Speiseraum hinauf. Links und
rechts standen die Marmorsdulen aus einem antiken Tempel, die das
dreieckformige Dach stiitzten. Die Decke war geschmiickt mit
Heiligenbildern. Die Heilige Jungfrau in der Mitte hatte Jesus, ihren
Sohn, in den Armen. Sie betraten den Saal mit den groflen
Marmortischen, wo bereits das Essen aufgetragen war. Ein junger Mdnch
trat an das Pult und begann eine Passage aus einem Brief des Apostels
Paulus vorzulesen, wahrend die anderen Mdnche nach dem Essen griffen.
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Alexandros konnte seine Neugier nicht besiegen, erhob sich vom
Mauersims und ging auf die Mitte des Hofes, zum Eingang des
Speisesaales zu. Er horte den leichten Larm, den die Aluminiumloffel und
Gabeln der Monche machten. Er betrachtete den alten Monch, der unter
der zweiten Zypresse sall und an den Perlen seiner Gebetskette zog.

«Warum spielen Sie mit den Perlen?» fragte der Junge.

«Ich bedanke mich bei Gott, fiir all das Gute, das er uns gibt!» sagte
der Monch und hob ein wenig den Kopf und sah ihn an. Dann fuhr er fort,
die Finger tliber der Gebetskette gleiten zu lassen und murmelte dabei fiir
den Jungen irgend etwas Unverstandliches.

«Und ist es so viel, wie die Gebetskette Perlen hat?»

«Soviel und mehr!» sagte der alte Monch und nickte zur Bestétigung.

«Im Dorf hatte ich auch eine Glasperle, aber ich habe sie verloren!»
sagte der Junge leicht verbittert.

Der alte Monch hob den Kopf, lachelte und sagte mit ruhiger Stimme:

«Mein Kind, Gott gibt uns immer zuriick, was wir verlieren und was er
uns nimmt!»

Der Monch fuhr fort, mit dem Rosenkranz zu beten und der Junge
wunderte sich, wie jemand so lange immer das Gleiche tun kann.

«Wie hei3t du?» fragte der Alte.

«Alexandros.»

«Alexandros!» Der Monch hob verwundert die Augenbrauen.
«Gesegnet seist du!» Und ohne den Blick von seiner Gebetskette zu
nehmen, sagte er: «Du sollst aufwachsen und ein guter Mensch werden,
wie dein Vater! Und eines Tages sollst du auch ein guter
Handwerksmeister sein.»

So wie der Monch fortfuhr zu murmeln, fragte ithn der Junge:

«Was erzdhlen Sie da so lange?»

«Ich sage Gebete auf. Es sind schone Worte. So wie dein Vater einen
Nadelstich neben den anderen setzt und gute Sachen ndht, so stellen wir
auch ein schones Wort neben das andere und gestalten schone Gebete, um
Gott zu preisen.»

In dem Augenblick war im Speisesaal die Passage aus dem
Apostelbrief beendet und das leichte Schlagen der Messer gegen die
Glaser wurde, bevor die Monche zum Trinken ansetzten, horbar.
Alexandros wandte sich zur Speisesaaltiir und lauschte iiberrascht:

«Warum klopfen sie gegen die Gléser, ehrwiirdiger Vater?»

«Sie tun das, um sich mit allen Sinnen am Essen zu beteiligen. Denn
wir erfreuen uns des Essens mit den Augen, der Sehkraft also. Wir fiihlen
es mit den Héinden, mit dem Splrsinn, wir genieBen es mit dem
Geschmack und wir riechen es mit der Nase. Und um unseren fiinften
Sinn, das Gehor, daran zu beteiligen, schlagen wir mit den Messern gegen
die Glaser.»
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Der Vater kam mit einem vollen Quersack und einem tiefen Tonteller
voll Schafskése zuriick. Als er den Jungen in eine ernste Unterhaltung mit
dem Monch vertieft sah, verfinsterte sich sein Gesicht.

«Mein Sohn 148t keine Gelegenheit verstreichen, ohne sich in ein
Gesprach zu verstrickeny, sagte er etwas verlegen zum Monch.

«Ah, wir haben uns schon unterhalten», beruhigte ithn der andere. «Und
in einem Gespriach kommen auch die guten Gedanken. Ich habe sogar das
Essen vergessen, was sehr gut fiir meine Gesundheit ist!»

Alexandros war begeistert.

«Der GroBvater hat mir viele Dinge erklarty, sagte er.

«So ist esy, bestitigte der Monch. «Du muBit fragen, Alexandros, durch
das Fragen lernt man!»

Der Vater bedankte sich lachelnd bei dem alten Mann.

«Amen!y», sagte dieser und nickte mit dem Kopf und widmete sich
wieder seiner Gebetskette.

Hastig gingen sie zum Ausgang des Klosters. Da wurde gerade die
erste Tiir geschlossen.

«Gesegneter, beinah hitte ich euch eingeschlossen!» sagte verwundert
der Pfortner.

«Ich habe beim Vorabt Eumenios eine Kutte abgeliefert und habe mich
verspatet, heiliger Pfortner», rechtfertigte sich der Schneidermeister.
«Und der Junge war mit, hat sich das Kloster angesehen ...»

«Ah, du bist der Alexandros!» Der Monch sah interessiert den Jungen
an. «Gesegnet seist du! Komm einmal zeitiger, ich werde dir zeigen, was
fiir schone Holzschnitzereien wir hier am Tor haben. Wir haben auch
schone holzerne Loffel, Gabeln, Teller, Dinge, die die Mdnche selbst
herstellen.» Zum Vater sagte er mit scheinbar ernster Stimme:
«Mastrojannis, mach nicht auch aus ihm einen Schneider, wie du es mit
deinen anderen Kindern gemacht hast.»

Alexandros sagte spontan zum Pfortner:

«Ich werde Worter schneidern!»

Der Monch nickte zustimmend.

«Mit Gottes Segen kannst du alles schaffen, Alexandros!»

Als sie das Kloster verlieBen und in Richtung des tausendjdhrigen
Turmes nach links abbogen, fragte der Junge:

«Vater, was ist das fiir ein Turban, den die Monche tragen?»

«Mein Kind», sagte der Vater, «das ist die Ubermiitze, Zeichen der
Unschuld. Die Monche widmen ihr Leben Gott. Mit ihrem Gebet und
ihrer Ubung bereiten sie sich darauf vor, nach ihrem Tod die Engel zu
ersetzen, die gefallen und verschlagene Geister geworden sind. Einige
Engel haben sich gegen Gott verschworen und sind vom Himmel
gefallen, bis der Erzengel gerufen hat: Stehen wir recht, stehen wir
ehrerbotig; lat uns recht gehen, dal wir im Frieden das heilige Opfer
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darbringen. Und in der Goéttlichen Liturgie wiederholt der Priester diese
Worte bis heute.»

«Und gibt es viele Himmel?» wollte der Junge wissen.

Der Vater lachelte. «Wir Siinder kdnnen das nicht wissen. Aber vollig
sindenlose Menschen haben durch Gebet und Ubung eine gewisse
Vorsehung erlangt und haben Aussagen tiber die Himmel hinterlassen. Es
gibt Behauptungen tliber Heilige, die bis zum fiinften Himmel gelangt
sind. Der hochste, den ein Heiliger mit seiner Vorsehung erreicht hat, ist
der siebente.»

In der Schneiderei angekommen, bereitete der Vater ein einfaches
Abendessen mit Brot, Oliven und Schafskdse zu. Er stellte fiir sich noch
eine Flasche mit schwarzem herben Wein und fiir seinen Sohn kaltes
Wasser auf den Tisch.

«Das Leben hier im Kloster, Alexandros, verlduft zwischen
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang. Die Monche stehen 1m
Morgengrauen auf und beginnen mit ihren Gebeten die Morgenandacht.
Und bei Sonnenuntergang essen sie und legen sich schlafen. Wir
erwachen bei Sonnenaufgang und arbeiten, bis die Sonne untergeht. So
vergeht unser Leben. Jetzt, nach dem Essen, legen wir uns ins Bett. Aber
morgen oder iibermorgen, wenn auch deine Briider ankommen werden,
wirst du Gesellschaft haben und es wird dir hier sehr gut gefallen.»

Zwei Tage spiter trafen mit dem Aufseher der Holzfiller, der im Wald
der Morphonou, ein wenig weiter weg vom Kloster, Bdume fillte, auch
Ghakis und Lambros ein. Das war eine grofle Freude fiir Alexandros.
Schon am nichsten Mittag, als sich der Vater nach dem Essen ausruhte,
iibernahm es Lambros, thm die Gegend zu zeigen. Viele schone Dinge
konnte er den ganzen Tag iiber machen.

Links vom groen NuBlbaum zeigte er ihm die Kupferschmiede. Er
konne dem Schmied helfen und den Blasebalg in Bewegung halten.
Rechts neben der Wassermiihle stand der Stall, wie schon konnte er mit
den Maultieren spielen. «Sie sind zahm, aber sei trotzdem vorsichtig!» Er
zeigte auf Arapis, ein pechschwarzes Maultier. «Dieser da schldgt aus
und beiB3t.»

SchlieBlich zeigte er ihm auch die Obstbdume. Die Kirschbdume, die
sich vor knallroten Kirschen bogen. Du konntest sie finden, wenn du dem
kleinen Wassergraben von der Schneiderwerkstatt bis zur groflen Zisterne
folgtest. Dort sammelten sie das Wasser zum Betreiben der Miihle und
um den Klostergarten zu bewidssern. Dann erreichten sie die
Maulbeerbdume, die entlang der grolen Wiese, vom Klostertor bis zu den
FiiBen des Berges wuchsen.

Die Feigenbdume gaben die ersten Friichte nach der Feier der Heiligen
Apostel. Sie waren auf Stiitzmauern zwischen den Olivenbdumen
gepflanzt. Endlos vom Hafen bis hinauf zum Plateau des Athos zogen sie
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sich hin. Niemand hatte fiir all diese Feigen Verwendung, nicht einmal
die Elstern und die Amseln. Sie vertrockneten auf den Biumen.

Die NuBBbdume tragen erst nach dem August grof3e und weiche Niisse.
Sie schmecken gut, aber wenn du sie erntest, firben sich deine Hénde
schwarz wie die des Kohlenmannes. Auf der ganzen Wiese stehen
NuBbiaume, aber auch woanders, vor der Schneiderei zum Beispiel,
findest du auch welche.

Und kommt der Winter und andere Friichte sind rar, braten wir die
grolen Kastanien in der Glut. Sie knarren und farben sich rot und du
kriegst sie nicht satt. Der gesamte Wald, von der Zisterne bis hinauf,
besteht aus Kastanien. Aber die groBen Kastanien kommen von den
Béaumen, die gepfropft sind, nicht von den wilden.

«Im Winter», erzdhlte Lambros, «wenn der Schnee fallt, haben wir die
Vogel. Wir stellen Fallen und fangen reihenweise Schnepfen, Rebhiihner
und Stare. Wir wickeln sie in die Bléitter des Zitronenbaums, spieflen sie
auf, der Duft breitet sich aus und dir lauft die Spucke im Mund
zusammen.»

Mit der Zeit geno3 Alexandros immer mehr die magische Welt des
Klosters. Er spiirte dort die grenzenlose Freiheit der Natur. In jeder
Jahreszeit gab es Bdume, die Friichte trugen, und er konnte soviel
sammeln, wie er wollte, und sie genieen. In den Tausenden von
Olivenbdumen, die um das Kloster gediehen, salen die Zikaden und
wetteiferten im Singen. Und mochte Alexandros noch so viel in sich
aufnehmen, das Wunder nahm kein Ende.

Und dann war auch die Agiis da. Das Meer leckte die Fiie des
Athosberges und breitete sich in siidlicher Richtung, soweit das Auge
blicken konnte, aus. Oft tobten die Wellen und sahen wild und
schrecklich aus. Aber an anderen Tagen wieder war es friedlich wie ein
Streicheln. Und da standen ihm alle Boote im Hafen zur Verfiigung und
er vergall sich beim Fischen, beim Tauchen im Wasser oder beim
Sammeln von Napfschnecken. Er tanzte vor Freude, wenn die Schiffe von
den Klostergiitern kamen, um Lebensmittel fiir das Kloster zu bringen.
Sie erreichten durch den schmalen Eingang den kleinen Hafen, der rechts
von den Felsen und links von der meterhohen kreisrunden Mauer
geschiitzt wurde, legten an der linken Seite der Mole an, 6ffneten die
Lagerriume und luden die Ernte aus, die aus allen Héfen der Agiis kam.
Da versammelten sich die Monche und alle Laien, die sich zu der Zeit im
Kloster aufhielten, und halfen beim Entladen. Das Ol, das aus Kreta und
Kalamata kam, rollten sie in Fiassern an Land. Die grof3en Oliven waren
in Blechkanistern und stammten aus Volos. Vom Landgut der Heiligen
Jungfrau auf den Sporaden kam der Schafskése in grofen Tierschlduchen
und in Fassern. Und wenn das Fest des Heiligen war, brachten sie und
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verteilten an die Monche und an die Weltlichen ausgewringten Joghourt
in groflen Stofftiiten. Aus Skyros brachten sie den steinharten Kise, der,
gerieben, sich wunderbar fiir Makkaroni und Giivetsch eignete. Und sie
brachten noch jenes wunderbare Getreide, von dem, wenn sie es in der
Wassermiihle mahlten und den Teig kneteten und die Brotleiber aus dem
Backofen holten, das ganze Kloster duftete.

Der Vater machte sich Sorgen um Alexandros, denn noch steckte ihm
der Schreck der Schlachten in der Umgebung seines Dorfes tief in den
Knochen. Er fuhr fort, aus dem Bett zu springen und nachts im Zimmer
auf und ab zu gehen. Der Vater liel in den verschiedenen Kirchen der
Heiligen auBlerhalb des Klosters Messen lesen und kaufte ihm eine Ikone
des Heiligen Stylianos, des Beschiitzers der Kinder. Auf dieser Ikone sah
man den alten weillbartigen Heiligen einen eingewickelten Sdugling in
den Armen halten. Diese Ikone legte sich der Junge auf die Brust, kreuzte
die Arme dariiber und schlief in einem breiten Bett zusammen mit seinen
anderen Briidern. Anfangs verlieB er das Bett, lief bis zur Kiiche und
kehrte zuriick. Der Vater beobachtete ihn ohne ein Wort zu sagen.
Gewohnlich schliefen seine beiden Briider sehr tief und nahmen von
seinen nédchtlichen Spaziergdngen nichts wahr. Aber wahrend der Vater
die Gebete und das Lesen von Messen fortsetzte, horte Alexandros nach
einigen Monaten auf, aufzuspringen und in der Nacht vor Angst zu
zittern.

Immer mehr identifizierte sich Alexandros mit der geheimnisvollen
Welt des Klosters und nach und nach vergal} er fast die Mutter und seine
beiden Schwestern. Er fiihlte wie die jungen Monche, die sagten: «Unsere
Mutter ist das Kloster.»

Die negativen Kommentare aber blieben nicht aus. Einige Mdnche
norgelten, weil Mastrojannis drei seiner Kinder mitgebracht hatte, die auf
Kosten des Klosters lebten. Und das Kloster mache schwere Zeiten durch.
Seine Herden auf den Klostergiitern, sagte man, wiirden stindig
abnehmen. Einerseits holen sich die Partisanen Tiere, die in den Bergen
hungern, andererseits bewirtet man damit die paramilitirische
Organisation der Maides und die Polizisten, die die Partisanen jagen. Und
in den Vorratskammern werden das Getreide und die Hiilsenfriichte
immer weniger, weil der Nachschub immer schwieriger wird. Die
Verwalter der Klostergiiter berichten, dal die Ernten immer magerer
ausfallen, weil die Arbeiter und die Arbeiterinnen aus Angst, sie konnten
von den Partisanen mitgenommen werden, immer seltener auf die Felder
gingen. Wenn der Biirgerkrieg nicht bald ein Ende finde, werde man
immer weniger ernten.
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Eines Nachmittags geschah etwas Unangenehmes. Wihrend
Alexandros und der Vater, den Quersack in der Hand, sich niherten, um
Brot zu holen, wandte sich der Verwalter des Klosters, der am Eingang
des Speisesaales stand, beeindruckend in seiner gutgendhten und
gutgebiigelten Soutane, an den Speisesaalvorsteher:

«Heiliger Speisesaalvorsteher, Sie teilen immerzu Brot aus! Wir
miissen sparen. Das Kloster macht schwere Zeiten durch. Geben Sie dem
Mastrojannis ein Brot, zu mehr hat er kein Anrecht!»

Der Speisesaalvorsteher, barful}, die Enden seines Lendentuches in die
Tasche gesteckt, dal3 er bei der Arbeit nicht behindert wiirde, hob die
Augenbrauen. Sein Blick verfinsterte sich.

«Seit tausend Jahren hat der Heilige das Kloster nicht im Stich
gelassen, warum sollte er es jetzt hungern lassen?»

Der Verwalter beharrte. Mit strenger Stimme rief er:

«Gehorsam, Heiliger Speisesaalverwalter, Gehorsam den Kloster-
vorstehern!»

«Gehorsam meine ich auch, Heiliger Vorsteher, aber Gehorsam den
Schriften!»

«Und was steht in den Schriften?»

«Die Schriften besagen, dreimal verflucht sei derjenige, der Brot
abwiegt!»

Der Vater machte kehrt, um zu gehen, aber der Vorsteher der
Geschirrkammer, der auf dem Balkon unterhalb der Weinlaube stand, sah
ithn.

«Mastrojannis, komm zu mir!» rief er.

Er nahm ithnen den Quersack ab und fiillte ihn mit Zwieback. Obenauf
legte er noch zwei grof3e Stiicke Schafskise.

«Geh in deine Schneiderwerkstatt!» beruhigte er den Vater.

An jenem Abend allen Vater und S6hne Zwiebicke und Kase.

Alexandros blieb bis zum Ende des Biirgerkrieges, ganze zwei Jahre
noch, im Kloster. Dann kehrte er nach Akanthos zuriick. Er muflte die
Grundschule besuchen. Aber jeden Sommer, sobald Ferien waren, nahm
er das Linienschiffchen und fuhr zum Kloster, um dem Vater zu helfen.
Nach und nach erlernte er auch die Schneiderkunst.

Oft kamen Monche, und der Vater diskutierte mit thnen bei der Arbeit.
Stundenlang sprachen sie miteinander und die Schneiderei wurde zur
wahren geistigen Werkstatt. Gewohnlich sprachen sie liber das Leben der
Heiligen, tiber ihre ausgiebige Bildung und ihre Lehren. loannis
Chryssostomos, sagten sie, sei Schiiler der antiken Philosophischen
Schule Athens gewesen. Es war vorgesehen, ihm dort die Stelle eines
Lehrers zu geben. Er ging aber zum Christentum iiber und wurde einer
der drei Kirchenviter. Und iiber den Kirchenvater Haghios Vassilios, der
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ein grofler Hellenist war, hiel es, er habe den Rat gegeben: «Seid wie
Odysseus, probiert alles und beteiligt euch am Guten.»

Sobald er die Gelegenheit hatte, ging Alexandros zum Kloster und
bewunderte im Speisesaal der Haghia Lavra die Darstellung des
Gottlichen Gehirns. In ihrer Basis wurden die Propheten und die antiken
Philosophen abgebildet, die iiber Gott gesprochen hatten, und dartiber
Christus Stammbaum mit den vierzehn Generationen bis zu seiner
Geburt. An der Spitze stand Christus und der ganze Raum neben und
unter thm wurde von Heiligen eingenommen. Ein Mosaik des Gedankens
und des geistigen Angebots von Jahrhunderten fand seine Vollendung.

Seinen ersten Katechismusunterricht erhielt Alexandros bei Vater
Avakoum. Der alte Avakoum, hundertjéhrig, gro3 von Wuchs und immer
barful, diirr, mit buschigen Augenbrauen, ist viele Jahre lang Vorsteher
des Refektoriums des Klosters gewesen. Bei ihm hatte sogar sein Vater
Katechismusunterricht. Oft sagte er voller Stolz:

«Ich, mein Lieber, habe auch deinen Vater, als er damals, ein Kind
noch, ins Kloster kam, im Katechismus unterrichtet.»

An den Nachmittagen ging Alexandros oft mit ihm vom Kloster bis zu
seiner Hiitte, dem Haghios Phanourios, um das Ollimpchen fiir den
Heiligen anzuziinden. Der Asket brachte thm bei, was in den Schriften
stand.

Einmal fragte ihn Alexandros:

«Vater Avakoum, was ist Gott?»

Er blieb mitten auf dem Weg stehen, konzentrierte sich, und
antwortete:

«In den Schriften heiflet es: Gott ist die Liebe!»

Wihrend ihn Alexandros erwartungsvoll anschaute, um mehr zu horen,
fuhr der Asket fort:

«Jloannis Chryssostomos lehrt uns: Eine Wohnung gab uns Gott, die
Welt, und ein Licht schuf er fiir uns alle, die Sonne, und ein Dach, den
Himmel, und einen Tisch deckte er, die Erde, dal wir fest und unldsbar
verbunden sind und keiner sagen kann, der nédchste ist mir weder Freund
noch Verwandter noch Nachbar, und ich stehe in keiner Beziehung zu
ithm. Und wie die Saiten der Leier, obwohl es ihrer viele sind, auf eine
Harmonie absehen und angenehme Musik schenken, so geben uns auch
diejenigen, die sich einig sind, das Echo der Liebe, denn nichts ist siifler
als die Liebe. Und es fragt der Heilige: ,Diirfen wir nicht hassen?*
JFreilich miissen wir hassen, aber nicht die Menschen, sondern den
Unglauben. Nicht den Menschen, sondern die schlechte Handlung, die
irrige Meinung, denn der Mensch ist ein Werk Gottes, wihrend der Irrtum
ein Werk des Teufels ist.‘»

Avakoum antwortete auf alle Fragen wortwortlich mit Texten aus den
Schriften.
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«Wie ist es moglich, Vater Avakoum, daB3 Sie die Texte auswendig
kennen?» fragte ihn Alexandros.

«Die gottliche Gabe, die gottliche Gabe, mein Liebery, antwortete er.

Die anderen Monche sagten iiber den alten Avakoum, dal3 er schon zu
Lebzeiten heilig geworden war.

Mit dem jungen Diakon Chryssostomos sprachen sie oft nach dem
Abendgottesdienst iiber Philosophie. Manchmal hatten die beiden recht
hitzige Diskussionen. Einmal fragte ihn Alexandros:

«Was hast du zu Epaphos zu sagen?»

«Hor, was dir der Monch zu sagen hat.» Der junge Monch wurde eine
brennende Kerze. «Die grofite Gefahr fiir die Menschheit geht von der
materialistischen Weltauffassung aus. Der menschlichen Natur wohnt das
gottliche Element inne. Und das haben die Denker aller Zeiten
beschrieben. Sokrates hat es Daimon genannt. Victor Hugo und Fjodor
Dostojewski nennen es ,BewulBtsein‘. Und er fuhr fort: Der Schliissel zur
Rettung des Menschen und seiner Kultur ist die Kultivierung des Geistes.
Und dieser Kultivierung hatten sich die Kirchenviter, die die
ontologischen Fragen der antiken Philosophen studierten und Antworten
darauf durch die Gottliche Offenbahrung fanden, hingegeben.»

Der Obersekretér der Heiligen Gemeinde und Schriftsteller historischer
Biicher fand in Alexandros einen begeisterten Zuhorer:

«Lies Geschichte, Alexandrosy», spornte ithn der Obersekretir an. «Je
besser du die Geschichte kennst, desto mehr liebst du deine Heimat und
dienst ihr und deinem Land. Du muft wissen, dall dieser heilige Ort,
obwohl er von Gott zum ausschlieflichen ruhigen und moénchischen
Leben im Laufe der Jahrhunderte vorgesehen ist, sich immer an allen
Kédmpfen der Nation beteiligt und unzdhlige Opfer als Wiege des
Griechentums, zur Erhaltung der Religion, der Sprache, der Tradition und
aller nationalen Tugenden gebracht hat. An den zwei Revolutionen zum
Abwerfen des tlirkischen Jochs 1821 und 1854 haben die Monche des
Heiligen Berges sich aufgelehnt und Seite an Seite mit den
Einheimischen gegen die tiirkische Armee gekdampft. Reichliches Blut aus
ithren Adern hat den Baum der Freiheit getrinkt. Aus ihnen sind
leuchtende Heilige und gleichzeitig gefiirchtete Krieger hervorgegangen.
Mutig haben sie, unter dem Befehl des Generals Karatassos, gemeinsam
mit deinen Vorfahren, den Einwohnern von Akanthos, gekampft, dal3
kein tiirkischer Soldat diese heilige Erde betritt und sie befleckt.
Dreihundert von ihnen sind gefallen wie neue Wichter der Thermopylen
und wurden in einem Massengrab auferhalb des Klosters Esphigmenos
beerdigt. Mit ihren Trinen haben sie die Frauen und Kinder von
Akanthos begleitet, die dorthin gefliichtet waren, um dem Tod und der
Sklaverei zu entgehen. Viele Monche, um der ,Anbetung® der tiirkischen
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Flagge und der Anerkennung der tiirkischen Herrschaft zu entgehen, sind
auf Inseln der Agiis gefliichtet, die Kostbarkeiten der Kloster zur
Sicherheit und die Kassen zur Unterstiitzung der kdmpfenden Nation
mitnehmend. In den grofBen Kldstern haben innere Schulen leuchtende
Lehrer aus ihrer Mitte hervorgebracht, die spéter ihr apostolisches Werk
in den grofen Zentren des Hellenismus, von Venedig bis Triest, von
Moldavien bis zur Wallachei und Smyrna, vollbracht haben. Alexandros,
der Heilige Berg, diese grofle Kraft der Orthodoxie, hat seine Pflicht
gegeniiber der Nation vollstindig erfiillt.»

Allméhlich begriff der Junge, dal das Kloster eine besondere Welt
war. Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft war fiir die Mdnche eine
lebendige Wirklichkeit, die sie gleichzeitig durchlebten.

Alexandros ging natiirlich nicht zu jedem Abend- und
Friihgottesdienst. Aber jedesmal, wenn er die Kirche besuchte,
beeindruckte ihn der Zauber der byzantinischen Musik und die
grofartigen literarischen Texte der Psalmen und der Liturgie, sowie die
ganze monchische Atmosphére. Diese Welt, dachte er, ist seit tausend
Jahren als einzigartiger Ort der Anbetung, als ein lebendiges Museum,
unberiihrt geblieben.

Das Gebell eines Hundes ril Alexandros, der auf dem Mauersims
neben dem Feigenbaum sal3, aus seiner Versunkenheit.

«Hej, ich befinde mich in der Oberstadt, im Eptapyrgio», lachte er iiber
sich, «wohin galoppieren meine Gedanken ...»

Oftmals, wenn es zu ddmmern begann, war eine Kraft da, die ihn aus
seinem Haus zog und veranlaflte, den steilen Weg zur Festung
Thessalonikis einzuschlagen.

Er ging an zweistockigen Hauschen vorbei, die eingehiillt waren in das
Grau des Nebels. Oben am Gipfel setzte er sich auf eine niedrige Mauer
neben einem Feigenbaum und betrachtete das Meer. Die Sonne war hinter
dem Olymp verschwunden. Ein weicher roter Streifen am Horizont
vereinte Himmel und Meer und umkoste den berithmten Berg, den die
vorvéterlichen Gotter sich als Wohnsitz ausgesucht hatten.

In solchen Augenblicken der abendlichen Stille zog es ihn zu den
Seinen. Im Geiste lie} er Vater, Mutter, Briider und Schwestern, Freunde
und Verwandte und auch Dorfgenossen vorbeiziehen. Er besuchte in der
Stadt das Gymnasium, um ein Mensch zu werden, wie sie im Dorf sagten.

In seinen Gedanken begann sich ein Turm abzuzeichnen, der sich am
FuBle einer gewaltigen Pyramide mit drei Gipfeln, dem Athos, befindet.
Er war hoch und breit, gebaut aus Granitquadern, mit einem Dach aus
Bleiplatten und mit SchieBscharten ringsum. Ein Wichter des Klosters,
mit Herz und Leben, der sehen und fithlen kann, hassen und lieben. Er
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kam ithm wie ein verwunschener Turm vor, unsterblich, tausend Jahre auf
dem Buckel, ohne alt zu werden, der seinen Vater gefangen hielt.

Vor vierzig Jahren verliel sein Vater, vierzehnjdhrig, mit schwerem
Herzen sein Dorf und ging zum Heiligen Berg. Das Waisesein und die
Armut vertrieben ithn aus seinem Ort. Und noch etwas trieb ihn fort: Die
Pluderhosen. Alle anderen Jungen des Dorfes hatten sie vor Jahren schon
weggeworfen und trugen Hosen wie die Europder. Nur wenige Alte, die
zeigen wollten, daB sie keine Trottel sind, die mit der Mode gingen, oder
weil sie Angst hatten, sich mit diesem ,modernen Zeug‘ zu versiindigen,
und die Gebete und das Fasten seit der Kindheit umsonst gewesen seien,
trugen noch Pluderhosen. Da er aber im Dorf der einzige von den jungen
Leuten war, der Pluderhosen anzog, warteten alle auf eine Gelegenheit,
Schabernack mit ihm zu treiben und iiber ihn zu lachen. In solchen Fillen
beschwerte er sich bei seiner Mutter. Sie versuchte, seinen Schmerz zu
lindern: «Weshalb schimst du dich, mein Junge, siehst du nicht, daf3
selbst der alte Theologis Pluderhosen tragt? Und er ist ein guter Haus-
vater. Unser Biirgermeister, der erste Mann im Dorf, trdgt sie auch ...
Mein Gott, hast du diese verdammten Hosen erfunden, um meinen Sohn
traurig zu machen? Warum, mein Kind, muft du diesen Kummer haben?»

Seine Mutter zédhlte alle Alten des Dorfes auf, die Pluderhosen trugen,
um thm zu beweisen, daf} er nicht der einzige war. Aber thr Sohn konnte
es nicht ertragen. Jeder Schritt war fiir ihn eine Krinkung. An den
Strallenecken sammelten sich die Madchen, um mit seinem Schmerz zu
spielen. Sie sangen:

«Aka! Aka!
Des Jannis alte Vraka!»

Er war dem Weinen nahe. Deshalb war jetzt, da er sein Dorf verlieB3,
sein grofler Wunsch, bei der Riickkehr richtige Hosen zu tragen.

Ein Bekannter seiner Mutter vermittelte ihm den Dienst bei einem alten
Monch. Der Monch wiederum wollte dafiir sorgen, dal er das
Schneiderhandwerk erlernte. Und so kam er zur Zelle des Monchs und
wurde sein Diener. Er machte sauber, kochte, grub den Garten um und
multe sich obendrein seine Beschimpfungen anhoren. Nicht selten bekam
er sogar Schldge. Das war aber nicht das Schlimmste. Eines Tages horte
er den Monch zu einem Freund sagen:

«Den Kleinen habe ich jetzt ein halbes Jahr hier. Ich werde ihn
nochmal so lange behalten. Und, sobald er Monch geworden ist, nehme
ich ithn zu mir nach Hause. Ansonsten schicke ich ihn zuriick zu seiner
Mutter.»

Als der Junge dies horte, konnte er seine Tridnen nicht zurlickhalten.
Schneider wollte er werden und nicht Monch ... Der Alte wurde bose,
tobte. Schlieflich schob er ihm ein halbes Brot unter die Achsel, gab ihm
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fiir ganze sechs Monate sechzig Drachmen und mit versteinertem Gesicht
sagte er mitleidslos und kalt:

«Los, zieh zu deiner Mutter!»

Der Kleine schlug den Pfad bergab ein, um moglichst weit weg vom
Haus des Monchs zu kommen! Er erreichte den tausendjdhrigen Turm,
und ohne die Falle zu kennen, trank er Wasser aus der Maultierquelle,
von der es hiel3, wer vom Wasser dieser Quelle trinke, komme nicht mehr
los und bleibe sein Leben lang Gefangener des Turmes. An einem
riesigen Nuflbaum stand ein altes Haus. In den oberen Rdumen horte er
das Gerdusch einer Nahmaschine. Ohne richtig zu iiberlegen, ging er die
Treppe hoch. Im Zimmer safl ein Mann mittleren Alters mit buschigen
Augenbrauen und einem langen, hochgezwirbelten Schnurrbart. Der
Junge sagte:

«Onkel, ich bin Waise, bringst du mir das Schneidern bei?»

Der Mann war Junggeselle. Er kiimmerte sich weder um Hund noch
um Katze. Er hatte eine einzige Leidenschaft: Geld zu machen. Wie sollte
er sich aus heiterem Himmel um ein Kind sorgen, von dem er nicht mal
wullte, woher es stammte ...

«Und was geht es mich an, ob dich deine Mutter auf die Stral3e
geworfen hat? Was habe ich davon, wenn ich dir den Beruf beibringe?
Ha, ha, ha ..., da ist mir ja ein toller Hecht an die Angel gegangen!»

Der Junge antwortete rasch:

«Ich werde fiir dich arbeiten ...»

Da leuchteten die Augen des Meisters auf. Es wire nicht schlecht,
einen kleinen Sklaven zu haben, der Tag und Nacht fiir ihn arbeitete.
Aber er zogerte noch:

«Ja, aber ... bis du das Schneidern erlernt hast und Geld einbringst, wer
soll fiir deinen Lebensunterhalt sorgen? Ich bin kein Waisenhaus.»

Der Junge gab ihm die sechzig Drachmen. Das Gesicht des Mannes
nahm einen milderen Ausdruck an. Der Junge blieb bei ihm. Er wiirde
solange bleiben, bis er den Beruf erlernt und seine Schulden bezahlt hitte.
Und dann wiirde er nicht nur Hosen tragen, sondern sie sich selbst
schneidern! In seinem Dorf wiirde er eine Schneiderwerkstatt erdffnen
und seine eigene Arbeit haben. Er wollte nicht sein ganzes Leben beim
tausendjdhrigen Turm verbringen.

Allmihlich erlernte er die Kunst des Schneiderns. Doch die
Pluderhosen wurden erneut Ziel des Spottes. Zwei éltere Jungen, die bei
einem Schmied lernten, dichteten ihm einen Vers:

«Eine Vraka, wie die des Akanthiotis,
sah man in hundert Jahren nicht,

aus gewebtem Stoff ist sie

und hat einen morschen Giirtel.»
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Das Gedicht machte die Runde, und die Kliigeren machten dem
Meister Vorhaltungen.

«Néh dem Jungen doch eine Hose», sagten sie, «da} er nicht mit dieser
alten Vraka herumliuft. Héltst du ihn nur als Arbeitstier?»

Der Meister wurde wiitend. Er wollte nicht, dal3 die Monche schlecht
tiber ihn redeten. Er packte den Kleinen an den Schultern und sagte:

«Hor mal, mir palit es nicht, daB3 du mit dieser Pluderhose herumlaufst.
Wiederum kann ich dich nicht ausstaffieren. Du bist schlieBlich nicht
mein Samen. Schreib also deiner Mutter, sie soll dir Geld fiir einen
Anzug schicken. Sonst schicke ich dich zu des Teufels Mutter.»

Der letzte Satz hatte Zihne und bi3 den Jungen. In seinen Ohren
brummte es: «Sonst schicke ich dich zu des Teufels Mutter!» Er schrieb
an seine Mutter. Sie arbeitete bei Fremden, bettelte und schickte ithm
zweihundert Drachmen. Der Meister ndhte ihm einen Anzug und er zog
endlich Hosen an.

Eines Tages wurde er krank und konnte nicht arbeiten. Er hatte
schlimme Bauchschmerzen. Er sal} auf dem Stuhl und versuchte, die
Augen offen zu halten. Die Nadel zitterte in seinen Héinden. Mittags
hatten sie ein gutes Essen, FleischkloBchen. Der Kleine hatte gern etwas
Fleisch gegessen, sein Bauch aber streikte. Als der Meister sah, da3 er
sich mit der einen Hand den Bauch hielt, sagte er:

«Was fiir eine Scheif3e hast du gegessen, dal3 du krank geworden bist?»

Und er a3 und aB, verschlang auch die Fleischkl6Bchen, die fiir den
Kleinen gedacht waren.

Ein Schuster, moge die Erde leicht sein, die ihn bedeckt, kochte ihm
aus Mitleid reinen Minztee. Der Kleine schwitzte und das Fieber fiel. Er
schlief die Stunden bis Mitternacht durch. Dann stieg wieder das Fieber
und bis drei Uhr morgens machte er kein Auge zu. Gegen Morgen
wurden seine Lider schwer und er schlief ein.

So verschlief er und ein Sturm brach los. Der Meister wollte, dal3 der
Kleine téglich halb fiinf aufsteht. Um die Zeit schlug im Kloster das
Glockchen der Morgenandacht. Und der Kleine hatte aufzustehen. An
dem Morgen aber, zerschlagen von der Krankheit, horte er es nicht. Der
Meister geriet in Wut, weil der Junge, halb fiinf noch in seinen Decken
gewickelt, faulenzte. Er packte das Bettzeug und warf es samt dem
Jungen zu Boden. Und da, aufgeschreckt aus dem Schlaf und gequilt vom
Fieber, entrang sich ein Protest der jungen Brust:

«Warum, mein Gott!»

Als sich der Junge von der Krankheit zu erholen begann, war das
Weihnachtsfest heran. Nach zweijdhriger Abwesenheit wollte er in sein
Dorf zuriickkehren. Er konnte keine Monchskutten mehr sehen, wollte
sich ein wenig erholen. Aus der Fremde zurlickgekehrt, wollte er
auBBerdem all denen, die {iber seine Pluderhose gelacht haben, seinen
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wahren Wert zeigen. Stoff und Faden wollte er nehmen und mitten auf
dem Platz seines Dorfes eine Hose ndhen, dal} es alle, Menschen und
Steine, sdhen. Sicher hatte er das Handwerk noch nicht ganz erlernt, die
Erfiillung seines Traumes, Schneider zu werden, war noch in weiter
Ferne. Er fiihlte sich aber zufrieden. Er hatte sich seinen kindlichen
Wunsch, Hosen zu tragen, erfiillt.

Er schniirte seine Sachen zu einem Biindel und mit einigen Holzféllern,
die auch zum Dorf wollten, zog er los. Zwei Tage guter Fulmarsch lagen
vor ihm. Und die Strale war nur dem Namen nach eine Strafle. In
Wirklichkeit war sie ein Gebirgspfad voller scharfer Steine und
Baumstiimpfe. Die um den Turm Lebenden sagen: ob jemand diesen Pfad
geht oder nicht geht, er wird es auf jeden Fall bereuen. Wenn er ihn geht,
wird er es bereuen, weil er halbtot vor Miidigkeit ankommt. Geht er ithn
aber nicht, sicht er seine Verwandten nicht.

Jetzt, da der Junge das Kopfsteinpflaster zu seinem Haus hochging,
betrachtete er einzeln die Steine und erkannte sie wieder. Nicht, weil er
kiirzlich auf diesem Pfad gelaufen wire. Zuletzt geschah das vor zwei
Jahren. Trotzdem erinnerte er sich fast an jeden Stein. Wie damals, als er
zum Heiligen Berg ging, so hatte er auch heute nicht den Mut, den Kopf
zu heben. Er starrte ununterbrochen auf die Steine. Das Herz des Jungen
war grauer als der Abend. Damals, als er sein Dorf verliel und in die
Fremde ging, war er voller Trdume. Und jetzt? Seine Hose war auf der
rechten Seite von oben bis unten zerfetzt. Ein Ast hatte sie ihm unterwegs
zerrissen. Wie sollte er ins Dorf gehen?

Das Dorf hatte am Vorabend des Weihnachtsfestes seinen
Feiertagsstaat angelegt. Die Hofe gldnzten vor Sauberkeit. Die Fassaden
der Hauser waren gekalkt worden. In jedem Haus hatten die Maddchen die
Ho6fe mit Blumen geschmiickt, obwohl es Winter war. Das Dorf, auf dem
Berghang vor den Mauern der antiken Stadt klebend, schickte sich an, das
Weihnachtsfest zu feiern.

Das Loch, so nannten sie ihre Hiitte, befand sich im oberen Teil des
Ortes neben dem Schafsstall des alten Dimos. Wolltest du dorthin
gelangen, miilltest du mitten durch das Dorf gehen. Der Junge schlug
rascher, als er die Quelle des Timoleas hinter sich gelassen und die ersten
Hauser erreicht hatte. Er spiirte ein Zittern und beschleunigte den Schritt,
um endlich anzukommen und sein Martyrium zu beenden. Nicht, dal3 er
sich nicht um die Seinen sorgte. Aber jetzt kamen thm seine alte Mutter
und die Schwester gar nicht in den Sinn. Thn beherrschte die Angst, sich
lacherlich zu machen. Er dachte, sie wiirden wieder wie damals an den
Ecken ihrer Hauser lauern und ihn wegen seiner zerrissenen Hose
verspotten.

Er schritt rasch aus und lie} seinen Wischebeutel iiber den Schenkel
fallen, um die zerrissene Hose zu bedecken. Die Haare, lange Zeit nicht
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geschnitten, bedeckten fast sein Gesicht und verliechen ithm ein wildes
AuBeres. Er blickte nicht nach links und rechts, aber seine Ohren
schnappten den Wortwechsel zwischen der Frau Evsplachnia und ihrer
Nachbarin auf:

«Wessen Sohn ist das?»

«Woher soll ich das wissen, Frau Evsplachnia?»

«Ich habe ihn auch noch nie gesehen.»

Jetzt atmete der Junge freier. Es war gut, dal sie ihn nicht erkannt
hatten. Auch konnte ihn jetzt keiner auslachen, das tut man nicht mit
einem Unbekannten. Er hob schon den Kopf und sah sich die Héuser
ringsum an. Er befand sich am Glockenturm der alten byzantinischen
Kirche, dort wo sich die jungen Méadchen und die jungen Burschen trafen,
um heimlich miteinander zu reden und ihre Liebe zu beichten. Jetzt flihlte
sich der Junge besser. Er wollte nicht mehr, wie kurz zuvor, daf3 sich die
Erde 6ffnete und ihn verschlucke. Jetzt wiirde er sogar iiber den Dorfplatz
zu seinem Haus laufen. Er lieB sein Biindel tiefer {iber den Schenkel
fallen, und mit den Haaren und der Jacke sein Gesicht verdeckend, lief er
pfeilschnell iiber den Platz.

Sein Haus hatte sich nicht verdndert. Halb vergessen neben dem Stall,
alterte es von Jahr zu Jahr ein wenig mehr. Die Mutter schlug immerzu
neue Pfahle in die Erde, um es zu stiitzen. Der Duft der Blumen auf
seinem Hof vermischte sich mit dem Geruch der Schafe des alten Dimos.
Der Junge ging hinein und freute sich, als hétte er einen Palast betreten.

Die Mutter und seine Schwester waren iiberrascht, als sie einen jungen
Mann mit zerrissener Hose das Haus betreten sahen. Sie sprangen vom
Kamin hoch und kamen néher. Die Mutter ergriff eine Unruhe. Thr Herz
wollte zerspringen. Irgend etwas zwang sie, sich den Jungen genauer
anzuschauen. Sie versuchte in der Dunkelheit des Zimmers sein Gesicht
zu erkennen.

«Woher bist du, mein Sohn?»

Dieser struppige junge Mann mit dem langen und ungekdmmten Haar
tat ihr leid. Ach, der arme Junge, dachte sie, wie viele Stunden mag er
wohl gelaufen sein ... Sie hatte den Wunsch, thn zu umarmen und zu
kiissen.

Sie nahm einen Stuhl und stellte ihn ganz nahe.

«Setz dich, mein Augenscheiny», sagte sie, «setz dich ein wenig. Du
kommst sicher von sehr weit her, wirst todmiide sein.»

In der Brust des Sohnes tobte ein Sturm. Er wollte hochspringen und
rufen:

«Mutter, ich bin dein Sohn!»

Statt dessen sagte er:

«Vom Heiligen Berg.»

Die Mutter stohnte tief.
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«Ich habe meinen Jannis dort, wer weil3, wie es thm geht.»

Die Schwester betrachtete ihn genauer. Sie nahm die Ollampe vom
Kamin und hielt das Licht an das Gesicht des Jungen. Das schwache
Licht fiel auf seine verschwitzte Stirn mit der, trotz seines jungen Alters,
tiefen Furche. Ein Strahl lie seine goldblauen Augen aufblitzen.

«Mein Jannisy, schrie die Mutter und schloB3 den Jungen in ihre Arme.
Und so wie sich alle drei umarmt hielten, weinten sie sich lange aus.

Das Herz der Mutter war jetzt wie ein blithender Garten. Fort mit der
Armut, fort mit der Not! Sie sorgte dafiir, daB3 alles vorhanden war. Sie
ging zum Herrenhaus des Kyr-Antallaximos (dort war sie Dienst-
midchen) und unter tausend Schwierigkeiten gelang es ihr, einen
gebrauchten Anzug seines Sohnes zu bekommen. So erschien ihr Sohn
am néchsten Tag zum Weihnachtsfest bei den Leuten in Hosen, die ihm
nicht gehdrten.

II

Feier und Volksfest an diesem Tag im Dorf. Weihnachten. Das war
kein kleiner Feiertag. An diesem Tag war Christus geboren worden und
die Menschen mufiten sich freuen. Es ist eine Siinde, wenn sie seine
Geburt nicht fiihlen. Die Dorfbewohner gingen in die Kirche, horten den
Vorsdnger singen: ,Pa-wou-ga-di‘. Diese Gesdnge des alten Marinos
verstanden sie nicht. Sie horten freilich die ,as® und die ,0s‘ heraus und
sehr oft auch ein ,n‘. Aber ihnen leuchtete nicht ein, dal} sie eine
besondere Bedeutung haben oder da3 die Vokale oder Konsonanten Teile
von Worten oder Sitzen sein konnten, die einen Sinn hatten und etwas
ausdriickten. Sie meinten, diese Laute seien notwendig, damit die Stimme
des alten Marinos zur Geltung komme, der trotz seiner sechzig Jahre
schon sang und zweifellos der beste Sdnger war.

Sie horten auch den Priester Unverstindliches aus dem Evangelium
vorlesen. Papa-Photis, ein alter Mann mit guter Seele, hatte es immer
eilig. Alles brachte er hastig hervor, damit man schnell fertig werde.
Manche meinten, er begriffe wohl selbst nicht, was er da vorlas. So wie
sein Vater, der die Geheime Schule besucht hatte und ebenfalls Priester
war, lernte er das meiste auswendig. Deshalb war es gefdhrlich, wenn er
sich verhaspelte und aus der Reihe kam. Eines Tages, sagte man, konnte
er im Evangelium nicht die Stelle finden, die er an diesem Sonntag in der
Kirche lesen wollte, weil die Ziege das Porreeblatt, das er als Lesezeichen
in das Buch getan, aufgefressen hatte.

Was den Bauersleuten vom stundenlangen Gottesdienst blieb, waren
das Stehen und die Ermiidung. Sie dachten, es kann nicht sein, da3 Gott
zufrieden ist, weil sie in die Kirche gegangen und miide geworden sind.
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Fiir die Menschen des Dorfes war der Kirchgang die letzte Verpflichtung
nach dem groflen Fasten. Sie miissen, nach wochenlangem Fasten, noch
ein Opfer bringen, in die Kirche gehen, einige Stunden stehen und danach
erst konnen sie sich erfreuen. Fiir sie begann das Weihnachtsfest nicht mit
Jesus® Geburt, sondern mit dem Verlassen der Kirche.

Jetzt tauchte die rosarote Sonne aus der Tiefe des Horizonts auf. Die
Glocken verkiindeten das Ende des Gottesdienstes. Die Glockentone
fillten die Luft, erreichten alle Wohnviertel und verkiindeten: das
Weihnachtsfest ist gekommen. Die zuhause waren, holten sofort das
Festessen vom Feuer, um es nach den Tagen des Fastens zu genief3en.
Danach stiirmten sie auf die Strale. Die noch unter dem Dach der Kirche
weilten, beeilten sich, nach Hause zu den dampfenden und duftenden
Topfen zu kommen.

Zuerst sprangen die jungen Midchen aus der Kirche. Nicht weil sie
sehr hungrig waren und rasch nach Hause kommen wollten. In
Griippchen setzten sie sich seitlich der Kirche hin und begannen, sich zu
unterhalten. Die eine sah das Kleid der anderen und sagte: «Ach, wie
schon ...» Heimlich aber betrachteten sie die jungen Mainner, die, die
Haare gekdammt und ge6lt, aus der Kirche traten. Diese wiederum spielten
die Gleichgiiltigen und schauten, wihrend ihre Wangen gliihten, zu den
Maidchen hiniiber.

Als auch die Verheirateten aus der Kirche getreten waren, kam auch
der Kantor mit den Jungen, die seine Helfer waren, heraus. Neben dem
Sohn des Herrn Antallaximos erschien noch ein anderer junger Mann mit
frischgeschnittenem schwarzen Haar, mit goldigblauen Augen und einer
tiefen Furche auf der Stirn. Ihn schien das Dorf nicht zu kennen. Und die
Midchen beobachteten diesen Unbekannten, der einen Anzug wie der des
Herrn Antallaximos trug. Sie waren aufgewiihlt und die eine fragte die
andere:

«Wer mag das sein? Wo kommt er her?»

Ein Médchen prustete los, als sie die anderen «wer? wer?» fragen
horte. Die librigen Madchen umringten sie und fragten voller Neugier:

«Wer ist es, Photini? Du kennst ihn, he, du kennst ithn doch?»

Sie war sehr stolz. Alle fragten nach ihrem Bruder. Sie freute sich. Sie
lie3 die Méadchen fragen, antwortete nicht.

Die Maro aber, die Tochter der Frau Evsplachnia, konnte nicht mehr an
sich halten, packte die Photini am Zopf und drohte:

«Ich werde dir Haar fiir Haar ausreiflen, wenn du mir nicht endlich
sagst, woher der kommt ...»

Maro zerwiihlte ihr das vor dem Spiegel so schwer geordnete Haar und
tat ihr weh.

«Es ist mein Bruder», sagte sie endlich.
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«Waaaas..!» staunten sie alle. Und sie hatten gedacht, es sei ein
Hauptstidter, der in ihr Dorf gekommen war.

Maro verzog das Gesicht, um so ihre Gleichgiiltigkeit zu zeigen.

«Ihr Bruder ist das ... Der mit den Pluderhosen», spottete sie. «Pff ...
thm brachte meine Mutter Salzlake von Fischen, sonst wire er
verhungert. Kommt, Madchen, wir gehen!»

Und Maro schiittelte stolz ihr volles Haar. Es fiel ihr auf die Schultern.
Sie biB sich auf die Lippen, dal} sie errdteten und sie schoner machten.
Zusammen mit den anderen machte sie sich zur unteren Siedlung auf,
zum Hafen. Dort stand ihr Haus.

Photini wollte zu ithrem Bruder, doch dieser sprach noch mit dem
Priester. Thr Bruder war klug. Er war der beste Schiiler der Schule und
konnte sich mit Gebildeten unterhalten. Sie konnte kochen und kehren
und sogar den Garten umgraben, aber nicht lesen und sich iiber das
unterhalten, was in der Kirche gesagt wurde. Traurig ging sie den
steingepflasterten Weg zu ihrem Wohnviertel. Ihr Bruder, der sie gesehen
hatte, verabschiedete sich vom Priester und zusammen mit Nikos, dem
Sohn des Herrn Antallaximos, kam er zu ihr.

Ihr Herz schlug rascher. Sie schamte sich, sich mit zwei jungen
Miénnern auf der StraBle zu zeigen. Jetzt war sie kein kleines Méadchen
mehr, wie damals, als sie den ganzen Tag mit Nikos und dem Bruder
spielte. Jene Jahre sind vorbei ... Photini schidmte sich, weil ihre Briiste
stramm, die Hiiften rund und die Schenkel wohlgeformt waren. Gern
wollte sie mit dem stets gutangezogenen Nikos, dem blonden Freund aus
der Kindheit, zusammen sein. Diese Anziige mit dem seltsamen Geruch,
den sie in den Schrinken annahmen und die Méidchen leichtsinnig
machte, da3 sie von ihren Eltern neue Kleider verlangten. Doch dieser
blieb unerreichbar. Er verlie} das Dorf, besuchte in der Stadt das
Gymnasium und kam mit neuen Anziigen wieder, die so schon waren,
dafB3 die Méddchen sich die Augen rieben.

Als sie bei Photini waren, sagte Nikos:

«Viele gesunde Jahre wiinsche ich dir und ein herzliches Willkommen
fiir deinen Bruder!»

Sie wullite nicht, was sie antworten sollte. Sie bewunderte Nikos
schwarzen Anzug und staunte, da3 es auf der Welt solche schone Kleider
gab. Sie wullte aber, daB3 diese nicht fiir die Bauern mit ihren schwieligen
Héanden, sondern fiir die Stidter mit den zarten Gesichtern und der feinen
Aussprache zugeschnitten waren. Die Bauern wiilliten nicht einmal sie zu
tragen. Gern hitte sie ihren Bruder Jannis an Nikos Stelle gesehen. Er
sprach auch schon, driickte sich besser aus als die anderen Dorfjungen
und verstand, was in den Biichern geschrieben stand. Thr Bruder hitte es
verdient, in reichen Verhiltnissen geboren worden zu sein.
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Nikos begann iiber die Stadt zu reden, liber die breiten Stralen, die
hohen schonen Hauser. Dann fiel Nikos ein, dal vor zwei Jahren sein
Mitschiiler Jannis im Unterricht gescheiter gewesen war, und um sich
wichtig zu machen, redete er liber Grammatik. Auf dem Gebiet war
Jannis gut und er wollte mitreden, doch Nikos unterbrach ihn:

«Ach, armer Jannis, die Grammatik, die du kennst, das ist gar nichts ...
Wir lernen auf dem Gymnasium eine andere, die Grammatik der
altgriechischen Sprache! Was du kennst, ist keinen Pfifferling wert!»
Jannis schwieg. Zufrieden ordnete Nikos seinen Schlips und begann
erneut iiber die grofle Stadt zu reden. Jannis aber achtete nicht auf ihn,
horte nicht auf das, was er sagte. Er beneidete Nikos nicht, weil er reich
war. Gern wére auch er ins stidtische Gymnasium gegangen. Dafiir hétte
er auf die schonen Kleider verzichtet. Selbst auf neue Hosen hitte er
gepfiffen und die Vraka in Kauf genommen. Aber sein grof8er Wunsch
nach Bildung wiirde wohl niemals in Erfiillung gehen. Er war neidisch
auf Nikos, und weil er wullte, dal3 Neid etwas Schlechtes war, war es ihm
nicht wohl in seiner Haut.

Sie hatten das obere Dorf erreicht und trennten sich. Nikos ging in sein
zweistockiges Haus, wahrend Jannis und seine Schwester in ihr ,Loch®
neben dem Mistberg gingen. Nikos wuBlte, dal thm seine Mutter nach
dem Essen nicht zum Spielen auf die Stra3e lassen wiirde. Sie wiirde ihn
zwingen, noch einige Stunden zu lesen. Dazu hatte er keine Lust und
suchte Gesellschaft. Deshalb sagte er:

«Willst du dann nach dem Essen zu mir kommen, Jannis? Wir konnten
zusammen lesen.»

Jannis war tiberrascht.

«Soll ich wirklich?» fragte er und sah ihn unentschlossen an.

«Natiirlich. Wir schliefen uns in mein Zimmer ein und lesen.»

Nikos nahm paarweise die Treppenstufen, denn in seine Nase drang der
Duft des Putenbratens. Jannis wullite, dal} die Mutter wieder etwas
herbeigezaubert haben wiirde. Doch er dachte nicht so sehr an das Essen.
Was soll‘s, essen tun wir jeden Tag, sagte er sich im Stillen. Er wollte
rasch das Essen hinter sich bringen, um in Nikos Haus zu gehen und sich
dem Lesen hinzugeben.

Die Mutter hatte vor dem Feuer den Tisch gedeckt. Darauf standen drei
Teller mit dampfender Suppe. Er setzte sich. Die Mutter brachte auch
eine kleine Karaffe mit siiBem Wein. Tochter und Mutter nahmen an den
anderen Seiten des Tisches Platz. Sie genossen lange das Essen. Plotzlich
klopfte es an die Tiir und die alte Venetia, ihre Nachbarin, trat ein. Sie
war auller sich. Ihre Haare sahen wirr unter dem Kopftuch hervor. Thre
Zunge war wie festgewachsen, nur mit Miihe brachte sie hervor:

«DaBl meine Augen so was sehen miissen ...»

Die Mutter sprang auf und fragte voller Sorge:
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«Was ist dir wiederfahren, GroBmutter Venetia? Was ist geschehen?»

«Meine Tochter, wer hat so was schon gesehen? Der grofle Sohn des
Herrn Antallaximos steht auf dem Balkon, umarmt mit seiner Verlobten!
Neben sich haben sie einen Kasten, der stindig papam-papam-papam
macht. Ach, meine Tochter, Gott wird uns bestrafen. Feuer und Schwefel
wird vom Himmel fallen, wie es im Evangelium steht. Wer hat so was
gehort, umarmt poussieren sie vor den Leuten! Ach, die Menschen sind
verdorben ... Haben kein Schamgefiihl mehr. Oh, Herr, rette uns ...»

Die Mutter wunderte sich und fiirchtete sich zugleich. Was wiirde Gott
tun, wenn er von da oben sehen wiirde, daf sich junge Méanner und junge
Midchen umarmen? Er konnte seinen Zorn liber das Dorf schicken.

Da die alte Venetia von Jannis Mutter keine Erkldrung bekommen
konnte, rannte sie zum Hafen, um Frau Evsplachnia zu suchen. Sie wullte
mehr. Vielleicht konnten sie sich, indem sie noch eine Kerze anziindeten,
vor dem Zorn Gottes retten.

Die alte Venetia zog ihren Schal straff, denn trotz des Sonnenscheins
war es ihr kalt. Sie hoffte, ihre Beine wiirden sie tragen und sie miifite
unterwegs nicht stehenbleiben.

Inzwischen hatten die jungen Leute gegessen und sich auf die Strafle
begeben, um diesen herrlichen Sonnenschein zu genieBen. Die Leute
meinten, es wére besser, es hitte geschneit. Dann hitten sie Weihnachten
«mit Schnee auf dem Glockenturm» gefeiert. Die jungen Ménner aber
zogen die Sonne vor. Nichts hielt sie in thren Hausern, sie wollten auf die
Stra3e, die Méddchen treffen und mit thnen plaudern ... Sie warfen iiber
die Aste der hohen Biume Seile, banden sie zu Schaukeln.

Nikos Bruder Garyphalos, der mit seiner Verlobten européische Ténze
getanzt und so die Alten, die es sahen, durcheinandergebracht hatte, holte
aus dem Geschiéft seines Vaters ein dickes Seil und band es an der Platane
auf seinem Hof zu einer grolen Schaukel fest. Dann bestiegen er und
seine Verlobte Pagona die Schaukel und Nikos schob sie an. Und
wihrend sie durch die Luft flogen, geriet durch die Bewegung ihr Blut in
Wallung und sie begannen zu singen:

«Bitte, ein Wisserchen, Frau Vangelio, ein kaltes Wésserchen. Wo
kommt es her, Frau Vangelio, wo kommt es her? ...» Das Lied breitete
sich zwischen den Héuserreihen aus, andere junge Leute vernahmen es,
traten auf die Strafle und reihten sich in den Tanzreigen ein. Darunter war
auch Jannis mit seiner Schwester Photini. Als er Nikos sah, blieb er
stehen, um 1hn daran zu erinnern, dal} sie zusammen in seinem Haus lesen
wollten. Da Nikos aber seiner Mutter entkommen war, hatte er jetzt keine
Lust, sich wieder einzuschlieBen. Er schaukelte seinen Bruder bis das
Lied beendet war und sich andere auf die Schaukel schwangen.

Die alte Venetia aber erreichte das untere Dorf, klopfte an die Tiir der
Frau Evsplachnia.
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«Was sind das fiir Sachen, Kyra-Evsplachnia! Ach, das ist der Zorn
Gottesy, rief sie.

«Um Gottes Willen, was ist denn los, GroBmutter Venetia?» fragte
diese.

Die Alte atmete tief durch.

«Ich werde dir alles haarklein erzdhlen. Wir haben den grof3en Sohn
des Kyr-Antallaximos gesehen, die ganze Nachbarschaft hat gesehen, wie
er umarmt mit seiner Verlobten dastand. Die eine Hand hatte der
Unverschdmte an ihrer Hiifte, mit der anderen hielt er ihre Hand. Eng
umschlungen waren sie und neben sich hatten sie einen Kasten, der pam-
pam, pam-pam-pam machte.»

«Ach, mogen Jesus und die Mutter Gottes uns vor so was bewahreny,
sagte Kyra-Evsplachnia und bekreuzigte sich. «Dies, GroBmutter Venetia,
wollen meine Ohren nicht glauben.»

Die allwissende Evsplachnia wufite keine Erklarung. Sie fiihlte nur,
daB es sich um Sachen des Satans handeln miiflite. Wo hat es so was
gegeben, dal ein Kasten singen konnte ... Sie wollte sich erheben, zum
Haus des Herrn Antallaximos laufen, um ithm die Leviten zu lesen. Er
solle gefalligst seinem Sohn beibringen, was sich nicht schickt. Aber ihr
fiel ein, dal Weihnachten war, es nicht ging, sich mit den Leuten zu
zanken. Zur alten Venetia sagte sie:

«Sein Glick, GroBmutter Venetia, dal3 wir Weihnachten haben und ich
das Heilige Abendmahl eingenommen habe, sonst wire ich hingelaufen
und héatte ihm beide Fiile in einen Schuh gezwiéngt. Nach den Feiertagen
aber werde ich thn mir vorkndpfen.»

Die alte Venetia, sicher nun, dall im Dorf eine grof3e Siinde begangen
worden, zog von dannen. Im Gehen bat sie Gott, Erbarmen zu haben mit
den «uniiberlegten Leuten», wie sich der Priester ausdriickte. Sie erreichte
den Séulengang, das Tirchen der kleinen Kirche stand offen. Sie ging
hinein und zindete dem neugeborenen Jesus eine Kerze an. Sie
tiberquerte den Marktplatz und erreichte das obere Dorf. Und was sahen
thre Augen? Der ganze Platz zwischen Jannis Haus und dem Haus des
Kyr-Antallaximos war voller Menschen. Und als sie ndher kam, bemerkte
sie, dal in der Hiitte kein Kamin mehr vorhanden war. Nur einige
Ziegelsteine ragten aus dem Dach. Sie begriff sofort, was geschehen war,
und ohne eine Minute zu warten, machte sie kehrt und rannte zuriick. Sie
kam auller Atem an und bevor sie noch die Tiir gedffnet hatte, rief sie
laut:

«Ungeheuer und Zeichen, Kyra-Evsplachnia, Ungeheuer und Zeichen.
Hort, hort ... Was meinst du, was meine Augen gesehen haben?»

«Was hast du gesehen, GroBmutter Venetia?» fragte die andere
iberrascht.
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«Ah, Ungeheuer und Zeichen, sage ich dir ... Das ist der Zorn Gottes,
Kyra-Evsplachnia, der Zorn Gottes ... Auch meine Mutter, seligen
Angedenkens, sagte, dal damals, als das groBe Sterben iiber die
Menschheit kam, solche Dinge geschahen. Das Gleiche passiert auch
jetzt!»

Da unterbrach sie Kyra-Evsplachnia.

«Sag mir endlich, was geschehen ist!»

«Wie soll ich es dir sagen ...»

«Erzdhle, Zum Teuf... mein Gott, verzeith mir, ich habe mich
verslindigt.»

«Kyra-Evsplachnia, als ich ankam, war der Hof voller Putz und Steine.
Der Kamin lag hingestreckt da. Ich sah es mit eigenen Augen ... Mutter
Gottes, Gnadenreiche, hilf mir! Als wéire der Blitz reingefahren, Gottes
Kugel, wie unser Priester sagt.»

Kyra-Evsplachnia horte zu und fand keine Erklarung fir das
Geschehene. Da sagte sie zu der Alten:

«Geh du nach Hause, ruh dich ein bi3chen aus und ich werde mit
Gottes Hilfe alles ins rechte Lot bringen.»

Lange dachte Kyra-Evsplachnia nach, konnte aber zu keinem Ergebnis
kommen. SchlieBlich zog sie thre neuen Pantoffeln an, warf sich ihren
kirschfarbenen Schal um die Schultern und ging zum Haus des alten
Xekoutis.

Der alte Xekoutis, ein strammer Mann noch im hohen Alter, war der
Stolz des Dorfes und viele Jahrzehnte lang die geheime Sehnsucht der
Frauen. Gutaussehend, hoflich und freundlich. Mochte sonst was im Ort
passieren, die Menschen gingen mit ithren Problemen zum Gero-Xekoutis,
der ihnen mit wenigen Worten den richtigen Weg zeigte.

Der Spitzname «Gero-Xekoutis», mit dem ihn die Bauern riefen,
brachte keine ihm gegeniiber negative Haltung zum Ausdruck. Im
Gegenteil, er driickte Achtung diesem weisen Mann aus threm Dorf aus.
Das Wort Xekoutis zeigte nur die Neigung der Bauern, {iber alles zu
spotten.

Und mit der Zeit hatten die Dorfbewohner aufgehort, ihn wegen seiner
Reichtiimer, die er von seinem Vater, dem Kapitin Orestis geerbt hatte,
zu bewundern. Er verzauberte sie besonders mit seinen Worten, wenn er
thnen Geschichten erzihlte oder Ratschliage gab.

Jetzt, rannte die Frau Evsplachnia, verstort, wie sie war, zu ihm nach
Hause.

Er lag, ausgestreckt, auf einem Kanapee neben dem Kamin und schaute
mit nachdenklichem Blick ins Feuer. Sie griilite ihn. Gero-Xekoutis sah
sie wohlwollend an und zeigte auf einen Stuhl, auf den sie sich setzen
konnte. Er richtete sich auf dem Kanapee auf.
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Kyra-Evsplachnia vergall bei ihrer Erzdhlung nicht einmal ein I-
Piinktchen. Nachdem er sie sich angehort hatte, wandte er den Blick zum
Feuer und sagte:

«Was pam-pam-pam machte, war ein schwarzer Kasten?»

«Ja, ja, ein Kasten war es, ich sah thn mit meinen eigenen Augen. Und
ich sah auch diesen Gottlosen, den Sohn des Herrn Antallaximos, eng
umarmt mit seiner Verlobten.»

«Hatte der Kasten vielleicht einen Griff, mit dem sie ihn aufgezogen
haben?» fragte er weiter.

Kyra-Evsplachnia schluckte, wurde rot und wufte nicht, was sie
antworten sollte. Sie hustete nur. Er begriff, was mit ihr los war und holte
sie aus ihrer schwierigen Lage.

«Ich suche Flohe im Stroh, Kyra-Evsplachnia, wie sollst du so was
ausmachen, bist du doch auch ein wenig dlter geworden. Wie sollst du
wissen, ob ein Griff dran war.»

«Ah, bravo, das sagte ich mir auch im Stillen.»

Gero-Xekoutis erklarte ihr, ohne den Blick von der Glut zu nehmen:

«Dort driibben in Amerika haben sie eine Musikmaschine entwickelt,
die kann man aufziehen und dann singt sie. Man nennt sie Grammophon.
So was wird auch Garyphalos in der Stadt gekauft haben. Es spielt noch
andere Lieder, nicht nur Dudelsack.»

Kyra-Evsplachnia bekreuzigte sich. Was war das wieder fiir ein
Wunder! Eine Maschine, die singen konnte! Man glaubt seinen Ohren
nicht. Und was ist mit dem anderen Wundersamen? Warum stiirzte der
Kamin ein?

«Und wie erklérst du dir das? Warum stiirzte der Kamin ein? Gottes
Willen! Gottes Willen!»

«Ach, Kyra-Evsplachniay», sagte der Mann freundlich. «LaB jetzt Gott
in Ruh. Der Arme hat sich um vieles andere zu kiimmern, er kann sich
nicht noch mit Kaminen befassen.»

Gero-Xekoutis lachelte ihr zu.

«Kyra-Evsplachnia, lassen Sie uns zu diesem Misthaufen gehen und
uns alles aus der Nihe anschauen. Vielleicht brauchen die Menschen
was.»

Er zog seine Lederschuhe an, warf seine Jacke iiber die Schultern,
nahm seinen Kriickstock mit dem Silbergriff und ging mit der Frau zum
oberen Dorf.

Jannis gefiel es nicht, da3 so viele Menschen um sein Haus standen.
Was ist schon dabei, ein Kamin ist eingestiirzt! Wozu soviel Aufhebens
davon machen? Und als er seine Mutter sagen horte, es sei der Zorn
Gottes, dal der Kamin am Weihnachtstag zusammengefallen ist, wollte er
sich allem widersetzen. Anfangs wollte er warten, da3 die Neugierigen,
sobald sie sich sattgesehen hétten, zufrieden abzdgen. Sie hatten sich aber
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auf lange Zeit eingerichtet und dachten nicht ans Weggehen. Es dauerte
nicht lange und die alte Venetia erschien, in der Hand eine Tasse Kaffee
fiir die Mutter.

«Nimm, meine Tochter und trink, und dann will ich aus dem
Kaffeesatz lesen.»

Jannis® Augen blitzten auf. Das Blut stieg thm in den Kopf und er war
nahe dran, sie zu packen und aus dem Haus zu werfen. Er drehte eine
Runde um die Hiitte und beruhigte sich.

Die Reihen der Leute begannen sich allmdhlich zu lichten. Er sah die
Kyra-Evsplachnia sich mit dem Gero-Xekoutis ndhern.

An der Tirschwelle betrachtete die alte Venetia die Kaffeetasse seiner
Mutter. Sie hatte die Augenbrauen hochgezogen und verfolgte
aufmerksam die Linien, die der Kaffee gezeichnet hatte. Dann begann sie
zu erldutern, was sie sah.

«Ach, meine Tochter, mag mich der gottliche Blitz treffen, wenn ich
lige, das ist Gottes Zorn, hier, schau selbst ... Die Tasse spricht von
selbst.»

Der Junge konnte nicht mehr an sich halten, entri} der Alten die
Kaffeetasse, ging zum Waschbecken, das an der oberen Seite des Hauses
zum Berg zu stand, wusch sie aus und warf sie ihr vor die Fiif3e.

«Geh nach Hause, Groflmutter, und ich verbiete dir in Zukunft, in
meinem Hause aus dem Kaffeesatz zu lesen. Hor sich das einer an! Es
reicht uns wohl nicht, da3 uns der Satan stindig auf den Fersen ist, jetzt
soll uns auch noch der liebe Gott im Auge haben!»

Die alte Venetia ging davon. Immerzu wandte sie den Kopf und bei
Jannis Anblick lief sie schneller, um sich so weit wie mdglich von seiner
Hiitte zu entfernen.

Gero-Xekoutis, der mit Kyra-Evsplachnia den Hof erreicht hatte,
nickte anerkennend.

«Bravo ... » sagte er leise.

«Was hast du gesagt, Gero-Xekoutis», wandte sich die Kyra-
Evsplachnia an ihn.

«Nichts, gar nichts», beruhigte er sie. «Ich habe nur gesagt, du
mochtest Liakos, deinen Sohn, diesen kréftigen Burschen, zu mir
schicken. Im Keller habe ich einen Ofen und etwas Kohle. Er soll alles
auf dein Eselchen packen und hierher bringen, bevor es dunkel wird.»

Kyra-Evsplachnia sah ihn verstindnislos an, nickte aber zustimmend
und sagte:

«Wie du anordnest.»

Gero-Xekoutis warf einen Blick auf die herumstehenden Leute und
sagte so laut, dal} ihn alle héren konnten:

«Gehen wir, Kyra-Evsplachnia, wir haben einen langen Weg vor uns.»
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Seine Worte waren wie ein Signal und die anderen begannen zu zweit
oder zu dritt nach Hause zu gehen.

Als Nikos sah, dal3 sich der Hof leerte und keiner blieb, mit dem er
seine Zeit hétte totschlagen kdnnen, wandte er sich an Jannis:

«Kommst du, ich will dir meine Biicher zeigen.»

«Ich komme.»

Am néchsten Tag lag knichoher Schnee. Alle waren erstaunt. Woher
kam dieser viele Schnee! Wahrscheinlich aus RuBlland. Diejenigen, die
am zweiten Weihnachtstag, wie es Brauch war, die Schweine
schlachteten, stohnten, weil ithre Finger rot anliefen, froren und dick
wurden. Trotzdem freuten sich die Leute liber den Schnee. Die jungen
Midchen und die Ménner rannten auf die Strale und begannen eine wilde
Schneeballschlacht. Sie rieben sich mit Schnee ein und die Tapfersten
wilzten sich sogar in der weillen Pracht. So ergab sich wieder die
Gelegenheit, sich nidher zu kommen und dem anderen ein Liebeswort
zuzufliistern. Dann zogen sie sich wieder in ihre Hauser zuriick und
spielten den ganzen Tag Karten.

Jannis wachte, so wie er es von seiner Arbeit her gewohnt war, in aller
Frithe auf. Es langweilte ihn, allein wie ein Kuckuck im Haus zu sitzen.
Er wollte sogar hinausgehen, auf dem Hof den Schnee wegschaufeln,
tiefer graben, bis er auf Erde stieB. Er wollte sie kneten, um damit den
Kamin wieder aufzubauen. Aber seine Mutter hielt ihn zuriick. Man baue
nicht an einem solchen Feiertag, sagte sie. So blieb er, schlechtgelaunt,
ohne zu wissen, was ihm fehlte, tatenlos im Haus.

Nikos war gleichsam in seinem Palast auch nicht bei bester Laune.
Nach dem Friihstiick holte er das Grammophon aus dem Schrank und
horte sich Lieder an. Einen Augenblick lang, als Pagona, die Verlobte
seines Bruders, etwas Zeit fiir ihn hatte, tanzte er mit ihr. Aber dann kam
die Mutter, nahm das Grammophon und schlof} es ein.

«Los jetzt, lerne!» sagte sie.

Er liel den Kopf sinken. Sein Vater erlaubte ihm nicht, da3 er, wie die
anderen, Karten spielte. Er selbst verlor viel Geld im Spiel und wollte
nicht, dal aus seinem Sohn auch ein Kartenspieler wiirde. So war Nikos
gezwungen, bei seinen Biichern zu bleiben. Er konnte ja auch Jannis
rufen! Der Gedanke war nicht schlecht. Er klopfte an Jannis® Tiir.

«Kommst du riiber? Wir wollen lesen.» sagte er.

Jannis folgte ihm stumm. Er blieb den ganzen Tag bis spit in die Nacht
dort. Nikos Mutter beeilte sich nicht, ithren Sohn zeitig ins Bett zu
schicken. Sie hatte keine Angst, dal3 ihr Lampendl alle wiirde. Und Nikos,
zufrieden, daB3 er den Lehrer machen konnte, zeigte Jannis seine Biicher,
sprach tliber deren Inhalt und was fiir weise Gedanken darin steckten, so
weise wie die, die Gero-Xekoutis von sich gab. Er verriet ihm sogar
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etwas lber gewisse Mairchen, die Gero-Xekoutis niederschrieb.
Angeblich stand in den Biichern, da3 es die Gorgone tatsidchlich gab und
Ahnliches mehr, woran Jannis nicht glaubte, es sich aber gern anhérte,
weil es schon klang. Dann zeigte ihm Nikos Fotos aus der Stadt, die
Héuser hoch bis hinauf, bronzene Statuen und eine Menge anderer Dinge
und Wunder, die seine Augen bis dahin nicht erblickt hatten. Er fiihrte
thm auch das Grammophon vor und erkldrte thm, wie es kam, dal es
singen konnte. Nikos erlduterte dem Erstaunten, welchem Zweck das eine
oder andere Werkzeug diente. Das waren bittere Augenblicke fiir Jannis.
Ihm wurde bewuB}t, dal er niemals die Gelegenheit haben wiirde, das
Gymnasium zu besuchen und dies alles zu lernen. Er blickte Nikos in die
Augen und fragte:

«Wirst du, wenn du groB3 bist, Kinder haben wollen?»

Der andere verzog ein wenig die Lippen und antwortete:

«Wenn mich mein Vater zu einem grof3en Kaufmann macht, werde ich
nicht heiraten. In der Stadt gibt es eine Menge schoner Frauen ...»

Jannis hatte nicht erwartet, eine solche Antwort zu bekommen. Er
wullte jetzt nicht, wie er darauf reagieren sollte. Thn dringte etwas
auszudriicken, was ithm auf der Seele lag:

«Ich werde heiraten und Kinder zeugen. Meinen Sohn will ich, so wie
es dein Vater tut, aufs Gymnasium schicken ...»

Nikos achtete nicht allzusehr auf das, was Jannis sagte und redete bis
spat in die Nacht ibers Gymnasium und die grofe Stadt.

Am néchsten Tag wagte wieder kaum einer, sein Haus zu verlassen.
Nikos rief Jannis zu sich. Er blieb auch an diesem Tag lange in Nikos
Haus und genof3 den Reiz der Bildung. Und als er dann zufrieden die
Treppenstufen des zweistockigen Hauses hinunterging, um in seine Hiitte
zu kommen, iiberlegte er, dal er niemals zuvor solche fréhliche und
erfiillte Tage erlebt hatte.

Die drei Weihnachtstage vergingen rasch. Bevor die Leute dazu
kamen, ihren Feiertagsstaat anzulegen, und die jungen Ménner und
Maidchen sich ein wenig des Flirtes erfreuen konnten, war Weihnachten
schon vorbei. Die Maéanner konnten sich nicht einmal sattessen an
gebratenem Schweinefleisch und sich an herbem Wein giitlich tun. Alle
behielten die Geriiche des Bratens in der Nase und konnten den Anblick
des Fleisches nicht vergessen, das sich, bestreut mit Origano und
pulvrigem Salz, iiber der zischenden Glut drehte und sich rotlich féarbte.

Mit den Feiertagen verschwand auch die Freundlichkeit der Menschen.
Wer es sich leisten konnte, schenkte dem Nachbarn etwas. So war er
zufrieden, wenn er in die Kirche ging und den Priester sagen horte:

«Briider, thr mii3t Menschenfreunde sein ...»

Der Spender war sich sicher, daB3 Gott mit ihm zufrieden sein wiirde.
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Jetzt wiirden viele Tage vergehen, bis sie wieder etwas tiber Gott horen
wiirden. So machten sie sich nicht allzuviele Gedanken um ihre
Nachbarn. Sie hatten selbst viele Schwierigkeiten und wollten nicht noch
an die der anderen denken. Und wéhrend vom Athosberg her eisiger
Wind pfiff, blieben sie in ihren H&usern, machten es sich ums
Kaminfeuer bequem, ohne sich den Kopf zu zerbrechen, ob der
Schornstein des Nachbarn rauchte.

Jannis, seine Mutter und seine Schwester hatten sich an diesen Tagen
sattgegessen. Keinen Augenblick blieb ihre Tiir geschlossen. Leute
kamen und brachten etwas mit. Im Dorf haben sie die Angewohnheit, die
Teller gleich wieder mitzunehmen, wenn sie den Armen etwas gebracht
haben. Die Mutter wuflte sich nicht zu helfen. Die Steingutteller waren
voll, der Topf ebenfalls. Wohin sollte sie das viele Essen tun, das die
Leute brachten? Sie war aber ein erfinderischer Kopf, wusch mit heillem
Wasser eine kleine Wanne gut aus, in der sie sonst die Hiihner fiitterte
und leerte darin die Teller aus. Aber so wie sie verschiedene Speisen
gleichzeitig in die Wanne tat, farbten sie sich schwarz und verdarben trotz
der Kilte. Die Mutter sah dies und argerte sich. Sie konnte sich nicht
erklidren, wieso das Essen schlecht wurde. Gottes Zorn, dachte sie. Sie
warf sich vor, unersittlich zu sein und daB3 sie Essen fiir viele Tage
sammeln wollte. Hat Jesus nicht gesagt, kiimmert euch nicht um den
nichsten Tag, Gott ist groBzligig? Das jedenfalls predigte der Priester ...
Aber aus Liebe zu ihren Kindern sorgte sie sich um die morgige Mahlzeit,
um den nichsten Tag. Und das sollte Gottes Zorn auf ihr Haus gelenkt
haben?

Jannis sah, daB} seine Mutter die kleine Wanne mit den sauer
gewordenen Speisen in den Hénden hielt. Er stand am Fenster und sah ihr
zu. Traurig betrachtete sie das verdorbene Essen. Sie stellte es auf den
Boden, tauchte den Finger hinein und brachte ihn an ihre Lippen. Sie
schiittelte sich sofort, als hétte sie mit der Nase Sadure beriihrt. Voller Ekel
gab sie dem Winnchen einen FuBtritt. Es kippte um. Thr Sohn trat aus
dem Zimmer, blieb an der Tiirschwelle stehen und sah sie an. Die Mutter
bemerkte es. Sie fiithlte, dal ithr Sohn in dem Augenblick ihre Qual
begriff. Er war kein Kind mehr.

«Ach, mein Jannis, ich habe das Essen weggeworfen. Wir werden doch
nicht solche Reste essen. Ich werde heute den Hahn schlachten, mein
Jannis?»

«Jan, sagte er, obwohl er wullte, daB sie gar keinen Hahn besal3en.

«Gut, Mutter!»

Und um ihren Sohn und sich was vorzumachen, sagte sie zu ihm:

«Rufe mal die Photini. Wir wollen den Hahn rupfen ...»

Er begriff, da3 sie ihn so aus dem Haus scheuchen wollte, um dann,
frei vom priifenden Blick ihres Sohnes, etwas EBbares zu besorgen.
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Wortlos verliel er das Haus. Er zog die fremde Hose fester an seinen
Korper, um nicht zu frieren. Aber es war Nikos Sommeranzug und durch
den diinnen Stoff pfiff erbarmungslos der Wind. Er hatte das Bediirfnis,
stehenzubleiben und in aller Ruhe das Dorf mit seinen alten Hiusern und
den Menschen zu betrachten.

Er sah, wie der eisige Nordwind den Rauch der Schornsteine packte,
thn in die Hohe und in die Ferne bis zur Tiefe des Horizonts hintrieb. Er
versuchte festzustellen, aus welchem Schornstein der meiste Rauch kam.
Sein Blick blieb an einer Hiitte hingen, umgeben vom Mist der Tiere. Sie
stand nur einige Schritte entfernt. Aus dem eingestiirzten Kamin stieg
nichts hinauf in den Himmel. Und der Nordwind peitschte erbarmungslos
die Hiitte, wiitend, weil kein Rauch kam, den er gegen den Horizont hitte
jagen konnen. Der Junge iiberlegte:

Mein Kaminfeuer ist erloschen ... Es ist das einzige Haus des Dorfes,
in dem es kalt ist ... Das heif3t, ich bin keine Bohne wert. Und trotzdem, in
der Schule war ich der Erste. Und dann fragte er sich: Wieso ist der beste
Schiiler der Letzte des Dorfes? Kann sich das nicht andern?

Zum erstenmal machte sich der Junge solche Gedanken. Ich muf} etwas
tun, sagte er sich. Nur daf} er nicht wullte, was das sein konnte. Bis er es
gefunden hatte, ging er auf dem Hof auf und ab, betrachtete das Dorf und
die von Menschen verddeten Strafen.

Keiner hatte Vertrauen in den Nordwind, keiner traute sich, sein Haus
zu verlassen. Sie hatten es sich rings ums Kaminfeuer bequem gemacht,
erzdhlten Mérchen, spielten Karten, schnitten Koteletts vom geschlachte-
ten Schwein und lieBen den Nordwind vor Wut platzen. Nur Kyra-
Evsplachnia miflachtete das Wetter, hiillte sich fest in ihren Schal ein, und
mit einem kleinen Topf in der Hand begab sie sich auf die Strale. Vom
Hafen kommend, lief sie durch das Zentrum des Ortes, erreichte die
Vorkirche, und wollte zum Mistberg am oberen Dorf. Je mehr sie an den
Weg dachte, den sie zuriicklegen mufte, und an die Kilte, die sie
peitschen wiirde, umso mehr freute sie sich innerlich.

«Ach, Kyra-Evsplachnia», sprach sie zu sich, «zu Recht nennen dich
die Leute Kyra. Du bist die einzige Herrin im Dorf, eine wahre Christin!
Nicht nur eine Scheinchristin, sondern eine echte mit allem, was dazu
gehort. Die anderen tun nur zu Weihnachten ein menschenfreundliches
Werk, du aber ... Ach, Kyra-Evsplachnia, du vergiBit auch nach den
Feiertagen nicht das Wort Gottes ... Heute ist doch ein einfacher
Wochentag, und du hast dich trotz der grimmigen Kélte aufgemacht, den
Waisen was zu essen zu bringen! Bist du also keine gute Christin? Kann
dir Gott die Tiir zum Paradies versperren?»

Kyra-Evsplachnia ging den Hiigel hinauf auf den Mistberg zu, doch
unterwegs traf sie keinen, dem sie hitte erzihlen konnen, warum sie bei
eisiger Kélte drauflen war. Sie hitte ein «Bravo, du verdienst eine gute
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Belohnungy» gehort, und das hitte ihr Kraft gegeben. Thre Hinde waren
steifgefroren, ihre Beine konnten sie kaum noch tragen und keiner kam
daher, der ihr hiatte Mut machen konnen. Am Ende aber blieb sie, miide
geworden, vor dem Geschift des Herrn Antallaximos, des dicksten
Menschen im Ort, stehen, setzte sich auf das Mauerchen neben der Quelle
des Timoleas, um sich ein wenig auszuruhen.

Sie betrachtete das Haus des Herrn Antallaximos, das zweistockige, ein
echter Palast. Sicher lebt der Konig, von dem der Biirgermeister des
Dorfes behauptet, er hitte eine sechsfingrige Hand und hieBe daher
,Exadaktylos‘, auch in einem solchen Palast. Der Konig wird bestimmt
nach Konstantinopel gehen, um den Versteinerten Patriarchen zu wecken
und die Tore der Haghia Sophia zu 6ffnen. Wie schon wire es zu erleben,
wie der sechsfingrige Konig die beriihmte, die groBle Stadt einnimmt.
Dieser Konig wire einmalig auf der Welt und sicher von Gott geschickt.
Der Beweis dafiir waren die sechs Finger an seiner Hand. Sie sah jetzt am
Fenster den Dickwanst des Dorfes, fiir den die Leute im Schweil3e ihres
Angesichts schufteten, weil er so leben wollte wie der sechsfingrige
Ko6nig und Wut packte sie. Sie wollte nicht diesem schlechten Menschen
begegnen, den der liebe Gott im néachsten Leben sicher in den grof3en
Kessel werfen wiirde, dal3 er wie der «leichtsinnige Reiche» fiir ewig im
Pech kochen kann.

Sie erhob sich, um sich von diesem Siinder zu entfernen, aber Herr
Antallaximos sah sie, und da er Lust zum Lachen hatte, 6ffnete er die
Tir, um mit ithr zu schwatzen. Angeblich wollte er ihre Tat loben.

«He, Kyra-Evsplachnia, sicher hast du dein Haus verlassen, um eine
gute Tat zu vollbringen. Der Lohn ist dir gewil3!»

«So ist dieses Leben, mein Herr, es ist vorldufig, wie Papa-Photis sagt.
Nur das andere wird ewig sein. Deshalb ist es gut, wenn wir etwas fiir
unser Seelenheil tun.»

«Jawohl, jawohl, Kyra-Evsplachnia, deiner wiirdig soll der Preis sein!
Fiir unser Seelenheil! Ich habe dem Sohn der Witwe, dem Jannis, einen
Anzug geschenkt. Fiir unser Seelenheil miissen wir alles tun.»

Kyra-Evsplachnia schaumte vor Wut. Hore sich einer diesen Liigner
an! Seine arme Frau hat heimlich jenen gebrauchten Anzug ihres Sohnes
genommen und der Witwe gegeben. Und dieser Unverschimte wollte, als
er es erfahren hat, dafiir bezahlt werden ... Und jetzt behauptet er, er hitte
eine Wohltat vollbracht ... Sie konnte nicht an sich halten ... Sie erhob
thre Stimme, daB sie im ganzen Viertel gehort wiirde und las ihm die
Leviten. Selbst Jannis, der Sohn der Witwe, horte thre Worte oben am
Mistberg.

«Gott soll mich davor bewahren, noch einmal einem Menschen wie dir
zu begegnen. Sonst ... Hilf mir, lieber Gott, sonst versiindige ich mich.
Schiamst du dich nicht zu sagen, du héttest eine Wohltat begangen, der du
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weder fiir Gott noch fiir den Teufel eine Kerze anziindest. Gott wird dich,
wie jene zwei anderen im Evangelium, fiir deine Liigen verbrennen. Du
willst nur, da3 deine Lagerhéduser voll sind und es kiimmert dich einen
Dreck, ob die ganze Welt zum Teufel geht. Verdammt sollen die
Heuchler sein! Bist du es nicht, der sogar aus einer Fliege Speck
herausschneiden will? Hast nicht du den Zorn Gottes iiber unser Dorf
gebracht? Da, vorgestern ist aus heiterem Himmel ein Schornstein
eingestiirzt. Und sag mir, bei deinem Gott, warum fiel er zusammen?
Weil dein Lulatsch mit seiner Verlobten - sie war ein braves Médchen,
die Gute, aber dein Sprofling hat sie verdorben - umarmt wie die Franken
auf dem Balkon getanzt hat. Was soll da der liebe Gott machen, wenn er
sieht, daB3 sich die jungen Méddchen so umarmen lassen? Nicht nur einen
Schornstein 148t er einstiirzen, er wird das ganze Dorf niederbrennen.
Und du, Gottverfluchter, oh Gott, grof3 ist dein Zorn, spielst uns den
Wohltiter vor. Sehen die Gottesfiirchtigen so aus wie du? Sieh dir mich
an. Ich habe mich vom unteren Dorf aufgemacht, um den Waisen etwas
zu essen zu bringen. So handeln die guten Christen. Jetzt zeigt es sich,
wer Gottes Willen erfiillt. Es heiflt doch, wie gut ein Kapitén ist, zeigt
sich bei stiirmischer See. Aber wozu stehe ich hier und rede mit dir und
versiindige mich und lasse wegen dir die armen Waisen hungern. Mein
Gott, groB ist deine Macht, errette mich ...»

Und dann beeilte sich Kyra-Evsplachnia, das Haus der Witwe zu
erreichen.

Jannis hatte oben alles gehort. Ein plotzlicher Unwillen stieg in thm auf
gegen diese Frau. Thre Worte hatten ihn gestort. Aber gleichzeitig erstand
vor ihm die Frage: Was wirst du heute essen? Und dazu kam auch noch
die vorherige Feststellung: der Schornstein deines Hauses ist kalt. Er
griibelte und griibelte, bis Kyra-Evsplachnia mit dem Topf in der Hand
vor ithm stand. Er ging ihr sofort entgegen.

Als sie ihn erblickte, lachelte sie stolz.

«Ah, du bist es, mein Sohn? Ach, du arme Waise, komm, lal} dich
kiissen, ich bin doch deine Tante, mein Sohn, entfernte Verwandte ...»

Jannis sah sie finster an.

«Was hast du, Tante, in deinem Topf?»

«Salzfische, mein Sohn, ein guter Bissen ... Siehst du, ich habe wieder
an dich gedacht. Du wirst sehen, wie gut sie schmecken ...»

Die Frau hielt ihm den Topf hin.

Mit einer plotzlichen Bewegung gab er ihm einen FuBitritt, dal er auf
das Dach des darunterliegenden Hauses flog. Er rollte auf die Strafle und
die Fische mit der Salzlake lagen im Dreck. Die Frau stand mit offenem
Mund da. Jannis sagte:

«Deine stinkenden Fische, Tante, und die Salzlake, die unsere Bauche
aufbldht, konnen uns gestohlen bleiben. Geh, heb deinen Topf auf und laf3
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dich hier nicht mehr blicken, sonst schneide ich dir die Beine ab.»

Erschiittert eilte die Kyra-Evsplachnia davon und hob nicht einmal
thren Topf auf. Sie wischte den Schnee von ihren Schuhen und rannte,
um sich am Feuer ihres Kamins zu wirmen.

Jannis ging ins Haus. Aus Gewohnheit blieb er neben dem Kamin
stehen. Auf seinem Platz stand jetzt das Kohlenbecken, dessen Glut etwas
Wirme im Zimmer verbreitete. Alle waren abwesend. Er setzte sich auf
den Holzschemel, stiitzte seine Ellenbogen auf die Knie und beriihrte mit
seinen kalten Handfldchen seine Wangen. Sein Gehirn arbeitete intensiv.
Etwas in ihm sagte: Aus dir, Jannis, wird, was du dir wiinscht,
Hauptsache du willst es. Sieh, in zwei Jahren hast du mehr als die Hélfte
der Schneiderkunst erlernt. Mach noch eine Anstrengung und du wirst
den Beruf ganz beherrschen. Dann wird sich alles dndern, du wirst ein
Handwerker sein. Und nach und nach, im Laufe der Jahre, wirst du dein
eigenes Geschift er6ffnen, ein Haus aufbauen und dein eigener Herr sein.
Lichte die Anker, Jannis, und du wirst alles schaffen!

In dem Augenblick kam seine Mutter. Sie sah ihn in dieser Haltung
und wunderte sich. Sie bekreuzigte sich. Ihr gealtertes Gesicht zeigte
Unwillen iiber die Haltung ihres Sohnes. Was hat er bloB, dall er so
finster dreinblickt ... Ein Konig ist er, dachte sie und macht sich so viele
Sorgen.

«Sind deine Schiffe untergegangen, mein Sohn, da3 du so ungliicklich
dreinschaust?»

«Nein, Mutter, ich habe gerade meine Schiffe festgemacht!»

Ihr Verstand wollte sie verlassen. Wirklich, bei threm Sohn schienen
ein paar Schrauben locker zu sein. Ich habe gerade meine Schiffe
festgemacht, sagte er! Sie wandte sich der Ikone zu. Meine Mutter Gottes,
betete sie, hast du deinen Fluch auf mein Haus gerichtet? Hiite aber
meinen Sohn wie deinen Augapfel. Ich werde fiir dich, groB ist deine
Gnade, eine Kerze anziinden. Eine grof3e kann ich mir aber nicht leisten,
ich bin arm ...

Ihr Sohn erhob sich, ging im Zimmer ein wenig auf und ab und blieb
vor ihr stehen.

«Mutter, was werden wir heute essen?»

«Ein Hihnchen, mein Guter.»

Er blickte ihr in die Augen und antwortete ernst wie ein reifer Mann:

«Das kannst du jemand anderem erzdhlen. Wir werden weder
Héhnchen, noch die Salzfische der Tante Evsplachnia essen. Ich werde
Essen bringen! Gib mir mein Angelzeug.»

Sie geriet auller sich.

«Bist du noch bei Trost ... Du wirst erfrieren. Dein Gesicht wird vom
Frost platzen, wenn du hinausgehst. Jannis, sei nicht so leichtsinnig.»

Wortlos ging der Junge zur rechten Ecke des Zimmers, dorthin, wo das
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Bettzeug aufgestapelt war. Er hob es hoch und 6ffnete die Kiste darunter.
Darin fand er einen alten Kasten, in dem er sein Angelzeug verstaut hatte.
Aber als er es sah, verzog er das Gesicht. Die Angelhaken waren vom
langen Liegen rostig geworden und eigneten sich nicht zum Angeln. Er
tiberlegte ... Da fiel thm eine alte Methode ein. Friiher angelte er mit
Dornen. Er nahm das Angelzeug und ging zur Tiir. Die Mutter stellte sich
thm in den Weg.

«Bist du bei Trost, mein Kind? Oder soll ich den Priester rufen, dal} er
dir aus der Bibel vorliest?»

Der Junge sagte in scharfem Ton:

«Ruf den Popen, daf3 er die Knechtseelen segnet ...»

Die Mutter spiirte, wie sie die Krifte verlieBen. Sie packte ithn am
Armel seiner Jacke und machte einen letzten Versuch.

«Ich, Jannis, kann soviel Essen finden, wie ich will. Wir kénnen, wie
man so sagt, koniglich essen.»

Der Junge sah sie zornig an.

«Mutter, wach auf, ich will nicht, dal du wieder betteln gehst. Ich
werde nicht das Kindchen sein, mit dem die Leute Mitleid haben und ithm
die Lake vom gesalzenen Fisch bringen. Ab jetzt wird niemand einen
Loffel Essen bringen. Sonst ...»

Seine Mutter setzte sich auf den Schemel neben dem Kohlenbecken.
Das Benehmen ihres Sohnes hatte sie verbittert. Jetzt, da er
herangewachsen war, handelte er nach seinem Kopf. Gleichzeitig aber
empfand sie auch einen gewissen Stolz, eine Genugtuung. Wie laut ihr
Sohn sprach, wie rot er wurde vor Zorn, welchen Mut er zeigte, als wére
er ein richtiger Mann! Wie sehr wollte sie, da3 ihr Sohn immer so wire,
auch wenn es ihr Kummer verschaffte. Trotzdem kniete sie sich vor dem
Lichtlein der Mutter Gottes, das zitternd brannte, nieder und bat, sie moge
thn umstimmen.

Jannis ging hinunter zum Hafen. Umgeben von Hiigeln und an der
Ostlichen Seite abgegrenzt von Felsen, blieb es dort ruhig, mochte
woanders die Welt untergehen im schlechten Wetter. Der eisige Wind
schlug gegen seine Brust, aber er war so aufgeregt, dall er glihendem
Eisen glich. Er sah nichts, dachte nur an eins: Er muflte auf jeden Fall
Fische fangen!

Er erreichte den letzten Sandstrand, dort begannen die Felsen, die
zusammen mit den Wellenbrechern den Hafen wie eine riesige Sichel
einfaflten. Er blieb stehen, zog den Brombeerzweig, den er am Korken
der Angelschnur festgemacht hatte, hervor und begann ihn zu
untersuchen. Er fand einen dicken Dorn, der wie ein Angelhaken gebogen
war. Er schabte ihn mit dem Messer sauber und schnitt an seinem anderen
Ende eine kleine Einbuchtung, um ihn festmachen zu konnen. Jetzt war
seine Angel bereit. Er brauchte allerdings noch einen Kdder. Ohne lange
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zu Tlberlegen, zog er Schuhe und Striimpfe aus, krempelte seine
Hosenbeine bis zu den Knien hoch und stieg hinab ins eisige Wasser. Er
bohrte sein rechtes Bein in den weichen Sand, machte mit ganzer Kraft
eine halbe Wendung von unten nach oben und schleuderte den Sand auf
die Wasseroberfliche. Da zeigten sich im Schaum des ruhigen Meeres
Wirmer. Er sammelte sie auf, wiederholte mehrere Male dieselben
Bewegungen bis er eine Handvoll Koder hatte.

«Los jetzt, Jannis, geh‘n wir die Angel auswerfeny, sprach er zu sich.

Er zog rasch Striimpfe und Schuhe an und begab sich an den Rand des
Hafens. Dorthin vorzudringen, war gefdhrlich, nur ab und zu zeigte sich
ein Fischer. Und Jannis nutzte den Hunger der Fische aus. Er machte den
ersten Wurf und bevor die Angel dazu kam, den Grund zu beriihren, bif3
ein Prachtkerl von einem Rotbarsch an.

Jannis Herz begann vor Freude zu hiipfen.

«Oh Gotty, rief der Junge, «hilf, da3 ich den Beutel vollkriege.»

Beim zweiten Wurf fralen ihm die Fische den Kdder. Er zog und dann
wurde die Angelrute leichter. Da fing er ein Gespridch mit den Fischen an.

«Ach, du hast mich iiberlistet, Seebarsch! Oder bist du ein Dorsch!
Wahrscheinlich bist du ein Seehecht, denn die Barsche und Dorsche sind
Langweiler. Das macht aber nichts, ich gonne dir den Koder. Hauptsache,
du hiltst dich nicht fiir schlau. Fril zwei, drei Kdder, aber dann geh an
die Angel ...»

In dem Augenblick spiirte er ein kréftiges Ziehen und auf die Schnelle
hatte er einen zweiten Barsch aus dem Wasser.

«Bravo, grofl wie ein Eselchen bist du», sprach er zu ihm. «Du bist ein
schoner Bursche, aber ich bin auch nicht zu verachten. Du hast mir einen
Koder geklaut, aber das zweite Mal habe ich dich reingelegt. Du kommst
jetzt zum Trottel von einem Barsch. Sei ein braver Junge!»

Seine gute Laune lieB ihn die Kélte vergessen. Er zog erneut einen
Koder auf und warf die Angel aus. Dieses Mal fing er eine Perka.

«Ah, das la} ich mir gefallen, eine echte Puppe bist du ... Alles an dir
ist toll, die roten und blauen Farben, der kleine Mund mit den winzigen
Zihnen, die schonen Flossen. Alles an dir ist vollendet, nur deine
Gehirnmasse ist gering, aber das macht nichts. Ich werde dein Fleisch
essen, nicht dein Gehirn. So, mein Friuleinchen, hinein jetzt in den
Beutel und leiste den Barschen Gesellschaft. Und ihr beide seid
freundlich zu ihr ...» Und er begann zu lachen.

Er hatte eine geraume Zeit geangelt, als er in der Ferne seine Schwester
kommen sah. Sie war gut eingewickelt in einem groflen Schal und trug
noch eine alte dunkle Jacke. Sie liel3 sie, obwohl sie noch keine achtzehn
war, wie eine alte Frau erscheinen. Jannis sah sie in diesem Elend und ihn
packte die Wut. Wie eine alte Elster hat sie sich angezogen ... Kein
Maidchen zieht solche Klamotten an. Nur sie, und das unterscheidet sie
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von den anderen. Wie ich mich damals von den anderen unterschied, als
ich die Pluderhose trug ... Nein, sagte er entschieden. Ich werde Nahrung
nach Hause bringen und fiir die Kleider meiner Schwester sorgen!

«Jannis, du wirst da unten erfrieren», schrie sie von weitem.

Er antwortete nicht. Er hatte seinen Blick auf den Schwimmer geheftet.
Seine Schwester liberquerte den Sandstreifen und kam auf die Felswand
des Hafens zu. Dort blieb sie zogernd stehen, als hitte sie Angst, sich
weiter vorwirts zu bewegen. Denn um diese Klippen zu besteigen, miif3te
sie ein wahres Zicklein sein. Nicht, dal3 sie nicht klettern konnte, mit
Leichtigkeit hitte sie die Felsen iiberwunden. Aber sie war jetzt eine
erwachsene Frau! Sie schimte sich, dort hinauf zu klettern, denn, wer
weiBl, der Wind hétte pfeifen und ihren Rock hochbauschen konnen.
Sachen wiirden sichtbar werden, die nur ihr kiinftiger Mann sehen diirfte.
So blieb sie dort an den Felsen stehen und schaute einmal nach vorne zum
Bruder, einmal nach hinten zum Sandstrand. Obwohl Jannis vom Angeln
gefesselt war, bemerkte er ihr Zégern und ohne den Kopf zu wenden
schrie er:

«Hast du eine Gorgone gesehen, da3 du zur Salzséule erstarrt bis?»

Da machte seine Schwester einen Sprung und erreichte die
Felsvorspriinge, rannte schnell los, erreichte die Spitze des Hafens, die
Stelle, wo die Felsen aufhorten und die Wellenbrecher begannen. Einen
weiteren Sprung und sie hédtte ihren Bruder erreicht. Wieder zogerte sie.
Der Bruder bemerkte es und hob den Kopf. In dem Augenblick sprang
sie, und der Wind bauschte ihr Kleid auf und zwei schneeweille Schenkel
wurden sichtbar, die sich oben zu einem kréftigen Korper vereinigten.
Einen Schrei ausstof3end, kauerte sie sich nieder, um ihr enthiilltes Fleisch
zu bedecken. Jannis wandte den Blick ab.

Das Midchen sagte kein Wort. Sie erkletterte den Wellenbrecher und,
das Kleid zwischen die Schenkel geklemmt, {iberwand sie vorsichtig den
Riicken der Felsen und kehrte zum Sandstrand zurtick.

Er blieb nachdenklich. Thr Schrei hatte ihm Eindruck gemacht. Er
begriff aber sofort den Grund. Es war, weil er thren entwickelten, sonst
verhiillten Korper gesehen hatte. Das rief eine andere Erinnerung wach,
der er keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Als er vom
Heiligen Berg gekommen war, machte ihm die Mutter sein Bett nicht
neben dem Kamin, dal3 er wie frither neben seiner Schwester schlafen
konnte. Im Gegenteil, sie schlief mit ihrer Tochter, und Jannis allein. Jetzt
begriff er den Grund. Die Jahre, da die beiden Geschwister eng
umschlungen schliefen und einer den anderen mit seinem Atem wirmte,
waren vorbei. Seine Schwester war jetzt ein wohlgeformtes,
heiratsfahiges Madchen.

Dieses bartlose Familienoberhaupt begriff, daf3 er ab jetzt nicht nur das
schwierige Problem des téglichen Brotes 16sen muflte, sondern da3 das
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Schicksal thm noch andere Verantwortung aufgebiirdet hatte. Er mullte
fiir die Aussteuer seiner Schwester sorgen. Das verlangte die Pflicht des
Bruders ... Jannis, sprach er sich Mut zu, du wirst es schon schaffen! Er
suchte sie mit den Augen. Sie hatte sich niedergekauert, war in ihren alten
Klamotten zu einem Knduel zusammengesunken, um sich vor der Kilte
zu schiitzen.

«Photiniiii, warte ... Ich bin gleich da», schrie er. Er zog die
Angelschnur durch die Kiemen der Fische und mit raschen Schritten lief
zu ihr. Er atmete tief durch und ordnete seine Sachen. Es storte ihn, daf3
sie diese zerschlissene Jacke trug.

«Warum hast du diesen alten Fetzen angezogen?»

«Well es kalt ist ...»

Er betrachtete sie nachdenklich, zog seine Jacke aus und gab sie ihr.

«Nimm diese, sie ist neuer und gib mir deine.»

Sie blieb unbeweglich stehen. IThre schwarzen Augen sahen ihn stolz
an.

«Gib mir deine, was liberlegst du wie ein Rebhuhn ...», beharrte er.

Seine Schwester gehorchte. Beide rannten los. In den Hidnden hatten
sie die zappelnden Fische. Sie wollten wegkommen vom Hafen, die Hiitte
erreichen, essen und sich am Kohlenbecken wiarmen.

I1I

Das Wetter hatte die Berge ringsum weil} gekalkt. Aber ausgetobt hatte
es sich noch nicht. Es brachte einen eisigen Wind heran, den die Leute bis
zu den Knochen spiirten, und lieB die Vogel in den Asten der BiAume
erfrieren. Wer seinen Steinguttopf voll Wasser zufillig in der Kiiche
stehenlie3, fand ihn am nichsten Tag zersprungen vor und ging zu Herrn
Antallaximos, um einen neuen zu kaufen. Das Meer tobte auch. Es
zerbrach Eisen, schlug gegen die Wellenbrecher, daB sie erzitterten. Die
Seeleute hatten Herzrasen, sie fiirchteten, es konnte die Schutzmauern
brechen und ihre Boote hinausschleudern. Selbst die Hirten erzitterten vor
diesem Wetter, obwohl sie ihre Tiere in Stallungen untergebracht hatten.

Als der Tag verging und der Abend hereinbrach, wurde es still im
Dorf. Niemand entschlof3 sich, bis zum Kaffeehaus zu gehen, denn er
bedachte den Riickweg bei diesem Wetter. Und so war der Kyr-Sotiris,
der Kaffeehausbesitzer, gezwungen, sein Geschift zu schlieflen.

Nur der alte Xekoutis widersetzte sich dem Wetter und ging auf die
Strale. Er bewohnte ein zweistockiges Haus im unteren Teil von
Akanthos, neben dem Meer. Es war rechteckig gebaut, an beiden
Stockwerken mit Balkons zur Seite des Wassers. Statt eines Ziegeldaches
besall das Haus eine Dachterrasse mit steinernem Geldnder. Es war das
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alte Herrenhaus des Dorfes. Es heiBt, sein Vater, der Kapitdn Orestis,
hitte Bauleute aus Triest geholt, um es zu bauen. Die Zeit hatte das ihre
getan, an der Seeseite war der Putz abgefallen und seit langem hatten die
Winde keine Farbe gesehen. Aber das Haus bewahrte sein
herrschaftliches AuBeres.

Der tiirkische Statthalter, der die Kopfsteuer fiir die Hohe Pforte, den
Sultan, eintrieb, begehrte dieses Herrenhaus. Das wul3te der alte Xekoutis.
Deshalb hatte er ein Schriftstiick aufgesetzt, dal nach seinem Tod das
Haus in den Besitz der Kirche iibergehe ...

In diesem Haus lebte der Gero-Xekoutis irgendwie vergessen von der
Zeit in seiner eigenen Welt. Als sich 1821 die Dorfer auf Chalkidiki
erhoben, hieB3 es, war sein Onkel der Mann, der nicht den Kopf vor den
Tirken senkte. Die Tirken hatten aulBlerhalb von Akanthos, am
Dreschplatz des schwarzen Jiinglings, wie er heute genannt wird, die
Minner zusammengetrieben, um sie zu zwingen, dem Halbmond zu
huldigen. Sie zwangen sie, unter ihren gekreuzten Schwertern
hindurchzugehen. Jener lief nicht unter den gekreuzten Schwertern
hindurch, er griff sie an. Die Tiirken verfolgten ihn und nahmen ihn fest,
quélten und toteten ihn.

Die Mutter des Gero-Xekoutis sprach voller Stolz und Trauer iiber
seinen Onkel. «Dein Onkel war sehr tapfer», sagte sie. «Er hat sich nicht
den Tiirken unterworfen. Sie haben ihn umgebracht und mit ihm
ermordeten sie auch die anderen Ménner. Es gab kein Haus im Dorf, in
dem die Miitter und Schwestern nicht schwarz trugen ...»

Der Gero-Xekoutis war Einzelkind des Kapitidn Orestis, der mit seinem
Zweimaster, der «Freiheit», das ganze Mittel- und Schwarze Meer befuhr.
Er brachte Getreide aus Odessa, transportierte Holz vom Heiligen Berg,
Zitronen und Apfelsinen aus Kreta, brachte Salz nach Barbaria und Pilger
nach Jerusalem.

Ein unerschrockener Mann war er. Jedesmal, wenn ein Krieg ausbrach
oder ein Gebiet Griechenlands sich erhob, verschwand er. Dann hiel3 es,
die «Freiheit» sei untergegangen, mal bei Maleas, mal in den Dardanellen
und mal in der Meeresenge von lkaria. Als 1841 auf Kreta die Revolution
ausbrach, hiel es, die «Freiheit» sei bei lkaria untergegangen. Als der
Krimkrieg losging, wollten Geriichte wissen, da3 er bei den Dardanellen
einen Treffer abbekommen hatte und 1866, als Kreta sich erhob, soll die
«Freiheity bei Maleas gesunken sein. In Wirklichkeit aber fuhr sie
wiederholt nach Kreta und durchbrach mehrmals die Blockade, die die
Hohe Pforte liber die Insel verhdngt hatte. Kapitdn Orestis tauchte 1869
wieder auf, als die griechische Regierung aufgehort hatte, Kreta mit
Freiwilligen zu unterstiitzen.

Nach dem Krieg sah man die Segel der «Freiheit» bei den Dephterides,
den Inseln zwischen der Halbinsel des Heiligen Berges und der Bucht von
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Akanthos wieder. Zerschlagen aber stolz, die Maste gebrochen und
mehrfach  zusammengebunden, die Segel zerlochert wund oft
zusammengeflickt, mit Rissen am Schiffskorper, zugestopft mit Brettern
und Teer, lief das Schiff in den Hafen ein. Kapitin Orestis, mit
schwarzem Vollbart und langem Haar wie ein Mdnch, stand am Heck und
lachte mit blitzenden Zihnen, ein echter Kursar.

Jedesmal, wenn die «Freiheit» einlief, warf die Kapitdnsfrau die
schwarze Kleidung ab und rannte, um ihren Mann willkommen zu
heifen.

Als sein Sohn sechs Jahre alt wurde, schickte ihn Kapitdn Orestis ins
Kloster der Heiligen Anastassia in der Ndhe von Thessaloniki, um die
vierklassige Grundschule zu besuchen. Als er mit zehn fertig war, nahm
er thn als Schiffsjunge auf die «Freiheit» mit. Bis zu seinem sechzehnten
Lebensjahr hatte er ihn auf dem Schiff und der Junge machte alle Reisen
mit, harte Arbeit, Sturmwinde, Hafen, Pulver.

Eines Tages fuhr die «Freiheity im Triester Hafen ein. Da sagte
Kapitdn Orestis zu seinem Sohn: «Tu in diesen Quersack Silberzeug und
laB3 uns in die Stadt, zu Haghionikolas gehen.»

In der Heiligen Kirche des Haghios Nikolaos empfing sie der Priester,
der dort mit seinem Diakon ein stattliches Haus mit Herrenzimmer, Altar
und Bibliothek bewohnte.

«Mein Priester», sagte Kapitdn Orestis. «Ich bringe dir meinen Sohn.
Bei mir hat er das Meer und die Gesetzlosigkeit kennengelernt. Ich will,
daB} du aus ithm einen Menschen machst. Nimm auch diesen Quersack! In
fiinf, sechs Jahren werde ich meinen Sohn abholen und dann bringe ich
dir noch einen vollen Quersack.»

Kapitin Orestis kehrte nicht mehr zuriick. Seine Spur ist 1877-78, im
Laufe des russisch-tiirkischen Krieges verloren gegangen. Niemand weil3,
was aus ihm geworden ist, wo seine Gebeine liegen.

Gero-Xekoutis blieb sieben Jahre in Triest. Es heif}t, er hitte Jura und
Medizin studiert. Aber seine grofle Liebe gehorte der Archédologie. Nach
sieben Jahren kehrte er nach Akanthos zuriick. Er traf die Kapitinsfrau,
seine Mutter, wieder in schwarz an. Nun aber legte sie ihre schwarze
Kleidung nicht wieder ab.

Am Anfang befaBite sich Gero-Xekoutis mit den Weinbergen, den
Olivenhainen und den Maisfeldern, die thm sein Vater hinterlassen hatte.
Sein Haus wurde fast zum Klostergut. Die unterschiedlichsten Menschen
kamen dort vorbei. Manche hatten eine Flasche mit, um etwas Ol
mitzunehmen, andere einen Quersack fiir Mais und Getreide und
wiederum andere eine Karaffe fiir Wein. Spéter vernachléssigte er die
Acker und widmete sein Leben Erkundungen. Zuerst befafite er sich mit
den Sagen und Legenden. Er sprach mit allen alten Frauen und Ménnern
des Dorfes und schrieb auf, was sie von den Eltern, den Grof3- und
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UrgroBvitern gehort hatten. Von ganz wichtigen bis zu nebensichlichen
Dingen, selbst Mairchen, die die alten Leute mit ihrer Phantasie
schmiickten, notierte er sich. Sie erzdhlten liber Konig Alexandros, die
Gorgonen und den Versteinerten Patriarchen, der sich hinter der
geheimen Tiir der Haghia Sophia versteckt hielt. Alles, woran sie sich
erinnerten und was seit dem Fall von Konstantinopel geschehen war.

Danach befalite er sich mit den Liedern des Dorfes. Er schrieb die
Verse auf und bemiihte sich sogar, sie in byzantinischer Art zu vertonen.
Er habe viel Ol und viele Dochte fiir die Nachtlampe verbraucht, hief es,
denn er habe kein gutes Verhiltnis zur byzantinischen Musik gehabt.
Auflerdem machte er sich Notizen iiber die historischen Ereignisse, die
mit den Liedern und den ortlichen Ténzen, die er schlieBBlich auch
aufzeichnete, im Zusammenhang standen. Er beschrieb die Tanzschritte,
und machte, hiell es, auch reizende Zeichnungen iiber die Haltung der
Téanzer.

Was Gero-Xekoutis schrieb, band er selbst zu einem Buch mit dickem
Ledereinband und gab ihm in seiner reichen Bibliothek, die er im Laufe
seines Lebens mit groBem Fleil zusammengestellt hatte, einen Platz.
Diese Bibliothek hatte er nach dem Tode der Kapitansfrau im schonsten
Zimmer des Herrenhauses, liber dem Balkon der ersten Etage, gegeniiber
der Agiis, untergebracht. Dort, wo sonst seine Mutter sa}, strickte und
das Meer betrachtete, stelle Gero-Xekoutis mitten in den Raum einen
groflen Schreibtisch aus NuBBbaum und einen Sessel. Und hier sal er
stundenlang, las und schrieb und lie das Fenster offen, dal sich das
Zimmer mit der Luft der Agiiis fiillte.

In ihrer groen Mehrheit stand die Dorfbevolkerung dem, was Gero-
Xekoutis tat, wohlwollend gegentiiber.

«Er tut ein gottgefalliges Werk», sagten viele.

Freilich gab es auch welche, die ironisch iiber ihn sprachen.

«Wer in Akanthos ist so gebildet, um dies zu lesen?» fragten sie und
fiigten hinzu: Wenn eines Tages Gero-Xekoutis das Diesseits segnet,
werden die Leute genug Papier haben, um ihren Hintern zu wischen. Aber
auch dies sagten sie mehr aus der Neigung heraus zu verspotten und
weniger, weil sie das Werk fiir unbedeutend hielten.

Es hieB, Gero-Xekoutis wire traurig, weil er keine Briider besal3. Seine
Mutter hatte sich geweigert, noch mehr Kinder in die Welt zu setzen.
Einmal sagte sie zu Kapitin Orestis: «FEin Kind habe ich dir geboren und
das ist auch noch zu viel. Ich werde keine Kinder in die Welt setzen, die
du zu Korsaren machst.»

Der Gero-Xekoutis freute sich, wenn ihn die Dorfbewohner nach den
Geschichten fragten, die er niederschrieb, und er gab sie mit grofler
Freude wieder. Oft vergal} er sich sogar und redete ldnger als die Geduld
der Bauern zum Zuhoren reichte.
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Besondere Freude aber machte es ithm, diese Geschichten kleinen
Kindern zu erzdhlen. Und er tat dies, wo es sich gerade ergab, auf dem
Mauersims seines Hauses, unter den Maulbeerbdumen oder auf der
Treppe des Hafens. Fragte ihn ein Kind iiber das, was es in der Schule
oder zuhause gehort hatte, begann er mit vor Freude leuchtenden Augen
zu erzdhlen. Oft sammelten sich zwei und drei Kinder und horten thm zu.
Mit grof3er Begeisterung sprach er tiber Alexander den Grof3en.

«Wohin ich auch reiste», sagte er den Kindern, «war er vor mir schon
da: In Odessa, in Agypten, in Syrien. Und ein Haufen Menschen dort in
den Héfen begannen mit mir ein Gesprich iiber Alexander den Grof3en.
Viele von ihnen sagten: Was wir wissen, verdanken wir Alexander dem
GroBBen ... Wi}t 1hr, meine Kinder», betonte Gero-Xekoutis mit
Bewunderung, «das Pferd Alexanders des GroB3en zog Buchstaben hinter
sich her.»

Die Kinder lauschten mit Begeisterung dem Gero-Xekoutis, und immer
wieder suchten sie nach einer Moglichkeit, mit thm zu sprechen. Oft
liefen sie von der Schule weg, weil ihnen der Unterricht keinen Spal3
machte oder der Lehrer zu streng war und gingen zu ithm.

Und jetzt, da Gero-Xekoutis sein altes Herrenhaus verlie3 und sich in
Richtung Dorfberg bewegte, hatte er wieder was im Sinn. Er 6ffnete die
eiserne Gartentiir und eingehiillt in einen leicht zerschlissenen Mantel,
unterm Arm ein schwarzes Buch, betrat er die Strale. Mit jugendlicher
Korperhaltung, ein wirklicher Herr, der beim Gehen mit dem Kriickstock
gegen das Stralenpflaster schlug, dall es Funken spriihte. Mit von der
Sonne und vom Meeressalz verbrannten Stirn, der langen Nase und den
vertrdumten Augen schritt er festen Schrittes aus, erreichte tiberm Strand
die HauptstraBe, lieB die Vorkirche hinter sich und, der schmalen Gasse
folgend, erreichte er den Dorfberg. Er ging zu Jannis Hiitte, iiberquerte
den Hof und klopfte an die Tiir. Jannis Mutter war im Begriff «wer» zu
rufen, doch der Sohn hinderte sie mit einer Handbewegung daran.

«Ich werde offnen!»

Der Junge erhob sich und schob den Tiirriegel zuriick.

«Komm herein ...», sagte er.

An der Schwelle erschien Gero-Xekoutis.

«Oh, ich sehe meinen Lehrer ...», rief Jannis iiberrascht und erfreut.
«Und ich meinen fleiligsten Schiiler», antwortete der alte Mann mit
ruhiger und freundlicher Stimme.

Nachdem sie die erste Uberraschung iiberwunden hatte, freute sich
auch die Mutter iiber das Auftauchen des weisen alten Mannes.

«Komm in unsere arme Hiitte, Gero-Xekoutis. Setz dich dort auf den
Schemel, es 1ist reichlich warm. Und herzlichen Dank fiir das
Kohlenbecken und die Kohle ...»

«Ah, vergil} es», lichelte er.
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Er setzte sich auf den Schemel, legte das Buch auf den Boden und rieb
sich zwei-, dreimal die Hiande iiber der Glut des Kohlenbeckens.

«Soll ich dir etwas siiBen Wein bringen, Gero-Xekoutis?» fragte die
Mutter.

«Ein wenig schadet nicht», sagte er und nickte.

Die Mutter brachte kleine Gliser und eine kleine Karaffe mit Wein. Sie
fiillte die Glaser bis zur Mitte.

«DaB} wir im néchsten Jahr auch noch gesund sind!» sagte die Mutter.

Sie stieBen die Glaser aneinander und tranken.

Nach kurzem Schweigen wandte sich Gero-Xekoutis an den jungen
Mann.

«Jannis, ich mochte dich um einen Gefallen bitteny, sagte er.

«Von mir einen Gefallen?» Jannis sah ithn forschend an, hob leicht die
Schultern als Zeichen, daf3 er nicht begriff.

Die Mutter blickte zur Tochter hintiber, die auf einem Schemel neben
dem Kohlenbecken saf3, und ihre Stimme war ein Befehl.

«Komm Photini, wir gehen die Ziege versorgen!» Die zwei Frauen
verlieBen die Hiitte.

«Ja, von diry, sagte der alte Mann und betonte das letzte Wort. «Sieh
mal, Jannis, alle folgen wir unserem Lebenskreis. Und ich bin nicht mehr
jung. Sicher fiihle ich mich nicht krank und gebrechlich. Aber auch ich
mufl, bevor viel Zeit verstreicht, zur Erde, die mich geboren hat,
zuriickkehren. Vorher aber muB ich eine Schuld begleichen!»

Jannis begann eine kleine Unruhe in sich zu spiiren, als wiirde gleich
etwas Schweres ihn niederdriicken. Gleichzeitig jedoch fiihlte er auch
Vertrauen, weil er wullte, dall} von Gero-Xekoutis niemals etwas Boses
ausgehen wiirde.

«WeiBt duy», fuhr der alte Mann fort, «wir hier sind Siegelbewahrer
einer schweren Erbschaft. Dieser Ort hier verbirgt in sich einen groB3en
Schatz, den Schatz von Akanthos, der bis heute nicht gepliindert worden
ist. Einige Stiicke dieses Schatzes befinden sich in Verstecken im Keller
der Kirche, hinter dem Beinhaus. Andere im Keller unseres Ortssekretérs
und wiederum andere in Verstecken. Du muflt wissen, Jannis, dal} iiber
kurz oder lang ein Krieg kommen wird. Und wenn der Tiirke weg ist und
diese Erde griechisch wird, mufit du den Schatz aus den Verstecken
holen, daf} ihn die Sonne sieht und er Geist bekommt. Dieser Schatz,
Jannis, ist die Tugend unserer Vorfahren.»

Jannis lauschte ithm ergriffen.

Gero-Xekoutis fuhr fort:

«In diesem schwarzen Buch hier sind die Verstecke beschrieben, in
denen die Funde des Schatzes aufbewahrt werden, den wir bis heute
kennen. Natiirlich ist uns erst ein kleiner Teil bekannt. Den Rest werden
wir ausgraben, wenn wir uns befreit haben. In deinen Tagen oder in den
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Tagen deiner Kinder. Vielleicht finden wir dann auch den goldenen
Webstuhl, der nach der Uberlieferung immerzu webt und webt.»

Er trank einen Schluck vom siilen Wein.

«In diesem Buch, Jannis, sind auch die Griber beschrieben, damit ihr
Grabungen durchfiihren konnt. Es gibt Tausende Griaber aus Homers Zeit,
vor thm und bis zum Fall von Konstantinopel. Alles befindet sich nur
einen Meter tief in der Erde. Oft holen sie die Pfliige der Bauern ans
Tageslicht.»

Der alte Mann hob das schwarze Buch vom Boden.

«Dieses Buch hier, Jannis, habe ich in meiner Bibliothek versteckt.
Unter dem Schreibtisch aus Nuflbaum, genau in der Mitte, kann man vom
Marmorfulboden vorsichtig eine kleine Platte abnehmen. Darunter
befindet sich eine Schatulle aus Blei, dall die Nisse nicht durchdringen
kann. Darin verstecke ich das Buch. Wenn unsere Gegend hier griechisch
wird, hast du oder haben deine Kinder die Pflicht, den Schatz von
Akanthos ans Tageslicht zu bringen.»

Der alte Mann hielt einen Augenblick inne, um einen Schluck Wein zu
trinken. Dann fuhr er fort:

«In den Verstecken im Keller der Kirche befinden sich Akanthiotische
Goldmiinzen, auf denen der Stier und der Lowe abgebildet sind. Diese
Miinzen haben unsere Vorfahren aus dem Gold geprégt, das hier in der
Gegend gefunden wurde. Im Altertum waren sie sehr verbreitet. Ich habe
sie in den Museen RufBllands gesehen. Gleichzeitig befinden sich dort der
Kranz mit der Bliite und Goldmiinzen, auf denen der mazedonische Stern
und der Akrokeramos zu sehen sind. In einem anderen Versteck der
Kirche ist ein Tonkrug mit zwei Henkeln, auf dem der Konig in seiner
Kutsche und harfenspielende Midchen dargestellt werden. Im Keller des
Dorfsekretars haben wir in einer Lade fiir Getreide eine marmorne
Grabplatte versteckt, auf der ein Mann und ein Junge, wahrscheinlich
Lehrer und Schiiler, dargestellt sind. Und im Giebel ist ein Léwe
abgebildet. Auf einer anderen Platte ist ein Lowe dargestellt, der einen
Stier totet. Wir haben dort noch Wandgemalde, eine Synthese aus Lowe,
Tiger und Affen, sowie die Biisten eines Mannes und eines jungen
Maidchens. Dies alles ist eine Erbschaft, die uns unsere Vorfahren vor
Tausenden von Jahren hinterlassen haben.»

Schweigen breitete sich in der Hiitte aus.

«Wie kann ich, Gero-Xekoutis, eine solche Verantwortung
tibernehmen?» sagte Jannis, die Schwere des Auftrags des alten Mannes
spirend. «Auflerdem mul} ich einen Beruf erlernen, fiir meine Schwester
und meine Mutter sorgen.»

Der alte Mann sah ihn an und liachelte freundlich.
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«Hab keine Angst», sagte er mild. «Aus dieser unserer Erbschaft wirst
du stidndig Kraft schopfen ... Dieses Buch wird dich und alle, die es nach
dir iibernehmen werden, unerschrocken und unbesiegbar machen.»

Jannis fiihlte sich verzaubert. Es kam ithm vor, als wére all das, was er
in diesem Augenblick erlebte, unwirklich und er trdume vor dem
Erwachen einen sehr intensiven Traum. Er streckte die rechte Hand nach
dem Buch aus, hob es hoch und fiihlte seine Schwere.

Der alte Mann unterbrach seine Gedanken.

«Zwei Worte werde ich dir noch sagen und dann gehen. Denn ich
befiirchte, deine Mutter und deine Schwester werden drauflen in der Kilte
erfrieren. Hier drin steht, dall ich dir meine Bibliothek iiberlasse. Ich
werde morgen auch dem Dorfsekretir eine Abschrift geben. Du weilit,
daBl in dieser Bibliothek das schwarze Buch iiber den Schatz von
Akanthos versteckt ist. Wenn sich die Dinge verzégern, beauftrage eins
deiner Kinder mit dem Schutz des Schatzes, bis der gesegnete Tag
kommt, an dem er ans Tageslicht gebracht werden kann.»

Der alte Mann erhob sich, um zu gehen.

Jannis tat den Umschlag unters Hemd und begleitete ihn zur Tiir. Als er
auf den Hof trat, drehte er sich zu Jannis um und sah ihn freundlich und
zufrieden an.

«Ich wiinsche dir, da3 du jenen Tag erlebst ...» sagte er lachelnd. Dann
rief er laut: «Frauen, ich gehe! Und dall uns das néchste Jahr gesund
vorfindet!»

Und er schlug die Gasse bergab ein, um sein Herrenhaus am anderen
Ende des Dorfes, zum Meere hin zu erreichen.

Die Mutter und die Schwester kamen sofort vom hinteren Teil der
Hiitte, als sie horten, dall der alte Mann gehe. Sie zitterten beide vor
Kiélte. Die Mutter hielt drei groBe Kohlenstiicke in den Handen. Sie tat sie
sofort aufs Kohlenbecken.

«Mein Gott, ist das eine Kalte!» stohnte Photini.

«Trink ein wenig Weiny», schlug ihr die Mutter vor.

Jannis sagte kein Wort. Keine der Frauen fragte thn was. Tochter und
Mutter brachten einen niedrigen Tisch und taten die gebratenen Fische
darauf. Schweigend aen sie, stumm gingen sie etwas spéter ins Bett.

Ohne den Zeitpunkt seiner Riickkehr zu kennen, begab sich Jannis am
nichsten Tag auf den Weg zum Heiligen Berg. Aber diesmal war sein
Blick nicht auf die scharfen Steine des Kopfsteinpflasters gerichtet. Auch
senkte er nicht den Kopf. Er schimte sich jetzt nicht, im Gegenteil, er war
stolz auf das, was er beschlossen hatte. Sein Herz fiillte sich mit Freude,
wenn er sich seine Schwester vorstellte, die zu den Méadchen des Dorfes
sagte: « Wilt ihr das Neueste? Wie solltet ihr es auch vorstellen konnen ...
Ich, ihr Armen, brauche keine gebrauchten Sachen mehr zu tragen. Ich
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brauche meinen Korper nicht wieder in zerschlissene Jacken hiillen. Das
1st vorbei. Ich habe einen Bruder, er wird mir Kleider kaufen und mich
wie eine Prinzessin schmiicken ...» Und die Midchen, die ihn wegen
seiner Pluderhose verspottet hatten, wiirden jetzt die Photini wegen ihres
Bruders bewundern und beneiden.

Wihrend er voranschritt, kam ihm sein Dorf nicht aus dem Sinn. Sein
Herz war mit seiner Erde verbunden und er mulite stindig an seinen
Heimatort denken, an Mutter und Schwester, an den Sohn des Herrn
Antallaximos. Als Nikos Privatunterricht nahm und sich auf das
Gymnasium vorbereitete, ging auch Jannis hin und verfolgte den
Unterricht des Lehrers. Und wenn der Lehrer auch an ihn Fragen richtete,
sah er sich in Gedanken mit einer Tasche unterm Arm mit den anderen
Kindern ins Gymnasium gehen und die ersehnte Frucht der Bildung
geniefBen. Wahrend er in seiner Phantasie das Schiilerdasein durchlebte,
fiihlte er sich gliicklich. Und er vergall auch all die anderen Bekannten
und Verwandten nicht. Er dachte auch an den Gero-Xekoutis und die
wichtige Aufgabe, die er ihm gestellt hatte ...

Er ging zum Heiligen Berg, entschlossen, fiir seine Familie zu sorgen
und sich somit einen zweiten Lebenswunsch zu erfiillen: Er wollte ein
richtiger Hausherr werden. Der gro3e Traum seines Lebens nach Bildung
muBte vorldufig noch warten ...

vV

Alexandros erhob sich vom Mauersims und wie damals sein Vater, der
zum Heiligen Berg wollte, begab er sich auf den gepflasterten Pfad der
zum Eptapyrgos fiihrte. Wie nah er sich seinem Vater fiihlte! Als wére er
in ihm und lenkte seine Schritte zum tausendjdhrigen Turm. Aber er
beherrschte sich. Nein, er wiirde nicht zulassen, dal}3 sein Vater ihn in die
Nihe seines Gefangnisses zoge. Im Gegentelil, er wiirde ihn befreien und
die Seele seines Vaters in seinem Korper aufnehmen, dall auch er das
Leben seines Sohnes lebe, dal} er fithle, wie der Wunsch seines Lebens
nach Bildung durch seinen Sohn in Erfiillung ginge.

Und wihrend er kriftig mit dem FuB3 stampfte und keinen weiteren
Schritt vorwérts tun wollte, richtete er mit seinem ganzen Willen den
Blick in die Ferne und ganz dem Geist seines Vaters hingegeben, fing er
an, zu ithm zu sprechen: «Ja, Vater ... Ich fiihle dich. In diesem
Augenblick kreisen deine Gedanken um mich. Aber auch ich denke an
dich. Ich weil}, du fiihlst dich wie ein aus der Gesellschaft Verstof3ener.
Mir ist dein Vertrag mit dem Tod auch bekannt: er solle dich nicht holen,
bevor ich nicht mit dem Studium fertig bin ... Ich begreife, dal ich der
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Grund fiir dein Gefdngnisdasein bin. Du héttest in deinem Haus mit
deinen Lieben leben und ein wenig deine letzten Stunden geniefen
konnen. Ich bin der Grund. Aber was soll ich tun, sag es mir ... Ich kann
den Besuch des Gymnasiums unterbrechen. Ich hore in diesem
Augenblick auf. Aber du wérest dariiber am meisten von allen verbittert.
Ich werde spiter das Fehlende erginzen konnen. Dir aber wird die
Bitterkeit bleiben, weil du dein Ziel nicht erreicht hast. Dein Lebenswerk
wird unvollendet bleiben. Habe nur noch etwas Geduld, mein Vater,
Geduld bis dein Ziel, mich studieren zu lassen, Wirklichkeit geworden ist.
Und dann werde nicht ich dein gebildeter Sohn sein, der Mensch der
Bildung wirst du sein. Ja, mein Vater, es ist mir bewuf}t, du lebst in mir.
Komm also, Vater, in meinen Korper, ich werde dir Gastfreundschaft
gewidhren. Komm in meine Jahre ... Ja, vor sechsunddreiflig Jahren warst
du auch sechzehn. Und damals gingst du den Weg zum Heiligen Berg,
den Weg in die Sklaverei. Vater, vergi3 dies, sag dir, du bist nicht zum
Heiligen Berg, sondern in die grofle Stadt, nach Thessaloniki zum
Studium gegangen. Komm, Vater, an meiner Stelle hier in die Stadt und
beobachte dein Leben.»

In Alexandros Herz machte sich eine eigenartige Freude breit, die er
zum erstenmal fiihlte. Es war, als hitte er dem Vater ein kleines
Geschenk zuriickgegeben, eins der vielen, die ihm der Vater und das
gewogene Schicksal dargebracht hatten. Sein erleichtertes Herz liel ithn
nicht die Erde beriihren und leichten Schrittes begann er von der antiken
Akropolis bergab in die Stadt zu gehen, wo er ein Zimmer gemietet hatte.
Er hatte es eilig anzukommen, gut zu lernen, sehr gut, um am néchsten
Tag vorbereitet aufs Gymnasium zu gehen.

Als Alexandros das kleine Haus in Ano Polis erreicht hatte, betrat er
sein langliches Zimmerchen mit dem kleinen Tisch, dem Holzstuhl, dem
Bett, das an der westlichen Fensterseite stand und dem kleinen Schrank
mit seinen Sachen.

Er lachelte, als er auf dem Bett verstreute Seiten mit seiner selbst fiir
thn schwer lesbaren Schrift sah. Wie viele Jahre schreibe ich schon,
tiberlegte er. Fast drei, und das Buch ist immer noch nicht fertig! Ich
schreibe und schreibe, aber die Ereignisse stoBBen das Geschriebene um,
und ich fange wieder von vorne an. Eines Tages dachte er daran, seinem
Werk den Titel «Die Briicke von Arta» zu geben. Aber dann kam ihm
dieser Titel irrefithrend vor. Bei einem solchen Titel hoffte der Leser
vielleicht etwas iiber Briickenbau zu erfahren. Er aber befaite sich mit
den Menschen, die er aus der Nidhe kennengelernt hatte, mit den
Menschen der Miihsal. Daher gab er seinem Buch in diesem
Arbeitsstadium den Titel «Die Sklaven». Er glaubte, dieser Titel
entspreche mehr den Themen, die er im Buch behandelte. Eines Tages
wiirde er es zu Ende bringen, denn er war sich sicher, daf3 es niitzlich sei,
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wenn andere auch erfahren, was er erlebt hatte. Seine Freunde in der
Stadt Thessaloniki kannten weder das Leben der Menschen im Dorf noch
konnten sie sich vorstellen, was fiir ein Leben sie fiihren. Oft, wenn sie
am breiten Strand der Stadt entlang promenierten, erzdhlte Alexandros
Szenen aus dem Dorfleben und iiberraschte seine Freunde. Sie begannen
tiber das Gehorte zu diskutieren, sich ihre eigenen Gedanken zu machen,
sich dariiber zu streiten, was richtig und was falsch sei und wie es hitte
richtiger gemacht werden konnen.

Mit der Zeit streckten sich ihre Diskussionen auch auf andere Themen
aus, auf gegenwirtige, die von Interesse waren oder auf welche, die von
der Schule und dem Leben angeregt wurden. Es hatte sich eingebiirgert,
jeden Dienstag einen Spaziergang entlang dem Meer zu unternehmen und
zu diskutieren, zu philosophieren, wie sie sagten. Und weil diese
Diskussionen stehenden Fufles, gewohnlich an den Abenden, am Strand
stattfanden, gaben sie sich den keinesfalls bescheidenen Namen «Die
Strandphilosopheny.

In dem Moment, da Alexandros seine herumliegenden schwer
leserlichen Seiten einsammelte, klopfte es an die Tiir und Achilleas, ein
junger Mann in seinem Alter, betrat das Zimmer.

«Befalit sich der Sklave mit seinen ,Sklaven?‘» fragte er, als er
Alexandros mit den Manuskriptseiten in den Handen sah.

«Und in diesem Augenblick speziell mit den Strandphilosophen, bitte
sehr!»

«Eine grof3e Ehre fiir uns, aber weillt du, mich interessieren mehr die
lebenden Menschen und nicht ihre Karikaturen auf dem Papier. Und da
heute, so Gott will, ein Dienstag ist, bin ich gekommen, dich fiir unseren
traditionellen Spaziergang abzuholen. Drauflen vor der Tiir warten noch
ein paar.»

Gern lie3 Alexandros die Seiten auf den Tisch fallen und folgte seinem
Freund. DrauBBen vor der Haustiir sagte Achilleas zu den anderen, die auf
dem steingepflasterten Weg warteten:

«Laft uns schnell zum Strand gehen, Nebel ist gefallen und die Lichter
der Stadt werden eine Augenweide sein.»

Die jungen Leute zogen hinab zum Meer.

Zuallererst hatte sich Alexandros mit dem langen und hageren
Achilleas zusammengetan. Obwohl Achilleas gar nicht so schrecklich
diinn war, nannten ihn seine Mitschiiler «Billardstock». Achilleas erzidhlte
Alexandros oft, was er von seinem Vater, der Gewerkschafter in der
Innung der Maschinenbauer war, gehort hatte und diese Geschichten
beeindruckten ihn sehr. Aber auch Achilleas interessierte sich sehr fiir
das, was Alexandros voller Freude vom Dorf und vom Heiligen Berg
erzdhlte. Innerhalb eines Jahres wurden sie die besten Freunde und oft
geschah es, dall wahrend des Gesprachs der eine nicht das genaue Wort
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fand, um das Gewollte auszudriicken, und dann sagte der andere, ja, ja,
ich habe verstanden, was du meinst ... Und beide staunten, dal} der eine es
fertigbrachte zu erraten, was der andere meinte.

Achilleas hatte einen Freund, den Dimos, der mit seiner Stimme, dem
wilden Haar und der oft abrupten Art zu schreien, Eindruck machte. Er
schrie und stritt sich, war aber nicht nachtragend. Achilleas und Dimos
trafen sich oft an den Abenden, gingen zum Luna-Park hinter der Kirche
der Haghia Sophia, um Billard und Tischfu3ball zu spielen. Manchmal
rauchten sie heimlich eine Zigarette und amiisierten sich bis kurz vor
Mitternacht. Im Lunapark gerieten sie oft in Wortgefechte, weil Achilleas
sich vergal und entsprechend der sozialistischen Auffassung, die in
seinem Hause herrschte, gesellschaftliche Analysen von sich gab. Das
reizte Dimos, der an eine viel materialistischere Auffassung der Dinge
glaubte. Diese Diskussionen hatten meistens ein ruhmloses Ende. Sie
waren sich uneins, was Dimos restimieren lief3:

«Gut, rede du dariiber, Achilleas, wie man das Wort Kotelett schreibt.
Mich interessiert nur, wie ich es auf meinen Teller bekomme!»

Eines Tages, Alexandros unterhielt sich mit Achilleas, kam Dimos
dazu und an Alexandros gewandt, sagte er:

«Also, Alexandros, du hast Ahnlichkeit mit dem Schauspieler Stephos
Kasassis und bist mir sympathisch. Wollen wir Freunde werden?»

«Warum nicht?» antwortete Alexandros.

Und so entstand die erste Dreiergruppe der Freunde. In dieselbe
Schulklasse ging auch Manthos, diinn, nur Haut und Knochen, ein ewiger
Liebhaber der Physik. Schon in der ersten Klasse des Gymnasiums las er
Physik und Chemie, die in den hoheren Klassen behandelt wurden,
studierte die Relativitdtstheorie und las Bilicher und Abhandlungen, die
sich mit der menschlichen Herkunft und der Entstehung des Universums
befaliten. Er wollte Arzt werden und behauptete, dal er nicht an Jesus
glaube.

Eines Tages sagte Alexandros zu Manthos:

«Manthos, wir sind drei Freunde, willst du nicht auch zu uns
kommen?»

«Mit Freudeny», antwortete Manthos.

Und so wurden sie vier.

Diese Vierermannschaft fiel dem Mitschiiler Charilaos, dem Besten der
Klasse, auf. Er war schon, reich, gesellig und wollte nicht, da3 es einen
solchen Zirkel gab, an dem er nicht beteiligt wére. Er ndherte sich den
vier Freunden, horte ihnen zu und beteiligte sich an ihren Gespréachen. Er
betonte, dal er ihre Gesellschaft wunderbar fande. Eines Tages schlug
thm Manthos vor:

«Charilaos, willst du nicht auch in unsere Gruppe kommen?»
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«Was wollen wir mit dem fetten Kerl?» beschwerte sich Dimos. «Er ist
naiv und die anderen hanseln ihn.» Aber der stiirmische Dimos beharrte
nicht auf seiner Meinung und so wurde mit Charilaos die Gruppe der
Strandphilosophen auf fiinf erhoht.

Sie hatten noch nicht die Strandpromenade erreicht, als Manthos sie am
Rathausplatz zum Stehen brachte. Er holte aus seiner Tasche
Omnibusfahrscheine und wihrend er sie an die Freunde verteilte, sagte er:

«Ich werde euch enttduschen, denn heute Abend werdet ihr nicht, am
Strand promenierend, die Schonheit der Nacht genielen konnen ... Ich
hatte die Idee, ein Gelage vorzubereiten. Getrinke und Speisen, alles von
mir gekauft und bezahlt. Es befindet sich schon im Landhaus meiner
GroBmutter in Ano Toumpa. Wir werden zuerst mit dem Bus fahren und
dann einige Minuten zu Ful} gehen.»

«Bravo, Manthos!» rief Dimos aus, «Du bist sogar zu Uberraschungen
gut ... Da du das Risiko des Gelages, sprich Unkosten, {ibernimmst, hat
keiner Einwande.»

An der Bushaltestelle nach Toumpa, auf dem Rathausplatz, warteten
die jungen Leute auf die Abfahrt ihres Busses. Plotzlich sahen sie ein
blondes Maiédelchen in Schulschiirze, die zerschlissene Tasche voller
Biicher, die Rathausstrale herunterkommen. Die jungen Maénner
bemerkten ihren etwas gezierten Gang.

«Die kenne ichy, sagte Dimos. «ich sehe sie oft an der Bushaltestelle,
wenn ich zum Deutschunterricht gehe. Es tut mir leid, Freunde, aber ich
werde spiater zum Schmaus kommen. In zwei Stunden etwa. Bis dahin
geniefit ohne mich die Speisen und die Getrinke, sowie die Herrlichkeit
dieser Nacht. Ich werde die Herrlichkeit des Blondchens genief3en.»

Als die Schiilerin an ihnen vorbei ging, betrachtete Dimos sie mit dem
Blick eines alten Bekannten und sagte:

«Fraulein, diirfen wir sie ein bilchen necken?»

Sie wandte ihren Blick Dimos zu, ldchelte und setzte ihren Weg fort.

Freude tiberstromte Dimos Herz. Er liel seine Freunde zuriick und
folgte dem blonden Méidchen. Bald liefen sie nebeneinander wie alte
Bekannte.

Der Bus nach Toumpa kam und die jungen Minner stiegen ein. Sie
blieben in der Mitte des Ganges stehen, hielten sich an den Riicklehnen
der Sitze links und rechts fest. Die Fahrgiste, die lange Zeit an der
Haltestelle gewartet hatten, setzten sich. Sie wurden richtig
durchgeriittelt, denn der Weg war voller Locher. Ab und zu neigten sie
sich zu threm Nachbarn, wenn der Bus die Kurven nahm. In einer halben
Stunde etwa hatten sie die Endhaltestelle erreicht.

Am Kiosk gegentiber kaufte Manthos die Nachmittagszeitungen und
dann begaben sie sich zum Landhaus. Es herrschte dichte Dunkelheit.
Nirgends war der Mond zu sehen und am Himmel gab es keine Sterne.
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«Schade um die Lobhudeleien, die wir dem Himmel darbringeny,
beschwerte sich Alexandros. «Jetzt, da er klar zu sein hétte, zieht er so ein
Gesicht.»

«Beschimpf ihn nicht», sagte Charilaos, «wir werden dann sowieso im
Haus sitzen.»

«Was hast du gesagt, im Haus?» fragte Alexandros. «Du irrst dich,
mein Freund, wir sind Kinder des freien Himmels und wollen Land und
Gebirgsluft. Wenn du dich in Riume einschlieen willst, dann sag dich
von den Strandphilosophen los. Wir wollen reichlich Luft. Ist jemand
dagegen?»

Es gab keinen Einwand.

«Vorwirts also», sagte Alexandros, «wir werden den Tisch drauflen auf
dem Hof decken, dal} alles bereit ist, sobald der Verehrer der blonden
Schonheit eintrifft.»

Achilleas bemerkte:

«Sicher, Freunde, wir werden den Tisch decken und uns amiisieren.
Nur, dal} der eine nicht den anderen sehen wird.»

Manthos blieb nachdenklich. Er fiihlte sich nicht wohl. An einer
Lampe sollten ihre Pldne scheitern? Er strengte seinen Geist an.

«Hier sind vier Personen», sagte er schlieflich. «Der eine ist
kiinstlerischer Natur, die drei anderen sind mathematische Kd&pfe. Sagt
mir, was fiir Mathematiker und Physiker sind wir, wenn wir nicht in der
Lage sind, auf die Schnelle eine elektrische Anlage zustande zu kriegen ...
Ich werde euch beschiamen ... Los, lafit uns drei, vier Batterien und ein
Dutzend Lampen kaufen gehen. Wir werden den fehlenden
Sternenhimmel ersetzen.»

Alles geschah in Eile. Alles muflte in zwei Stunden, bis zu Dimos
Riickkehr, bereit sein. Alle vier begaben sich an die Arbeit. Jeder auf
seinem Gebiet. Alexandros befaflte sich mit den Speisen. Er verstand was
vom Kochen, hatte er es doch in den Sommern, als er mit seinem Vater
allein war, gelernt. Achilleas ging in den Lagerraum des Landhauses und
holte Draht und Leitungskabel fiir die elektrische Anlage. Er war in
seinem Element. Er fand die schwirzesten Driahte und befiihlte sie. Er
betrachtete danach seine schmutzigen Hédnde und freute sich. Charilaos
war fortgelaufen, um Batterien und Lampchen zu kaufen. Er wollte
rennend die Strecke zuriicklegen, um den anderen zu zeigen, dal3 er
schnell, ja, der Schnellste war. Einmal hatte ihn Achilleas geneckt und
gesagt, er konne keine schnellen Ténze tanzen, weil er dick wire und sich
wie ein Elefant bewege. Das lief sich Charilaos nicht gefallen und suchte
nach einer Moglichkeit, das Gegenteil zu beweisen.

«Spuck aus und bevor es trocken ist, bin ich zuriick.»
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Achilleas spuckte in eine Ecke und Charilaos rannte, so schnell er
konnte davon. Und wirklich, die Spucke war noch nicht trocken, als er
zuriickkam. Stolz wandte er sich an Achilleas:

«Erkennst du mich als Laufer an?»

«Natiirlich, sicher, du hast einen tollen Lauf zuriickgelegt ...» Und zu
Manthos sagte er: «Ubergib ihm die Statuette!»

Alle lachten aus vollem Herzen. Notgedrungen lachte er mit. Dann
machten sie sich erneut an die Arbeit. Manthos sal3 an einem Tisch neben
Alexandros und malte. Sie hatten beschlossen, ein kunstvolles Schild zu
malen und es vor dem Landhaus aufzuhdngen. Mit grofen Buchstaben
wiirden sie schreiben:

OBDACH DER STRANDPHILOSOPHEN

Manthos, der Maler der Gruppe, hatte die Tabelle gemalt. Er hatte im
Haus gesucht und einige Zeichenfedern und schwarze chinesische Tusche
gefunden. Thn hat es nicht gestort, dal das Werkzeug mangelhaft war, er
war so begabt, da} er auch mit einem Schilfrohr hétte malen kénnen. Die
Buchstaben hat er sogar mit Schatten gezeichnet. Sobald er einen
Buchstaben fertig hatte, fragte er Alexandros, der neben ihm stand:

«Wie gefillt es dir?»

«Ausgezeichnet!»

Und mit groem Elan begann Manthos einen neuen Buchstaben zu
malen.  Charilaos und Achilleas machten korperliche und
wissenschaftliche Arbeit zugleich. Sie breiteten die Kabel und die Drihte
aus, um sie zu messen und die Léinge der Installation zu schétzen.
Charilaos konnte es nicht erwarten, nahm Papier und rechnete die Linge
in MafBeinheiten aus, so wie sie es in der Schule getan hatten. Die
Mechaniker hatten herausgefunden, daf3 sie eine Anlage von fiinf Metern
Lange, wie sich Achilleas ausdriickte, oder von flinfhundert Zentimetern,
wie Charilaos meinte, hitten bauen miissen.

Vor der Fassade des Hauses, zum Osten hin, dort, wo sie den Tisch
deckten, standen fiinf, sechs Mandelbaume. Die Jungen zogen also, trotz
der Dunkelheit, die Kabel von einem Baum zum anderen und bildeten so
ein Viereck tiber dem Tisch. Auf fast jeden Meter kam ein Lampchen.
Charilaos, dick wie er war, schwitzte und lief rot an, als er auf den Baum
klettern muf3te. Der Schweil3 tropfte ihm vom Vollbart. Er aber sagte kein
Wort. Nur im Stillen war er neidisch auf seinen schlanken Freund, der
ohne zu schwitzen auf die Bdume kletterte. Der andere bemerkte es und
neckte ihn:

«Charilaos, du kannst nicht alles haben ... Du kannst entweder diinn
oder dick sein, entweder Elefant oder Billardstock!»

Charilaos versuchte zu zeigen, dal3 es ihm nichts ausmachte. Im Stillen
aber zwickte ihn die Bitterkeit.
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Sie hatten noch einen Einfall. Sie umwickelten die Lampchen mit
gelbem Papier. So wiirden sie wie ein goldener Kronleuchter sein, ein
Kronleuchter, der am Himmel hing und sich auf griinblittrige Baume
stutzte.

Nachdem Alexandros mit den Vorbereitungen fiir das Essen in der
Kiiche fertig war, holte er aus dem Keller des Landhauses den Bratrost
und einen halben Sack Holzkohle. Er breitete die Kohle aus, tauchte
Papier in etwas Ol und ziindete es an. Die Flamme scho hoch, die Kohle
begann zu brennen. Allmidhlich beruhigte sich das Feuer und die
gliihenden Kohlenstiicke breiteten im dunklen Garten Glanz und Wéarme
aus. Dann stellte er den sauber geschrubbten Bratrost auf die Glut,
breitete das Fleisch aus und beobachtete, wie die Hitze es briet. Durch
den Garten zog der Duft des Fleisches.

Auch die anderen jungen Leute rochen den Braten, sie kamen néher
und setzten sich an den Tisch. Sie hatten noch nicht ihre elektrische
Anlage eingeschaltet und der Vorgarten des Landhauses wurde nur vom
Licht der gliihenden Kohlenstiicke beleuchtet. Das Fett vom Fleisch
tropfte auf die Glut, brachte sie zum Zischen. Ein Wdélkchen Rauch stieg
mit dem Duft nach oben, dem Himmel zu.

«Seht mal, wie der Geruch in den Himmel steigt und die Uberirdischen
ergotzt!»

«Fir uns Irdische bleibt leider nur das Fleischy, spottete Manthos.

Alle lachten.

«Jedenfalls hatten unsere Vorfahren es sich schon ausgedacht», betonte
Alexandros. «Sie sorgten fiir die einen wie fiir die anderen, fiir die
Irdischen und fiir die Uberirdischen.» Die jungen Leute warteten in der
Dunkelheit, dal auch der fiinfte zu ithnen kdme. Es waren fast zwel
Stunden vergangen, da er sie fiir die Augen der blonden Schiilerin
verlassen hatte. Die Stille der Nacht lag iiber allem. Nur ein paar Frosche
schrien ihr «Quaquaquaquay. Der Larm der Stadt war nicht zu héren. Nur
thre Lichter verrieten, dal3 dort Menschen lebten. Die Strandphilosophen
sallen um den Tisch und warteten. Sie warteten auf Dimos, um mit der
feierlichen Eroffnung des Festes zu beginnen. Wenige Minuten bevor die
zwel Stunden voll waren, wurden Schritte horbar. Als er bei ithnen war,
hob Dimos die Hand, blickte auf seine phosphorisierende Uhr und sagte
stolz: «Ich bin eine und eine halbe Minute eher gekommen.»

«In Ordnung, du bist wenigstens in einer Sache in deinem Leben
konsequent!» sagte Manthos.

Dimos betrachtete den Hof und konnte in der Dunkelheit nichts
erkennen. In seinen Augen sal3 die Lust zum Kritisieren.

«Was habt ihr so lange gemacht?» erhob er seine Stimme. «Habt ihr
nichts vorbereitet?»
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Da stand langsam und stolz Manthos auf und nahm die Haltung eines
Redners an.

«Liebe Strandphilosophen», sagte er. «Ich erklire das Fest fiir
eroffnet!»

Er vereinigte zwei Dréhte und der ganze Hof wurde ins goldfarbige
Licht getaucht. Sie breiteten das dampfende Fleisch auf zwei grof3e Teller
aus, streuten darauf Salz, Origano und Pfeffer und preSten den Saft
mehrerer Zitronen aus. Aus einer reichlich groen Flasche fiillten sie die
Glaser mit rotem Wein.

«Auf unsere Gesundheit!» sagten alle und stieBen die Gléser
aneinander.

Sie begannen genieferisch zu essen und zu trinken. Ab und zu blickte
der eine den anderen an und bestitigte mit den Augen: «Schon, sehr
schon!» Sie schalteten auch ein kleines Transistorgerit ein und horten
leise Volksmusik.

Sie leerten den ersten Teller, nahmen sich noch mehr Fleisch und
gossen Wein aus der gro3en Flasche nach. Sie waren satt und zufrieden.

Da begann Charilaos iiber Frauen zu sprechen. Er erzdhlte von seinen
Eroberungen und wie viele Freundinnen er sich im Sommer, als er in
Athen war, angelacht hatte. Er konnte sich vor Miadchen nicht retten,
behauptete er. Er ging spazieren und sie bildeten, sozusagen, Schlangen
hinter ihm. Charilaos Prahlereien langweilten Dimos. Er hatte viel mehr
Eroberungen vorzuweisen und dariiber hinaus erzihlte er viel schoner.
Niemals aber sprach er so zu den anderen von Frauen. Er war kein
Marchenerzihler.

«HOrt mir mal alle zu», unterbrach er Charilaos. «Ihr wifit, wenn ich
spreche, denke ich nicht daran, ob ich jemanden krdnke oder nicht.
Solche Feinheiten liegen mir nicht. Ich frage mich vorher: Dimos, ist das
richtig, was du sagen wirst? Und wenn es richtig ist, sage ich es. So also
werden wir jetzt nicht iiber Frauengeschichten reden. Wir sind
Philosophen und miissen philosophieren!»

Dimos bemerkte, dal seine vier Freunde schweigsam blieben.
Charilaos Augen waren traurig. Aber um seine Trauer nicht zu zeigen,
hielt er den Kopf erhoben.

Die Freunde blickten Dimos nachdenklich an. Er freute sich, daf
keiner zu diesem Thema sprechen konnte. Er sah jedem einzeln in die
Augen, als wollte er sagen: «Hier zeigt sich der wahre Mann ... Kannst du
tiber Frauen reden?»

Dann lachte er aus vollem Herzen und ergriff das Wort.

«Ich, um euch die Wahrheit zu sagen, bin zufrieden mit meinem
Leben. Ich bin kein sehr guter Schiiler. Ich bin aber nicht nur Schiiler ...
In Physik bin ich kein solcher Experte wie Manthos oder in Mathematik
wie Charilaos. Ich spreche auch nicht iiber Philosophie wie Achilleas. Ich



64

beschreibe auch keine Papierseiten wie Alexandros, der damit die Lichter
seines Dorfes anziindet, um die antike griechische Flamme zu finden. Ich
beherrsche aber andere Dinge, die oft niitzlicher sind. Ich fiihre ein
anderes Leben, werfe die Schultasche in die Ecke und greife zur Hacke.
Konnt ihr graben? Thr werdet sagen, ihr seid gute Schiiler und ich bin es
nicht. Gut ... Ich bin aber nicht nur Schiiler. Ich jage auch Frauen ...
Jawohl, ich werde die Physik und die Mathematik nicht auswendig
lernen. Ich werde aber die Frauen studieren ... Und fast habe ich schon
angefangen, sie zu begreifen. Und weiBt du, was es heif}t, noch ein Kind
zu sein und die Frauen zu verstehen? Ich, meine Freunde, ich
philosophiere tiber die Frauen. Jawohl, ich philosophiere! Glaubt ihr, es
gibt nur Philosophen wie den Sokrates und den Aristoteles? Vor euch
steht der Weise der Weisen, der Philosoph der Frauenphilosophie, der
grof3e Casanova. Das ist mein Lehrer. IThn werde ich studieren!

Vielleicht kennt ihr den Quatsch, den die Professoren lehren, aber ihr
kennt nicht das Wesentliche, die Frau, die ein Leben lang euer Gefidhrte
sein wird. Und wenn jemand meint, er wii3te was, dann soll er reden. Er
soll sagen, was eine Frau ist ...Was sie macht ...Womit sie sich befal3t ...»

Stille hatte sich breitgemacht, keiner sprach. Die anderen erkannten
seine Uberlegenheit an. Er holte Atem, um fortzufahren. Er war jetzt in
Begeisterung geraten. Sein Gesicht gliihte, hatte sich leicht gerdtet und
eine Haarstradhne war herabgefallen.

«Wie Alexandros beim Schreiben dasitzt und nachdenkt, so denke auch
ich nach. Denn wenn du nicht nachdenkst, begreifst du nicht die Frauen.
Deshalb gehe ich nicht gleich nach Hause, um zu schlafen, wenn ich mich
von einer Freundin trenne. Was ich tu? Ich strecke mich auf dem Bett aus
und philosophiere bei ausgeschaltetem Licht. Ich denke dariiber nach,
was Frau bedeutet, was sie macht und in welcher Beziechung sie zum
Manne steht. Ich finde heraus, womit sich die Frau und womit sich der
Mann befalit und arbeite ihre Unterschiede und Gemeinsamkeiten
heraus.»

Da unterbrach ihn Manthos: «Welche Arbeit tut der Mann und welche
die Frau?»

Dimos atmete tief durch, sein Blick ging ins Wesenlose, dann sagte er
ernst:

«Der Mann macht zahllos viele Arbeiten, die Frauen nur eine und diese
im Bett!»

Die vier brachen in Geldchter aus.

«GrofB3er Quatsch!» spottete Manthos.

Dann sprach Achilleas.

«Ich glaube, wir haben uns lange genug mit dem Weisen der Weisen
befalit. Lalt uns jetzt {iber etwas Prosaisches reden ...! Sag mal, Manthos,
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was ist aus dem Aufsatz geworden, den sie uns heute im Gymnasium
aufgegeben haben?»

«Oh, ein weiterer glorreicher Tag in unserem Schiilerdasein ...», lachte
Manthos bitter. «Stellt euch vor, in den ersten zwei Unterrichtsstunden
lernen wir aus dem Epitaph des Perikles und in den néchsten zwei
Stunden verlangen sie, daBl wir einen Aufsatz zum Thema: ,Die
Bedeutung des Opferganges des Priesters Papanikolas, der von den
Kommunisten niedergemetzelt wurde‘, schreiben. Was schreibst du
denen, also? Ich gab ein fast leeres Blatt, auf das ich ,Freiheit® schrieb,
ab.»

«Das reicht», bemerkte Achilleas, «dieses Wort sagt alles ... und nach
den alten Griechen, in der Kiirze liegt die Weisheit!»

«Schliellich war es ein Fehler, dall ich mich nicht intensiver, so wie
Mathos mit der Mathematik befalit habe», bemerkte Alexandros lachelnd.
«Das, was Manthos mit einem Wort zum Ausdruck bringt, dazu bendotige
ich drei bis vier Zeilen. Ich besinne mich nicht mehr genau, aber so etwas
habe ich auch geschrieben, wenn die Hand nicht frei ist, weigert sie sich
zu schreiben.»

«AuBerst poetischy», betonte Dimos und zog die Augenbrauen hoch.
«Und sichert dir freilich einen achttigigen Rausschmil3 aus der Schule.
Alexandros, auf zu Hoherem!»

«Das Erstaunliche ist», ergriff Manthos wieder das Wort, «dal} wir
Aufsdtze nur entsprechend den Rundschreiben des Bildungsministeriums
schreiben. Ich hétte gern gewul3t, welche Rolle schlieBlich unsere Lehrer
spielen, wenn die Themen vom Ministerium kommen. Und das
Schlimme, hinterher zeichnet das Ministerium die besten Aufsitze aus.
Sagt mir, damit ich es begreife, worauf zielt dies alles ab?»

«Der Kluge begreift!» bemerkte Achilleas.

Die jungen Leute sahen sich voller Trauer an.

Etwas spéter sagte Charilaos:

«Das hittet ihr nicht machen sollen». Er sah Manthos und Alexandros
tadelnd an. «Es ist sinnlos. Thr mii3t an eure Zukunft denken. Was macht
thr, wenn sie euer Fithrungszeugnis verderben? lhr konnt nicht an die
Universitét ... Spielt also nicht die Helden ...»

«Ich spiele nicht den Helden», beschwerte sich Manthos. «Aber ist das
ein Zustand? Keine Woche vergeht, ohne dal vom Ministerium ein
Schreiben kommt, in dem von uns ein neuer Aufsatz gefordert wird. Ein
Thema nach dem anderen, lauter Aufsidtze, Klausurarbeiten und Preise!
Und die Themen erst! Mal die Bedeutung der Armee, mal der
Seestreitkriafte und jetzt der Opfergang des Papanikolas! Ich ertrage das
nicht mehr! Ich weigere mich, es zu tun, mogen sie mich bestrafen!»

Schweigen herrschte zwischen den jungen Leuten. Die Atmosphire
wurde schwer.
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«Hoffen wir, da3 unsere Lehrer mehr Grips haben als wir und das
Ministeriumy, unterbrach Achilleas das Schweigen. «Sonst sehe ich
Sturmwinde aufkommen ...»

Kurz danach beschlo3 Achilleas ein viel unterhaltsameres Thema zu
wihlen und wandte sich an Alexandros.

«Ich habe eine Botschaft fiir den weisen Alten deines Dorfes, den
Gero-Xekoutis, der so viele Jahre schon am Gehirn der Kinder deines
Dorfes lutscht. Sie betrifft Alexander den Grof3en.»

«Ich kann dir versichern», sagte Alexandros, «daBl ich ihm deine
Botschaft {iberbringe, sobald ich ithn im Himmel besuchen werde!»

«Dartiber hinaus», fuhr Achilleas fort, «habe ich irgendwo gelesen, daf3
Alexander der GroB3e sehr ungliicklich war, weil es keine weitere Welt
gab, die er hitte erobern konnen!»

«Sehr interessant, wenn es wahr sein sollte», bemerkte Alexandros.
«Jedenfalls besinne ich mich an die Worte des Gero-Xekoutis: Das Pferd
Alexanders des GroBlen zog hinter sich Buchstaben her! Und wenn ich
mich nicht irre, im Text seines Schwures heillt es, dall in seinem Reich
die Menschen sich nur auf Grund ihrer Tugend unterscheiden werden.»

Da sprang Manthos hoch.

«Leb du weiter in deiner Welt, Alexandros! Wo hast du die Tugend
gesehen? Und wen interessiert sie? Was sind das fiir
Sommernachtstraume?»

«Ich habe nicht gesagt, daf} dies Giiltigkeit hat», erklarte Alexandros,
«sondern was der Held des Gero-Xekoutis schwor!»

«Ich danke sehr», sprach Manthos mit Ironie in der Stimme, «das weil3
selbst ich. Symposium im assyrischen Otida 324 vor Christus. Ich
befiirchte aber, mein lieber Alexandros, dal3 es fiir dich niitzlicher wire,
wenn du dich, anstatt dich mit den Weisheiten des Gero-Xekoutis
abzugeben, mit dem befassen wiirdest, was in den letzten Tagen in den
Zeitungen stand. Wenn du sie mit offenen Augen liest, wirst du vollig
iber deine armselige Tugend informiert werden. Ob sie was wert ist. Und
wen sie interessiert.»

«Ich fahre fort, Zeitungen zu lesen und sogar mit offenen Augeny,
antwortete Alexandros.

«Dann hor mir mal zuy», sagte Manthos. «Ich habe drin im Zimmer die
Zeitungen der letzten Tage. Gern lese ich dir vor, was darin steht,
vielleicht funktionieren deine Ohren besser als deine Augen.»

Er ging ins Haus und brachte einen Armvoll leicht zerknitterter
Zeitungen mit. Er legte sie auf den Stuhl neben dem Tisch. Dann nahm er
sich jede Zeitung einzeln vor und begann sie, entsprechend seinem
Thema, zu untersuchen.

«Hor mal, Alexandros», sagte er und sah ihn an. «Alle diese Zeitungen
befassen sich mit den Greueltaten, die am 6. und 7. September 1955
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gegen unsere Landsleute in Konstantinopel und Smyrni, auf Imvros und
Tenedos begangen wurden. In unseren Tagen, also.

Es werden wortlich die Zeugenaussagen eines Amerikaners und einer
Deutschen wiedergegeben: ,Der Pobel war wie entfesselt. Niemals in der
neueren Geschichte hat diese antike Stadt solche Zerstérung und Barbarei
erlebt. Es steht nichts mehr aufrecht, was das erneute Vorgehen des
Pobels gerechtfertigt hitte. Die Zerstorung ist vollstindig. Alles ist dem
Erdboden gleichgemacht.© Sie sprachen von einer zweiten Einnahme
Konstantinopels. Der Pobel, der raubte und zerstérte, wurde mit
Lastwagen herangeschafft, schwenkte Fahnen und schrie: ,Bis zwolf Uhr
zerstoren wir, nach zwolf schlachten wir sie ab.‘ In dieser Zeitung werden
des weiteren Aussagen eines Abgeordneten aus Konstantinopel
wiedergegeben, die er vor dem tiirkischen Parlament am 12. September
machte: ,Ich begab mich auf die Allee, die neben meinem Haus, in der
Nihe des Heldentempels Taxim verlduft. Von dort beobachtete ich die
jungen Leute. Kurz zuvor muflte ich sechs Tage auf einen Lastwagen
warten, um etwas Erde fiir meinen Garten zu holen, und jetzt zéhlte ich
21 Lastautos voll verschiedenster Leute vorbeifahren, die neue Fahnen
schwenkten. Danach folgten weitere 13 Lastwagen mit gleicher Ladung.
In kiirzester Zeit breitete sich diese ansteckende Krankheit, diese
Mobilisierung, in alle Himmelsrichtungen, gegen die Inseln, gegen die
Kiistengebiete des Bosporus und die Gebiete des Perama aus.‘»

«Wollt ihr jetzt horen, was zerstort wurde?» fragte Manthos. «Es
wurden, schreibt diese Zeitung, 80 Kirchen, 2000 Hiuser, 4400
Geschifte, Fabriken, Hotels, humanitire Einrichtungen, Friedhofe und
Schulen vernichtet. Und hier steht etwas iiber das Gliick, eine Frau zu
sein: die Vergewaltigungen von Frauen und Midchen in Konstantinopel
und auf den Inseln Imvros und Tenedos iibersteigen die 2000. Und wenn
ithr auch etwas fiir eure Augen haben wollt, konnt ihr auf Fotos in diesen
Zeitungen die Katastrophe betrachten.»

Manthos drehte die Zeitungen nach rechts und links, damit die anderen
unter dem schwachen Licht der elektrischen Installation etwas erkennen
konnten.

«Hier ist die zerstorte Kirche des Haghios Dimitrios der Tataulen, hier
die Kirche der Vlachernon, hier der Panagia Soudas Egrinalou, da ist das
Heiligtum der Zoodochou Pighis, hier der Tempel der Haghia Triada und
des Haghios Nikolaos des Top Kapi.»

Dann zeigte Manthos die Zerstorungen der Griaber der Patriarchen, des
Friedhofs Sisli, des Friedhofs auf der Insel Proti, sowie auch Bilder von
der Zerstorung der Zappischen Midchenschule und des Denkmals des
Wohltiters G. Sariphis.

Bitterkeit, Trauer und Emporung fiihlten die jungen Leute, wédhrend
Manthos die Bilder der Zerstérung zeigte. Obwohl sie seit Tagen iiber
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diese Barbareien und Katastrophen gelesen hatten, lebten sie jetzt, da sie
die Zeitungen mit den Greueltaten betrachteten, wieder vor ihren Augen
auf.

Manthos wandte sich erneut an Alexandros.

«Hast du es gehort und gelesen? Pliinderungen, Vergewaltigungen,
Brandstiftungen an Kirchen. Zerstorungen von Friedhofen! Selbst als
Toter findet man nicht seine Ruh! Kannst du dir vorstellen, was es heif3t,
eine halbe Million Menschen werden entwurzelt, die dort seit der
Entstehung Konstantinopels lebten? Menschen werden gezwungen, ihre
Heimat zu verlassen, die Gebeine ithrer Vorfahren mitnehmend. Dies alles
geschieht, alle horen und sehen es in Ost und West und schweigen.
Warum schweigen sie? Weil sie meinen, dal dies alles zu ihrem Gunsten
i1st. Und es wire auch mehr in deinem Interesse, wenn du dich, statt dich
mit den Schwiiren Alexanders des Grof3en, dal} in seinem Weltreich die
Tugend herrschen wird, zu befassen, begreifen wiirdest, was in den
heutigen Reichen Giiltigkeit hat! Es gibt auch heute Weltreiche, nur daf3
dort die nackten Interessen regieren. Das ist das Gesetz, das die Welt
regiert! Alexandros, wach auf!»

Alexandros betrachtete Manthos voller Mitleid und antwortete:

«Ich werde nicht behaupten, daB3 deine Bemerkungen auf3erhalb der
Wirklichkeit sind. Und wenn die Menschen heute entdeckt haben, daf3 die
Staaten vom Interesse regiert werden, Ruhm und Ehre Alexander dem
Grof3en, der vor zweitausenddreihundert Jahren als erster Gesetze zum
Funktionieren seines Reiches machte. Und er bestimmte sogar als
oberstes Gesetz die Tugend! Und wenn du willst, gehe ich weiter. Als
VerhaltensmafBiregel inspiriert mich mehr die Tugend und nicht das
Interesse. Und schlieBlich ist dies unsere geistige Erbschaft! Das haben
unsere Vorfahren gelehrt! Und wir sind gegeniiber jenen und uns
verpflichtet, diese Erbschaft zu pflegen und weiterzureichen.»

«Endlich ist Alexandros ein Realist geworden», lachte Achilleas
gutmiitig. «Jetzt hast du wirklich den Pulsschlag gefiihlt! Ich bitte dich,
Freundchen, komm wieder auf die Erde! Uber welche Erbschaft sprichst
du und in welchem Land wird sie gepflegt? Von welcher
Gesellschaftsordnung sprichst du? Wer befalit sich in diesem Land mit
der Pflege der Tugend? Soll ich dir in den Zeitungen zeigen, womit sich
die Menschen dieses Landes befassen? Andere Dinge beschéftigen sie.
Weillt du, was vorgestern die Hauptthemen waren? Wie teuer die Kleider
der Konigin sind! Was thr Schmuck kostet und wie viele an ihren Partys,
die das Volk bezahlt, teilgenommen haben. Und was ich anfiihre, ist das
Harmloseste. Und willst du wissen, wie die Biirger dieses Landes, in dem
Augenblick, wo andere abgeschlachtet und entwurzelt werden, die
Tugend pflegen? Indem sie Kreise zichen um das Bett eines
Sterbenskranken!»
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«Was heiBt hier sterbenskrank?» mischte sich Charilaos ein. «Eine
Leiche ist er. Sie kreisen um die Leiche des tapferen Generals, bis sie sich
endlich geeinigt haben. Und wundert euch nicht, wenn ihr eines Tages
seht, daB3 sie ihn einbalsamiert {iber den Syntagmaplatz tragen und er mit
erhobener Hand die Voriibergehenden griift!»

«Deine Phantasie, Charilaos, schligt Purzelbaume», bemerkte
Manthos.

«Wieso?» beschwerte sich Charilaos. «Hast du, Manthos, nicht von
Realismus gesprochen? Und was ich dir sage, ist realistisch. Alle Leute
dieses Landes befassen sich mit einem Sterbenskranken. Nein, sagen sie,
er ist nicht sterbenskrank, er lebt und regiert das Land ... Und was wird
aus uns, wenn er uns verldft ... Wir, die Waisen ... Warte, sage ich dir,
und sie werden noch eine Ikone anbringen, die er anbetet und die Wunder
tut!»

«Sachte, sachte», bemerkte Achilleas, «uns reicht der eine, wir
brauchen keine anderen Lazarusse!»

Auf die Kritik seiner Freunde antwortete Alexandros mit einem
ironischen Licheln:

«Wie weise ihr redet, Freunde. Jeden Abend, wenn ich an der Taverne
,Varelakia®, gegeniiber von meiner Wohnung, vorbeigehe, hore ich das
Gleiche. Es ehrt euch, so jung zu sein und schon so weise zu sprechen,
wie die Erwachsenen in den Kaffeehdusern, die auf der Gabel reichlich
Anchovis und im Bauch genug Retsina haben!»

«Komm zum Kerny, beharrte Manthos.

«Natiirlich, zum Kern!» wiederholte Alexandros. «Zu deinem
Realismus. Wenn es Realismus ist, anzuerkennen, dal3 die Gesell-
schaftsordnungen heute vom Interesse bestimmt werden, dann ist es
ebenfalls Realismus, wenn du die Hosen runterld3t und deinen Arsch
zeigst ... Haben aber unsere Vorfahren uns dies gelehrt? Oder zdhlt, was
wir fiir eine gerechtere, menschlichere Gesellschaftsordnung tun? Und
warum nicht, fiir eine Gesellschaftsordnung, die von der Tugend
bestimmt wird! Ist das vielleicht unser schweres Erbe? Miissen wir etwa
nicht entsprechend diesen Idealen dieses Erbe vertiefen und pflegen, dal3
wir auch ein Steinchen zum Gebdude der Tugend beitragen!»

Die jungen Leute horten zu und blieben stumm. Alexandros Worte
horten sich schwer an. Schwer und nicht zu verwirklichen. Sie hatten dem
aber nichts Besseres entgegenzusetzen.

Alexandros versuchte, das Thema zu wechseln. Er zog die Flasche mit
dem roten Wein zu sich heran. Dieser Wein stammte aus Akanthos,
seinem Geburtsort, und er hatte ihn Manthos bei Schulbeginn gebracht,
als er vom Dorf in die Stadt gekommen war.
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«WiBt ihry», sagte er, «da} dieser Wein von unserem Weinberg ist? Und
die Weintrauben haben {iberwiegend zarte Hidnde junger Maédchen
abgeschnitten.»

«Ah sicher», ldasterte Manthos, «selbst im Wein machst du ihren Duft
aus.»

«Und wil3t ihr», fuhr Alexandros fort, «dall Thukydides die Weinberge
von Akanthos erwéhnt? Er sagt, dall meine Dorfgenossen sich damals, im
Peloponnesischen Krieg, von den Athenern losgesagt und die Front
gewechselt haben. Sie sind zu den Peoloponnesiern {ibergegangen, damit
ihnen Vrassidas, der Konig von Sparta, nicht die Weinberge zerstortey.

«Bravo, bravo, ich bin mit ihnen einverstanden», spottete Dimos,
«Ruhm und Ehre den alten Akanthiern!»

Fiir einen Augenblick blieb Alexandros nachdenklich.

«Ich glaube, wir haben etwas vergessen», sagte er schlieBlich. «Miissen
wir an diesem Abend nicht ein Trankopfer darbringen?»

«Ja, natiirlich, natiirlich», rief Achilleas. Er {liberlegte einen Moment.
«Aber welchem Daimon sollen wir diesen schonen Wein spenden?»

Alexandros bemerkte: «Ich schlage vor, dal wir diesen schonen Wein
aus Akanthos unseren antiken Vorfahren widmen!»

«In Ordnungy, sagte Achilleas. «Derjenige, der die Idee hatte, mul3 sie
auch ausfiihren!»

Zuerst fiillten sie die Glaser. Dann ergriffen sie sie und erhoben sich.
Sie lieBen einige Tropfen von ihrem Wein auf die Erde fallen. Alexandros
sagte: «Auf den Geist unserer antiken Vorfahren!»

Sie fithrten die Gléser an die Lippen. Sie tranken den Wein und gossen
die letzten Tropfen wieder auf die Erde. Dann setzten sie sich an den
Tisch. Sie kosteten wieder den duftenden Wein. Da sagte Manthos:

«Der Geist unserer Vorfahren! Mal sehen, was aus uns wird! Werden
wir ihn pflegen? Oder werden aus uns eines Tages, wie Kazantzakis
schreibt, lauter Doktorchen, Anwiltchen, Politikaster ...»

Sie diskutierten bis spédt in die Nacht.

Gegen Mitternacht ging der Schmaus zu Ende. Sie trugen die Tische
und die Stithle ins Haus. Die elektrische Installation lieBen sie fiir das
nichste Mal héngen.

Dann verlieBen sie das Landhaus. Die Busse fuhren seit langem nicht
mehr. Aber das storte sie nicht. Sie lenkten ihre Schritte zuerst zum Meer.
Dann gingen sie die Kiiste entlang bis sie den Weillen Turm erreichten.
Sie blieben dort einen Augenblick stehen und betrachteten die Lichter der
Stadt. Die Stadt breitete sich vor ihren Augen halbrund aus. Die
erleuchteten Fenster glichen im dichten Nebel Sternchen, die zitternd
aufleuchteten und wieder erloschen.

Und dann ging jeder seinen Weg nach Hause.
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Die Tage vergingen. Alexandros besuchte, mit der Tasche unterm Arm,
wie jeder andere Schiiler, das Gymnasium. Immerzu aber quélte ihn ein
Gedanke: «Was wird aus meinem Aufsatz? Wie werden sie ihn bewerten?
Was wiirde der Direktor machen? Hat er etwa das Rundschreiben
entworfen? Oder haben es andere, hohere Beamten des Ministeriums es
geschickt?»

Als an diesem Morgen die Schulglocke ldutete und er sich einreihte,
filhlte er die Augen des Direktors auf sich gerichtet. Ein schlimmes
Omen, dachte er. Etwas spiter, als Alexandros die Treppe hinaufging, um
in seine Klasse zu kommen, ergriff der Direktor seinen Oberarm und
sagte kalt:

«Warte auf mich in meinem Biiro!»

Festen Schrittes betrat der Junge das Biiro. Dort sah ihn Herr
Ypsilantis, sein Mathematiklehrer. Er fiihlte, daB3 sein Lehrer stolz auf ithn
war, und das verschaffte ihm Genugtuung. Nach der eiskalten Art des
Direktors, erfreute ihn die Sympathie des Mathematikers. Er blieb vor
dem Schreibtisch des Direktors stehen. Er sah einen Haufen gelber Hefte.
Das sind sicher die Aufsidtze, dachte er. Auf dem obersten war mit
schwarzer Tinte eine 9 geschrieben.

«Meine Katalognummer», flusterte der Junge. «Das ist mein Heft!»

Der Mathematiker kam heran, klopfte ihm weich auf die Schulter und
sagte leise:

«Du verdienst jedes Lob. Der Schuldirektor bewundert dich auch und
hat auf der Lehrerkonferenz gesagt, dal zum ersten Mal ein Schiiler mit
soviel Mut aufgetaucht wire! Und dann sagte er noch, daB3 solch ein
junger Mensch eine Ehre fiir unsere Schule sei.»

Diese Worte verliechen Alexandros Mut. Der Schuldirektor lobte ihn ...
Demnach konnte alles anders kommen, als er es erwartet hatte ... Der
Mathematiklehrer zog eine Runde im Biiro, besann sich dann an etwas,
ndherte sich Alexandros und sagte:

«Da war die Rede von einem Aufsatz. Hast du einen sehr guten
geschrieben?»

«Ich weiB} nicht», antwortete Alexandros verlegen.

«Das Thema, das euch mit dem letzten Rundschreiben aufgegeben
wurde, war sehr reich. Du hast freilich Erfahrung in solchen Dingen und
hast wunderbar geschrieben, ist es nicht so? Und wenn die
Ministerialbeamten den Bogen iiberspannt haben, denn, wie ich hore,
schicken sie immerzu Aufsatzthemen, so entschuldigt sie die Tatsache,
daB3 es gute Themen sind. Ist es nicht so, Freundchen?»

«So 1st es.»
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Diese Worte beeinflufiten den Schiiler positiv. Er wollte lacheln, in der
Hoffnung, daB nichts Unerfreuliches geschehen wiirde. Da er mich lobt,
wird er hochstens ein paar Bemerkungen zu machen haben, dachte er.
Moglich, daB der Direktor begriff, in welcher Lage er sich im
Augenblick, da er den Aufsatz schrieb, befand. Vielleicht fand er sogar,
daB der Junge recht hatte und wiirde Wasser aufs Feuer gief3en.

Der Mathematiker ergriff die Gelegenheit, solange der Schuldirektor
noch nicht eingetroffen war, sich mit Alexandros zu unterhalten. Das
gefiel thm sogar.

«Diese Aufsdtze haben etwas Gutes an sich, sie zeigen, wer
entwicklungsfahig ist. Andererseits hat der Lehrer, da es lauter
Klausurarbeiten sind, nicht die Moglichkeit, seine Schiiler zu formen und
zu bilden. Was sollen wir aber tun? Héngt etwa alles von uns ab? Wir
fiihren nur Anweisungen aus, nicht wahr? Was dich jedenfalls anbetrifft,
Freundchen, ist es keine schlechte Sache, nicht wahr. Bis jetzt bist du
zweimal Wettbewerbserster gewesen und ich hoffe, das wird 6fters sein,
vielleicht ist es schon ...»

Der Gymnasiumsdirektor kam herein und warf einen Blick um sich. Er
sah Alexandros, packte thn am Arm, zerrte ihn in sein besonderes Biiro
und begann zu schreien.

«Wir wollten nachsichtig mit dir sein, weil dein bisheriges Betragen
einwandfrer war. Es war aber, wie es scheint, Zeit, dal3 du dein wahres
Gesicht zeigst ... So, also! ... Und du hiltst uns sogar eine Predigt! ...
Verschwinde vor meinen Augen! Du bist ein Revolutionédr! Ich habe
deinen Aufsatz gelesen, ich habe dich verstanden, sehr gut sogar. Willst
du dich widersetzen! Willst du dich gegen die Beschliisse der Schule
stellen? Hau ab, verschwinde! Ich verweise dich fiir acht Tage von der
Schule, geh, habe ich gesagt, raus aus meinem Biiro, geh mir aus den
Augen!»

Alexandros erreichte die Tiir und ging. Und wihrend er, wie vom Blitz
getroffen, die Treppen hinunterlief, trafen ihn noch die Schreie des
Direktors wie Messerstiche: «Verschwinde, Revolutiondr, geh mir aus
den Augen!»

Schwer wie Blei, mit einem Herzen voller Bitterkeit und Trauer, ging
er nach Hause. Dort fand er ecinen Brief seines Vaters vor, in dem
folgendes stand:

«Mein lieber Junge,

es tut mir leid, Dich mit Sorgen beldstigen zu miissen, die eigentlich zu
den Erwachsenen passen. Aber, mein Kind, Du mufit alles wissen und
bereit sein, selbst mit dem Schicksalhaften fertig zu werden. Du weil3t
sehr gut, daf} alle Lasten auf mir liegen. Bisher konnte ich dich schlecht
und recht studieren lassen, wihrend ich meine Gesundheit vernachléssigte
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und wie Du weilit, vermied, zum Arzt zu gehen. Aber dieses Jahr ist
schwierig. Es gibt keine Arbeit, und ich kann nur Kleinigkeiten
verdienen. Zuletzt habe ich mich, um Stoffe kaufen zu konnen, um 5000
Drachmen verschuldet, von denen ich noch keinen Meter verkauft habe.
Dafiir stehe ich noch in der Kreide. Du verstehst sehr gut meine Situation.
Zum erstenmal in meinem Leben war ich gezwungen, mir von unserem
Schwager ein wenig Geld zu borgen, um es Dir schicken zu kdnnen. Aber
auch seine Arbeiten gehen nicht besser und so kann auch er die Situation
nicht retten. Deshalb, mein Junge, werden wir wahrscheinlich gezwungen
sein, Dich vorldufig vom Gymnasium zu nehmen! Das ist es, was ich Dir
schreiben wollte, und verzweifle nicht, das wére nicht richtig. Hilf auch
Du, soweit Du kannst, die Situation zu retten.
Ich kiisse Dich, Dein Vater!

Zuerst fiihlte Alexandros, wie das Zimmer dunkler wurde, und machte
die Augen auf und zu, um sich zu vergewissern, daf} er sehen konnte.
Einen Augenblick lang glaubte er, die Erde, auf der er stand, versinke. Er
lehnte sich an den Tisch, um sich zu stiitzen. Dann fiihlte er etwas wie
Erleichterung, als wiére eine Bombe geplatzt, deren Explosion er
erwartete.

«Endlich ist auch das geschehen!» fliisterte er.

Er mufite iiberlegen. Er hatte endlich begriffen, dal3, wenn ithm jemand
helfen konnte, er selbst es war. Er schaute sich im Kreis um, betrachtete
alle Gegenstinde, als konnte von ithnen eine Idee kommen. Er sah die
Winde, das Fenster, die Tiir, den Spiegel, einen Bilderrahmen, das Bett,
den Stuhl. Aber ein Licht ging ihm nicht auf. Und trotzdem glaubte er,
daB3 es eine Losung gab ... Ich werde sie finden, sagte er sich trotzig.
Dann fiel sein Blick auf den Tisch. Darauf lagen verschiedene Dinge.
Was nicht in den Koffer oder in den Schrank pafite, das stellte Alexandros
auf den Tisch. Er entdeckte dort den Hausschliissel. Was kann ich damit
anfangen, fragte er sich. Ich kann Tiiren 6ffnen, ja, ich kann die Tiir eines
Hauses offnen und stehlen. Die Idee gefiel thm nicht und er legte den
Schlissel beiseite. Dann hob er ein Lexikon der englischen Sprache auf.
Und was fange ich hiermit an? Ich schreibe englisch, freilich nicht gut.
Ich kann mit anderen beim Ubersetzen nicht konkurrieren, um Geld zu
verdienen. Er legte auch das Buch neben den Schliissel. Dann betrachtete
er die Streichhélzer, das Lineal, das Loschpapier, die Biicher, die Messer.
Er besal} auch eine Karte, auf der Wiesen voller Blumen zu sehen waren.
Blumen, fliisterte er, was sagt dir das? Blumen ... Blumen kann ich
verkaufen ... Aber er fand auch das nicht befriedigend. Getrianke kénnte
ich anfertigen. Das aber war schwierig. Ach, ja, da wédre noch die
Kamille. Sicher, ich konnte auf den Wiesen Kamille sammeln und sie
verkaufen. Er hatte in der Zeitung gelesen, dal Kamille von grolem Wert
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ist. Er besann sich, daf3 auBlerhalb von seinem Dorf, auf der Groflen
Wiese, sehr viel Kamille wuchs, die jedes Jahr ungenutzt blieb. Er konnte
sie sammeln und verkaufen. Und so wiirde die Situation gerettet sein.

Er suchte seinen Lehrer auf. Dieser Lehrer sprach zu den Schiilern tiber
die Bedeutung der Kamille. Und um dariiber hinaus zu zeigen, welchen
finanziellen Nutzen diese Pflanze erbringen konnte, erwéhnte er einen
Freund, der mit Kamille handelte und gutes Geld verdient hatte. Als der
Lehrer seinen alten Schiiller sah und dieser ihm erkliarte, wozu er die
Kamille sammeln wollte, war er geriihrt. Er beeilte sich, den befreundeten
Handler zu suchen und ihn zu bitten, seinem Schiiler zu helfen. Der
Kaufmann hatte Augen, die Vertrauen einflofiten und Alexandros
ermutigten. Und er gab ihm auch einige Ratschlige, wie er die Blumen
sammeln und trocknen sollte.

Anschliefend kam Alexandros nach Haus und er griff zum Bleistift,
und voller Trauer und Stolz schrieb er an seinen Vater. Mit vorsichtig
gesetzten Worten brachte er seinen Optimismus und zugleich seine
Dankbarkeit fiir die bisherigen Bemiihungen und Opfer des Vaters zum
Ausdruck. Er schrieb, dal} es ihm leid tdte, eventuell die Schule verlassen
zu miissen, gleichzeitig begriff er, dal die Mdglichkeiten sich erschopft
haben und er sehe es als eine grofle Leistung seines Vaters an, dal3 er ithn
so viele Jahre auf dem Gymnasium hat lernen lassen. So gesehen, habe er
von allen Kindern von Akanthos das meiste Gliick gehabt. Von den
fiinfundvierzig Mitschiilern seines Dorfes, war er der einzige, der sich
hatte weiterbilden konnen. Er bedankte sich bei seinem Vater fiir die
bisherigen Bemiihungen. Es bedurfte groBer Mithen und Kédmpfe und er
fiihlte, daBB er auf irgendeine Weise die Sehnsucht des Vaters nach
Bildung, die unerfiillt geblieben war, verkorperte.

Dann schrieb er, dal3 er versuchen wolle, einige Unkosten zu tilgen,
falls sein Vorhaben gelingen sollte. Und wenn er jetzt nicht weiterlernen
konnte, wolle er spiter, als Werktétiger, eine Abendschule besuchen und
die Ausbildung beenden.

Am Ende schrieb er, dal auch auf dem Gymnasium nicht alles rosig
ist, dall auch er auf Schwierigkeiten gestoBen wire. Die Schule sei ein
Teil der Gesellschaft und auch sie iibe Unterdriickung auf die Schiiler
aus. Er habe Schwierigkeiten, diese Unterdriickung zu akzeptieren, da
auch in den Lehrbiichern Freiheit und Tugend gelehrt wiirde. Leider,
schrieb er an seinen Vater, habe ich es abgelehnt, einen Aufsatz zu
schreiben und die Folge war, dal sie mich fiir acht Tage aus der Schule
verwiesen haben. Er schrieb, daf3 thm dies leid tite, aber er konne nicht
dem zuwider handeln, was ithm tédglich in den guten Biichern des
Gymnasiums gelehrt werde.
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Als er den Brief an seinen Vater beendet hatte, fiihlte er Erleichterung.
Eine Last war von ihm gefallen. Dann erinnerte er sich der Kamille, die er
in den Osterferien sammeln wiirde und Freude erfiillte sein Herz.
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ZWEITER TEIL

Das Suchen
I

Der Bus durchfuhr Berge und Téler. Von einer bis zur anderen Grenze
des Landkreises eine durchweg schone Gegend, beneidenswert. Weder
das Festland noch das Meer, aber auch nicht der Himmel haben mit ihren
Schonheiten gespart und haben sie groBziigig verteilt. Du kannst hier alles
finden, Ebene, Berg, Meer, Sonne, nichts fehlt. Und dariiber hinaus
Oliven, Weinberge, Getreide, Obst. Und nicht nur das, in threm Innern
versteckt die Erde Metalle. Beim Anblick dieser Landschaft 6ffnet sich
dein Herz, du bewunderst Schonheit und Reichtum und sagst dir, hier ist
das wahre Paradies. Aber wihrend der Busfahrt siehst du auch
einsturzbereite Hauser, und du wunderst dich, wie ein solches Elend
moglich ist. Und wieso lassen die Menschen den Reichtum ungenutzt
iiber und unter der Erde liegen, anstatt zur Hacke zu greifen und ihn zu
nutzen. Und du kommst nicht umhin zuzugeben, daf3 du dich im Land der
Blinden befindest.

Viele Dorfer, durch die er fuhr, bewunderte Alexandros. Er wartete
freilich auf den Anblick von Akanthos, das nahe am Meer, inmitten der
gleichnamigen, halbkreisformigen Bucht lag. Die weilen Hauschen mit
den roten Ziegelddchern, die wie kleine Evzonen in Reih und Glied
standen, warteten auf ihn. Dieses neue Dorf hier glich nicht dem anderen,
das im Berg versteckt lag, als wiirde man es verfolgen. Stolz breitete es
sich von den Fiilen des Hiigels von Akanthos bis hinunter zum grof3en
ausgetrockneten Graben aus. Und ohne Furcht sonnte es sich unter der
strahlenden Sonne, erfrischte sich am salzigen Meereswasser und lie3
sich von der Meerbrise der Agiis erfrischen.

Er bewunderte sein Dorf, umkreiste es mit den Augen, sog mit der
Nase seinen Duft ein, horte seine Gerdusche und seine Seele labte sich. Er
hielt seinen Kopf aus dem Busfenster, sah und fiihlte. Und tiberlegte:
Diese Welt hier vereinigt sich mit der, die du in deinem Herzen tragst,
und beide sind sie gleich schon. Sieh, manchmal wird das Leben
wunderbar wie ein Traum. Aber diese Gegend hier ist von selbst ein
endloser Traum. Hier wird sich der neue Abschnitt deines Lebens
vollenden, in dieser Luft, an diesem Meer unter seinem Himmel. Fern
sind die Schulbidnke und die Lehrer, die dich von der Schule verwiesen
haben. Diese Menschen hier fragen nicht wie und warum, wer du bist, der
du in der Schule den Kopf erhebst. Sie verscheuchen dich auch nicht aus
threr Nédhe. Sie sagen nur, i3 dein eigenes Brot, schade nicht deinem
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Nachbarn, und dariiber hinaus bist du dein eigener Herr, du kannst
denken und handeln wie du willst ... Und doch sind all diese armen
Menschen bis zum Hals mit Verpflichtungen belastet, arbeiten von einer
Nacht bis zur nachsten, essen, trinken, schlafen und wachen wieder auf,
um von neuem zu beginnen.

Bei seiner schnellen Fahrt kam der Bus an einem Pferdewagen vorbei.
Das Pferd hob seitlich den Kopf, sah den Bus, wie oft mag es so was
gesehen haben, und dann setzte es gradeaus seinen Weg fort. Das Gleiche
tat auch der Kutscher, hob den Kopf, sah und senkte ihn wieder. Das ist
es, sagte sich Alexandros, Mensch und Tier folgen in dieser Gegend dem
gleichen Rhythmus, sind den ganzen Tag zusammen, was der eine sieht,
sieht auch der andere.

Der Bus erreichte Akanthos, hupte zweimal, da3 ihn alle horen, fuhr
rasch durch die Vororte und erreichte den Marktplatz. Mit dem Bremsen
kam Alexandros zu sich, seine Gedanken horten auf zu kreisen, er schaute
sich um. Viele Menschen hatten sich bereits versammelt. Ein Haufen
Neugieriger umkreiste den Bus, und unter ihnen waren welche, die auf
thre Verwandten warteten. Auf ihn wartete niemand. Sein Vater war weit
weg auf dem Heiligen Berg, arbeitete dort wie auch Ghakis, sein grof3er
Bruder. Sein zweiter Bruder, der Lambros, war viel weiter weg, in
Brasilien. Seine gro3e Schwester, die Marika, stand kurz vor der Hochzeit
und lebte bei ihren Schwiegereltern, wihrend die kleine, die Niki, sich
schimte, allein an der Bushaltestelle auf ihren Bruder zu warten.
Womoglich wiirde er sie mitten unter den Leuten kiissen! Nur sein
Schwager war am Bus und hief3 ihn willkommen. Er teilte thm mit, daf3 es
allen gut ginge. Dann nahm Alexandros seinen Koffer, ging quer iiber den
groflen Platz des Dorfes, bog rechts ab und lenkte die Schritte auf sein
Haus zu.

Die Tage, an denen die in der Fremde Lebenden zuriickkehren,
gehoren den alten Frauen. Sie kommen zuerst heraus, um sie zu
bewundern. Sie umarmen sie weinend und kiissen sie auf den Hals. Wenn
die jungen Leute in die Fremde gehen, bitten die alten Frauen Gott, ihnen
das Gliick zuteil werden zu lassen, sie beil der Riickkehr zu empfangen.
So ist es, alle miissen ihre Freude haben. Die jungen Leute amiisieren sich
in den Kaffechdusern, am Meer, im Griinen. Den Alten aber steht solches
Vergniigen nicht zu. Deshalb sind sie an den Tagen, da die anderen aus
der Fremde heimkehren, auf Beobachtungsposten: Welche wird sie zuerst
sehen, welche wird er zuerst umarmen.

Alexandros kennt das. Eine alte Frau wird den Anfang machen, und
dann werden alle anderen in den Chor einstimmen: «Mein Gott, wie grof3
du geworden bist ... Du hast alle iiberholt ... Nach und nach wirst du den
Athosberg erreichen. Ein richtiger Mann bist du geworden ... herzlich
willkommen, herzlich willkommen ...»
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Stolz geht er auf sein Haus zu. Paarweise nimmt er die Stufen. Er
offnet die Tiir, klopft nicht an. Der Bus war eher als sonst eingetroffen,
und er wollte die Seinen iiberraschen. Er wollte plotzlich vor seiner
Mutter auftauchen, als wire er vom Himmel gefallen. Und er hatte noch
eine Idee: Er wiirde sie mit einem Satz begriien, den sein Bruder, der in
Brasilien weilte, benutzte. Er bewegte sich auf die Treppe zu. Stille. Er
offnete die Kiichentiir. Am Kamin stocherte die Mutter im brennenden
Holz und die Flamme beriihrte den Dreifull und den tiefen Topf.

«He, Heimat!» rief er.

«Mein Lambros!» Die Mutter sprang auf.

Sie versuchte zu gehen und vermochte es nicht. Sie stiitzte sich auf
einen Stuhl.

«Ach, wie habe ich mich erschrocken! Ich dachte, Lambros wire es,
ich war {liberrascht ... Du hast genau die gleiche Stimme wie Lambros ...»

Alexandros kam nédher. Die Mutter umarmte ihn.

«Ach, mein Alexandros ... Ich reiche nicht hoch zu dir. Ein ganzer
Mann bist du geworden.»

Sie blieben neben dem Kamin stehen. Alexandros bemerkte eine
Schachtel mit Fotos und Briefen des Bruders in der Fremde. Fiinf Jahre
waren vergangen und sie konnte sich nicht daran gewohnen. Immer
wieder las sie seine Briefe und betrachtete die Fotos.

«Lambros?» fragte er mit Trauer in der Stimme.

«Ja, ach ... Er hat mich nun vergessen. Einen schwarzen Stein hat er
hinter sich geworfen!»

Es schmerzte den Jungen, die grauer gewordenen Haare und das
zerfurchte Gesicht der Mutter zu sehen. Er versuchte das Thema zu
wechseln.

«Und ich habe die gleiche Stimme wie Lambros, nicht wahr, Mutter?»

«Aber wirklich, die gleiche, unverwechselbar. Ihr seid euch in allem
gleich, nur im Kopf nicht ... Sonst in allem. Auch er hat auf der Straf3e
mit dem Full nach Steinen gestof8en und dabei fiel ihm das Haar in die
Stirn. In allem, in allem gleicht ihr euch, auch in der Stimme. Einmal ging
er fort und blieb ganze drei Monate weg. Er war von Geburt aus ein
Partisan. Und als er zuriickkam, war ich im Garten und gof3 die Pflanzen.
Und da sehe ich plotzlich Lambros vor mir. ,Hej, Heimat‘, ruft er und
mein Herzchen begann zu rasen. Meine Knie zitterten wie Espenlaub und
mir brummte der Kopf. Und seitdem ist mir dieses Schmerzgefiihl
geblieben, und wenn ich an thn, meinen Partisanen, denke, packt mich ein
Zittern. Der Arzt sagt, ich solle nicht an ihn denken, aber ich kann es
nicht. Ach, eine Mutter vergifit nicht. Nur, ihr Jungen holt euch Frauen
und ade, ihr vergef3t die Miitter. Ach, was meinst du, wird er sich wieder
an mich erinnern?»
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«Ob er sich wieder an dich erinnern wird, fragst du. Aber natiirlich
wird er an dich denken. Er hat jetzt gerade geheiratet, ist verliebt ... Heif3t
es nicht, wer verliebt ist, wird blind?»

«Ja, mein Kind, aber darf er die Mutter vergessen! Seit zwei Jahren hat
er keinen Brief geschickt. Voriges Jahr zu Weihnachten hat er mir
hundert Dollar tiberwiesen. Was soll ich mit den Dollars? Ich will, dal} er
mir schreibt. Und wenn er geheiratet hat, recht hat er getan. Ich habe
nichts mehr dagegen. Nur am Anfang habe ich ihm geschrieben, daf3 er
noch zu jung zum Heiraten sei und er solle damit ein wenig warten. Ich
verstehe was davon, habe ich doch mit siebzehn geheiratet. Aber ist das
ein Grund, der Mutter nicht mehr zu schreiben, weil sie ihm einen Rat
geben wollte?»

«Nein, Mutter, recht hast du getan, ihm dies zu schreiben. Schon bald
wird er begreifen, da3 zwischen der Liebe einer Frau und der Mutterliebe
ein grofler Unterschied ist.»

Die Mutter nickte.

«Das sagt auch der Priester. Es ist das Blut, sagt er, das ihn nicht
vergessen laBt. Hat ithn etwa ein Baumstumpf zur Welt gebracht? Hat er
keine Mutter, keinen Vater, keine Schwestern? Es wird dauern, sagt der
Priester, aber er wird sich wieder besinnen!»

«So 1st es, Mutter!»

Aber sie beklagte sich wieder:

«Was soll’s, wenn er sich irgendwann besinnt ... Wenn ich erst tot bin,
was habe ich davon? Ach, er hat mich jetzt vergessen ...»

Um die schwere Trauer zu vertreiben, die im Raume herrschte, fragte
Alexandros:

«Wann wird denn Ghakis kommen?»

«Morgen ist er fertig mit seiner Arbeit und er wird sich sofort auf den
Weg machen.»

Er ging durch das Haus, betrachtete die Zimmer und war traurig.
Frither summte dieses Haus an den Feiertagen wie ein Bienenstock. Fiinf
Kinder rannten und balgten sich den ganzen Tag. Die Eltern riefen sie zur
Ordnung und waren dabei stolz auf sie. Im ganzen Viertel widerhallten
das Weinen und das Lachen. Und jetzt? Vorbei sind jene Jahre! Die
Jungen und Midchen hatten sich in alle Himmelsrichtungen verstreut und
geblieben war nur die Erinnerung. Er war traurig, die Zimmer kalt und
eisig zu sehen, und er suchte nach einem Anlal3, um wieder zu gehen.

Da besann er sich, dall er eine Verpflichtung hatte ... Er ging liber die
Stral3e auf ein drmliches Haus zu. Er sprang iiber den niedrigen Zaun und
betrat den Hof. Die alte Krystallo beobachtete ithn vom gegeniiber-
liegenden Fenster. Sie 6ffnete es und rief:

«Bravo ... Bravo ... ein richtiger Kerl bist du geworden!»
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Er rannte die halbverfaulten Treppenstufen des Hauses hinauf. Er
klopfte an die Tiir mit den groen Spalten im Holz, die seit langem keine
Farbe mehr gesehen hatte, und rief:

«GrofBmutter, Katerini.»

Er ist voller Freude. Das Schicksal hat ihm eine eigene GroBmutter
nicht vergonnt. Seine GroBeltern sind gestorben, bevor er iiberhaupt
geboren worden war.

«GroBmutter!» rief er wieder.

Er lauschte. Seine Ohren erreichte ein tiefes Stohnen, das begleitet
wurde von einem Fluch: «Gott moge es ihm heimzahlen!» Was ist los? Er
war Uberrascht ... Er hatte in seinem Wohnviertel auch eine GroBBmutter,
die ihn liebte, stolz auf ihn war und 1hn kiif3te, sobald er heimkehrte. Und
so spiirte auch er die Liebkosung einer alten Hand, die ihm das Schicksal
vorenthalten hatte. Jetzt verdarb ihm das Gehorte die Laune.

Er klopfte erneut. Es kam keine Antwort. Nur der gleiche Fluch: «Gott
soll es thm heimzahlen!» Der Fluch einer Hundertjdhrigen kam ihm
schrecklich vor, als kdme er von Gottes Lippen, ganz Feuer. Er spiirte,
daB er auch einen Teil der Schuld trug. Am liebsten wére er umgekehrt
und hitte auf den Kul3 der GroBmutter verzichtet. Er hatte keine Lust,
sich Fliiche anzuhoren. Aber die Tiir ging auf und an der Schwelle stand
Kyra-Katerini. Sie war vom Alter gebeugt. Aber als sie ihn sah, richtete
sie sich auf, umarmte 1hn.

«Oh, da ist unser Prachtkerl!»

Die alte Frau breitete ihre Arme aus, um 1hn an sich zu driicken.

«Er ist da, gekommen ist er, unser Ungezogener hat uns nicht
vergessen! Und was hast du uns Schones vom fernen Land mitgebracht?
Geht es meiner Schwester gut?»

«Sehr gut.»

Sie zog ihn am Armel iiber die Schwelle.

«Komm, der Grof3vater will dich auch sehen.»

Sie erblickte ein Pickchen in den Handen des jungen Mannes. Sie
freute sich.

«Ah, was wird das wohl wieder sein ... Ich habe verstanden ... Du hast
mich nicht vergessen? Bravo, bravo und ich dachte, du wiirdest, wenn du
einmal grof3 bist, deine Versprechen vergessen. Du aber, bravo, bravo,
denkst an alles! Ich schnitt damals unten am Graben Schilfrohr, um
meinen Garten einzuzdunen und du hast sie dir heimlich geholt und hast
Drachen gebaut. Ach, wie meine Hande beim Schneiden bluteten ... Und
du sagtest damals: «Wenn ich grofl werde und du wirst eine GrofSmutter
sein, werde ich dir Geschenke bringen. Nur, gib mir jetzt ein Schilfrohr.
Und siehe da, jetzt bringst du mir deine Geschenke. Bravo ...»

Sie gingen ins Zimmer. Der alte Mann sal3 auf dem Holzschemel und
zeichnete mit der Kohlenzange Figuren in die Asche des Kamins. Er hob
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seine schweren Augenlider und betrachtete Alexandros. Als er ithm die
Hand gekiifit hatte, wurde er weicher, der Stein verschwand aus seiner
Brust und die Fliiche und die Verwiinschungen ertranken im Glas der
Freude. Wirklich, wie nichtig wird die Bitterkeit, sobald neben ihr die
Freude auftaucht. Der Alte bekam gute Laune, erinnerte sich an
Vergangenes. Ach, wie gliicklich waren jene Jahre! Er heftete seine
Augen auf die Flammen im Kamin, verlor sich in Gedanken, und da ihn
der junge Mann nicht unterbrach, sprach er immerzu:

«Also, mein Sohn, von klein auf habe ich bis zu meinem
fiinfundachtzigsten Lebensjahr gearbeitet. Ich habe die Aussteuer
zusammengebracht, habe S6hne und Tochter verheiratet. Ach, auch wenn
ich mich abmiihte, das waren Jahre! Damals waren die Menschen
gliicklich. Damals hittest du mich sehen sollen ... In jenen Wintern fielen
zwel Meter Schnee. Wir bauten einen Schneemann, schlachteten
Ziegenbocke. Tanzten, ach, das waren Jahre! Damals waren die Leute
anders, sie waren nicht hinterhéltig. Jetzt haben sie sich gedndert. Ihr,
mein Lieber, geht ins Kino, und was habt ihr davon? Kyr-Nikos, der
Dickwanst, knopft euch das Geld ab. Thr seht auch, daB3 die auf der
Leinwand groBBe Limousinen fahren, gut angezogen sind, gut essen und
sich danach kiissen. Sie tun ihre Arbeit und stecken das Geld ein, ihr lacht
nur albern und bleibt mit leeren Bauchen zuriick. Mein Guter, ich weil3
auch was von der Welt, habe ich doch einen weilen Kopf. Das sind keine
echten Dinge. Sie rennen alle ins Kino und sehen sich an, was ihnen
vorgesetzt wird. Sie sehen andere Leute sich gegenseitig mit Waffen
umbringen. Und dann kaufen auch die Knirpse Pistolen aus Plaste und
kdampfen. Diese Bilder taugen nicht fiir uns. Ihr miilit euch wie wir in
jenen Jahren amiisieren. Ach, konntest du das sehen ... Wir, die Alteren,
gingen hinter das alte Dorf, dort wo der Quendel wichst, und dann ging
es los. Schone Spiele, nicht mit den bléden Pistolen. Wir rannten,
sprangen, warfen mit dem Stein, schlossen uns nicht in die Hauser ein,
wo es nach Zigaretten stinkt. Wir hatten auch einen reichen Hirten und er
rief einmal im Jahr die jungen Leute zusammen, briet Limmer und fiihrte
Wettkdmpfe durch. Der Sieger bekam einen Lorbeerkranz. Und dann
saflen wir da, beisammen, die Beine kreuzweise libereinander geschlagen
und aBlen den Braten. Ach, Alexandros, was ist das fiir eine Zeit heute ...
Die Leute gehen nicht in die Berge. Vor Sonnenaufgang auf dem Berg
sein und der Wind schldgt dir gegen die Brust, und du spiirst, wie stark
und wie gliicklich du bist. Das waren Jahre! Und jetzt? Betrachte mich
und begreife. Wer hitte es erwartet, dal man mich eines Tages, der ich
doch wie ein wildes Tier war, mit dem Stock einschiichtert. Und wo sein
Recht finden ... Wenn man dich damals benachteiligte, gingst du zum
Ratséltesten und bekamst dein Recht ... Und heute? Ich habe, weil meine
Frau gestorben war, im hohen Alter diese Alte da geheiratet. Ich wollte,



82

da} uns meine Kinder beerben, sie die ithren, wir konnten uns nicht
einigen und zankten uns stindig. Am Ende sind wir wie zwei Kuckucks
allein zurlickgeblieben. Und eines Tages gaben mir die, die es sich in
meinem Haus breitgemacht haben, zu trinken. Ich liebe den verdammten
Wein. Und sie lieBen mich ein Papier unterschreiben. In meinem Suff
unterschrieb ich, dall ich das Haus an sie verkauft habe, dal} ich fiinf-
tausend Drachmen bekommen habe und sie die Erben seien. Als ich
wieder niichtern war, fragte ich sie: Was wird aus dem Haus? Aus
war’s ... Sie hatten das Papier, auf dem stand, dal das Haus ihnen
gehorte. Nein, schrie ich, wieso gehort das Haus euch? Habt ihr einen
Stein herbeigeschleppt? Haben beim Bau dieses Hauses eure Hénde
geblutet? Ach, hore Alexandros, heute entscheiden alles die Papiere. Wir
hier, die Bauern, verstehen nichts davon. Bitte schon, sie haben mich
betrunken gemacht, ich unterschrieb und sie haben mir das Haus
gestohlen. Was verstehe ich von Papieren? Das ist wie bei den Wahlen,
der Parteibonze kommt, gibt ein Glas Wein aus und sagt mir, wéhle den
da. Ob den einen oder den anderen, was verstehe ich schon davon. Ich,
Alexandros, liebe die Papiere nicht. Jetzt, da sie mir mein Haus
weggenommen haben, weill ich, was ich bei den nachsten Wahlen zu tun
habe. Auch wenn mir der Wein schmeckt, ich werde vom Parteibof} kein
Glas annehmen. Was ich tun werde? Ich werde ein Stiick Papier nehmen,
darauf einen Wolf malen und von jemanden drunter schreiben lassen:
,Dal} euch der Wolf auffri3t! Und das werde ich in die Wahlurne als
Wabhlzettel stecken. Da sie mir mit ihren ScheiBlpapieren das Haus
gestohlen haben, werden sie es von Gott heimgezahlt bekommen. Es
dauert bei ithm lange, aber er vergifit nicht! Meine Augen werden es
vielleicht nicht mehr sehen, du aber wirst sehen, wie sie von ihren
Kindern auf die Strafle geworfen werden. So wie sie es mit mir gemacht
haben.»

Schweigen machte sich im Raum breit. Und Alexandros, der sich alles
aufmerksam angehort hatte, wurde das Herz schwer. Voller Sympathie
blickte er auf den alten Mann, der mit der Kohlenzange im Kamin
stocherte. Er bedankte sich bei ihm fiir die griindliche Erzdhlung. Er sagte
ithm, dal3 die Menschen in der Stadt die Berge lieben und Wanderungen
dorthin unternehmen und dall auch er oft mit seinen Freunden auf den
Chortiatis und den Olymp steigt. Dann berichtete er der alten Katerini,
wie gut es threr Schwester in Thessaloniki ginge, die er vor wenigen
Tagen erst besucht hatte. Die Bitterkeit im Herzen der Alten legte sich.
Ihr Blick wurde ruhiger. Danach verabschiedete sich der junge Mann und
ging nach Hause.

Gott lieB den nichsten Tag heraufziehen. Die Dunkelheit hob sich
allmdhlich ab, es ddmmerte, die Sterne gingen unter und die Sonne
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schickte sich an, von Athos Seite her, aus dem Meer aufzutauchen.
Alexandros wartete nicht, daB man ihn weckte. Mit Sonnenaufgang war
er auf den Beinen und trug das Werkzeug fiir seine Arbeit zusammen. Er
wiirde sofort beginnen! Er hatte keine Zeit zu verlieren. Er packte den
Rechen, hielt ihn fest in der Hand.

«Wirst du mir gehorchen?» fragte er den Rechen und machte im Garten
einen Versuch. So wiirde er die Blumen zusammenharken, die er dort
driiben auf der GroBen Wiese schneiden wiirde. Dort driiben wuchs viel
Kamille, keiner sammelte sie und nur Karfreitag schnitten die Médchen
Wiesenblumen, um den Epitaph zu schmiicken. Die Kamille blieb
unberiihrt und verschonte die Gegend. Die Menschen betrachteten sie und
hatten daran ihre Freude, die Vogel betrachteten sie von oben her,
gerieten in Begeisterung und zwitscherten. Diese Blumen wiirde er
schneiden und sammeln.

Er betrachtete sein Werkzeug, es war schwer. Allein wiirde er die
ganze Arbeit nicht tun kdnnen. Wen sollte er mitnehmen? Er iiberlegte
lange, schlieBlich hatte er’s. Er wiirde den Nikolas nehmen, den
verriickten Nikolas. Seit vielen Jahren lebte der in einem alten Haus in
der Nachbarschaft. Irgendwann war er mit einem Kaiki aus Limnos
gekommen. Das Schiff sank beim Einlaufen und lie zur Erinnerung den
verriickten Nikolas zuriick. Man sagt, er sei ein Kerl von einem Mann
gewesen und hitte sich in eine Lehrerin verliebt. Sein Vater aber stimmte
dieser Hochzeit nicht zu und er habe die Paraskevoula nicht heiraten
konnen. Da wurde der Sohn wiitend, schlug mit der Faust auf den Tisch,
daB3 er entzwei ging und sagte: «Ich werde sie nehmen, auch wenn ihr vor
Waut platzt!» Da triibte sich der Geist des Vaters, und uniiberlegt wie er
war, schlug er dem schlafenden Sohn mit einem Holzkniippel iibern
Schidel. So verlor Nikolas den Verstand.

Die Nachbarn liebten Nikolas. Er war freilich verriickt, tat aber keinem
etwas zuleide. Und wer wiederum eine schwere Arbeit hatte, rief den
Nikolas. In der ganzen Nachbarschaft schnitt er das Holz und als
Gegenleistung brachten ihm die Hausfrauen im Wechsel mittags und
abends zu essen. Und so schlug er hier Wurzeln und blieb fiir immer.
Nikolas hatte auch eine Katze und er nannte sie Paraskevoula. Er gab ihr
die Fische, die er angelte, und, ausgestreckt auf dem Strohsack,
betrachtete er sie stolz.

Als Alexandros sich anschickte, Nikolas zu rufen, erschien die Mutter
mit einem Pullover in den Hinden.

«Zieh das any, sagte sie, «es ist kalt.»

«Wer hat so was gehort, um diese Jahreszeit Pullover tragen!» sagte er
und weigerte sich, das Kleidungsstiick anzunehmen.

«Aber, mein Junge, heute ist es kalt.»

«Unmoglich!»
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Die Mutter bestand nicht mehr drauf.

Alexandros ging zur Hiitte des Verriickten. Er ging durch den kleinen
Garten, o0ffnete die Tiir ohne anzuklopfen, als wére er hier zuhause. Er
sah Nikolas, der seine Katze Paraskevoula streichelte, Haar und Vollbart
aschgrau, auf der Strohmatratze liegend, zugedeckt mit einem schwarzen
Hirtenmantel aus Ziegenhaar. Als die Katze Alexandros sah, sprang sie
aus den Handen des Verriickten und blieb in einer Ecke, nahe an der
Barackentiir, stehen. Nikolas hob den Blick und sah ihn gleichgiiltig an.

«Wie geht es dir, Nikolas?»

«Gut ... gut ... guty, und er fuhr fort, die Katze zu betrachten.

«Hej. Nikolas, erkennst du mich?»

«Wieso nicht?» sagte er und blickte wieder zur Katze.

«Wer bin ich denn?»

Der Verriickte lichelte.

«Du bist der Alexandros ... Ghakis ... Lambros ... Wieso, ich kenne
dich.»

«Gut, Nikolas.»

Er holte aus der Tasche ein Pickchen Zigaretten und bot eine dem
Verriickten an.

«Willst du eine Zigarette, Nikolas? Hier, nimm die ganze Schachtel.»

«QGut ... gut ... gut ...»

«Jetzt, Nikolas, werden wir auch eine Arbeit tun. Wir werden zur
Groflen Wiese gehen. Kommst du mit, Nikolas?»

«Ich komme ... ich komme ... warum ich nicht kommen?»

Rasch ging er mit Nikolas nach Hause, lud ihm einiges Werkzeug auf,
den Rest nahm er. Zuerst bogen sie rechts ab, erreichten das Ende der
Strafle. Auf dem Hof des Eckhauses kehrte die alte Thomai, die bertihmte
Kommandeurin des Biirgerkrieges, bereits frilh am Morgen die
Steinplatten.

«Wohin des Weges?» wunderte sich die Alte, als sie Alexandros und
Nikolas, mit dem Werkzeug beladen, daherkommen sah.

«Zur GroBlen Wiese, wir wollen Kamille mihen.» Alexandros blieb
einen Moment stehen und sah sie nachdenklich an. «Das Studium kostet
Geld!»

Die Augen der alten Frau erstrahlten.

«Sieh einer an, dem Land sind nicht alle Kopfe abhanden gegangen»,
sagte sie. «Du handelst richtig», ermutigte sie ihn. «Du muft gut sein in
der Arbeit und im Studium!»

«Ich danke, ich danke sehr!» Alexandros sah sie voller Hochachtung
an.

Dann gingen sie bergab, zum Meer, um die Hauptstrale zu erreichen
und auf die Grofle Wiese zu kommen. Auf dem Marktplatz sah er die
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beiden Kaffeehduser des Dorfes. Das eine hatte die Tabelle «Kaphenion
Aristotelesy, das gegentiber die Tabelle «Kaphenion Akanthosy.

Er lachte. Aristoteles als Tabelle eines Kaffeehauses! In diesem
Augenblick ging iiber dem Meer die Sonne auf und brachte mit ihren
Strahlen dort driiben in Stajira, gegeniiber von Akanthos, die Statue des
Aristoteles zum Leuchten. Alexandros tiberlegte: Aristoteles, dein Korper
1st driiben in Stajira und dein Name hier, an einem Dorfkaffeehaus. Wo
aber mag dein Geist sein?

II

Alexandros und Nikolas waren die ersten, die auf Arbeit gingen. Er
versuchte, mit Nikolas ins Gesprich zu kommen.

«Nikolas, wir gehen als erste auf Arbeit.»

«Gut ... gut ...» antwortete dieser.

Wabhrlich, ich habe es mit einem Verriickten zu tun. Ich kann mich mit
ithm nicht einmal unterhalten. Da bemerkte er, dall Nikolas eine Jacke
trug.

«Nikolas, hast du eine Jacke angezogen ... Um die Jahreszeit?»

«Ich friere.»

Der junge Mann brach in Geldchter aus.

«Bravo, Nikolas, du bist weiser als diec Weisen!»

Und wihrend sie sich, ohne eine Unterhaltung fiihren zu kénnen, auf
die GroBBe Wiese zubewegten, begann er nachzudenken. Eine alte
Geschichte liber das Kaffeehaus «Aristotelesy kam ihm in den Sinn.
Gehort hatte er sie als kleines Kind von seinem Vater. Damals war dieses
Kaffeehaus das einzige im Dorf, das ein Radio besaB3. Gerade war der
Krieg zu Ende gegangen. Der Erzbischof Damaskinos, ein kluger Kopf,
sollte eine wichtige Rede halten, und die Politiker lieBen ihn nicht reden
und verlangten die inhaltliche Anderung seiner Rede. Da geriet er in Zorn
und mutig und empdrt schrie er thnen ins Gesicht:

«Erpressen 146t sich der Geist von Damaskinos nicht!»

Und alle Einwohner des Dorfes liefen an diesem Tag ins Kaffeehaus
«Aristoteles», um zu horen, was der gro3e Erzbischof zu sagen hatte. Und
wirklich alle hatten sich im Kaffeehaus versammelt. Und der Erzbischof
sagte, wie es thm wiederholt der Vater bestétigte, dal3 nun, da der Krieg
voriiber sei, fiir alle Volker eine neue Epoche des Friedens und der
Gerechtigkeit beginnen miisse. Und die Volker, die im Krieg ihre Tugend
gezeigt und sich fiir die Freiheit und die Gerechtigkeit geopfert haben,
miissen jetzt im Frieden auch ihre Tugend zeigen und eine neue Welt
ohne Unterdriicker, ohne Mangel und Unwissen aufbauen. Aber, sagte
der Erzbischof, es besteht grofle Gefahr, dall die Erwartungen der Volker
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nicht erfiillt werden, dal eine Epoche beginnt, in der das Recht des
Starken herrscht und die Kédmpfe, die Opfer und das vergossene Blut der
Volker umsonst waren. Und abschlieBend sprach der Erzbischof von der
Gerechtigkeit Gottes und rief aus:

«Oh, vielgequilte Tugend!»

«Tugend!» flisterte Alexandros, den Blick hinauf zum Hiigel von
Akanthos hebend. «Was fiir ein Zauberwort!»

Sich der Groflen Wiese ndhernd, erblickte Alexandros auf der oberen
Seite der Stralle, zum Hiigel hin, wo frither die Wache von Eleoussa war,
in einem Getreidefeld einen kleinen Birnbaum. IThm fiel ein, dal}3 dieser
harmlose Baum wéhrend des Biirgerkriegs, als Alexandros klein war,
thnen Angst und Schrecken einjagte.

Damals drehten sich die Kinderspiele fast immer um eins, den Krieg.
Mit dem Erwachen gaben die Miitter den Kindern eine Scheibe Brot mit
Ol und Salz drauf. Und sie rannten zur Wache der Eleoussa, um
Patronenhiilsen zu sammeln, die von der nichtlichen Schlacht dalagen.
Beim Suchen in den Schiitzengrdben muflten sie aufpassen, um nicht auf
das noch feuchte Blut der Kidmpfer zu treten, die die Nacht zuvor
verwundet oder getotet worden waren, und sich die Sachen zu
beschmutzen.

Der Wachposten von Eleoussa war stindig Angriffsziel der Partisanen,
denn hétten sie ihn eingenommen, wire auch das Dorf in ithre Hédnde
gefallen. Aber auf Grund der Hohe, der Schiitzengridben und der
Maschinengewehre, die dort installiert waren, fiel Eleoussa, trotz der
standigen Angriffe, nicht.

Eines Abends, es war einer der gewOhnlichen Angriffe, war ein
Partisan an die Schiitzengridben von Eleoussa gekommen und iiberwand
auch das Minenfeld vor der Wache, das sie schiitzen sollte. Er warf eine
Handgranate und =zerstorte eine Batterie. Die Verteidiger des
Wachpostens aber machten ihn aus und verwundeten ihn an der Brust.
Der Partisan kroch bis zum Birnbaum vor, lehnte sich an den
Baumstamm und schrie in die Nacht: «Ich verlange mein Blut zuriick ...
Mein Blut will ich haben ...» Dann hauchte er sein Leben aus. Und
seitdem erzéhlten die élteren Kinder des Dorfes den jiingeren, daf3 der
Partisan ein Gespenst geworden sei, und jeden Abend hore man seine
Stimme vom Birnbaum her verlangen: «Mein Blut will ich haben.» Die
dlteren Kinder gingen, um ithren Mut zu zeigen, abends sehr nahe an den
Birnbaum heran und behaupteten, sie hitten die Stimme gehort.
Alexandros und die Kleineren aber wechselten die Strallenseite, sobald
sie den Birnbaum erblickten.

Dann fielen ihm die Steinschlachten ein. Alle Wohnviertel des Ortes
waren in Gruppen unterteilt, die sich mit Steinen bekdmpften. Ziel war
das Eindringen einer Gruppe in das Territorium der anderen und das
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Zuriickdrangen der Feinde bis zum duBlersten Rand. Alle Kinder hatten
damals zwei und drei Narben von Steintreffern am Kopf, die ,Bareta‘,
wie sie sie nannten. Jedesmal, wenn sie von neuem am Kopf verwundet
wurden, tat thnen die Mutter roten Pfeffer in die Wunde und verband sie
mit einem Stlick von ihrem alten Tuch. Und alle Kinder liefen mit einem
Tuch herum, das um Kopf und Kinn geschlungen und in der Hohe des
rechten oder linken Ohres zusammengeknotet war.

Wihrend Alexandros mit Nikolas seinen Weg fortsetzte, warf er noch
einmal einen Blick auf den Birnbaum.

«Mein Gott, was hat dieses Land durchgemacht!» fliisterte er.

Sie waren iiber eine Stunde gelaufen und jetzt standen sie auf der
Groflen Wiese. Er sah ringsum die blilhende Gegend. Fin wahres
Wunder! Alles duftete. Eine Augenweide! Kamille, Mohn, Wiesen-
blumen, alles was das Herz begehrte. Die eine Farbe ergiinzte die andere
und verschonte die Wiese. Wie soll ich diese Blumen abschneiden, fragte
er sich ... Schade um soviel Schonheit! Es tat ihm leid, er konnte nicht
den Anfang machen. Er reichte Nikolas die Sichel.

«Nikolas, fangst du an?»

Der Verriickte antwortete nicht. Er sah ihn {iber eine Handvoll Blumen
knien, die um eine rundliche Quelle mit klarem Wasser wuchsen. Nikolas
kniete sich auf den Blumenteppich nieder und beriihrte mit seinen Lippen
die Quelle. Und als er aus ganzem Herzen getrunken hatte, brach er eine
Blume ab, fiihrte sie zu seinem grauen Bart, von dem noch Wasser
tropfte.

«Sieh ... sieh ... sieh ...»

«Was 1st, Nikolas?»

«Sieh ... sieh ... sieh ...»

Er hielt eine wunderschone Margerite in der Hand. Alexandros nahm
sie thm ab, zeigte durch groe Gesten seine Bewunderung und schaffte
es, daf} sich der Verriickte wie ein kleines Kind freute. Dann steckte er sie
thm hinter’s Ohr. Aber Nikolas nahm die Blume und steckte sie hinter
Alexandros’ Ohr. Dieser freute sich.

«Ich danke dir, Nikolas, ich danke dir sehr.»

«QGut ... gut ... gut ...», antwortete dieser.

Der junge Mann nahm die Sichel in die Hand. Einen Augenblick lang
betrachtete er seine Handfldchen. Jetzt wiirden sie von der Arbeit
Hornhaut bekommen. Das begeisterte ihn, verlieh ihm eine besondere
Freude. Nicht nur Diskussionen. Die waren freilich auch gut, aber sie
reichten nicht, sie allein vermochten seine Seele nicht auszufiillen. Er
wollte sich fest mit dem Dorfmenschen verbinden, Seele mit Seele. War
er etwa nicht in diesem Dorf geboren? Hat er nicht hier seine Kinderjahre
verbracht? Jetzt werden sich seine Hiande mit Hornhaut bedecken, sein
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Gesicht wird die Sonne verbrennen, er wird die gleichen Arbeitssachen
tragen wie sie.

Die Lust auf Arbeit und die Zufriedenheit, die er dabei empfand, lieBen
thn keine Miidigkeit spiiren. Und er schwang kraftvoll die Sichel, schnitt
die Blumen und harkte sie zu Haufchen zusammen. Wéhrend sie
arbeiteten, gingen unten in der Ebene Leute vorbei. Einige kannten ihn
nicht, riefen thm ein «Guten Tag» zu, fragten sich, was der Unsinn mit
der Kamille soll und setzten auf ihren Karren, auf den Mulis oder Eseln
ithren Weg fort. Die ihn besser kannten, fragten, wozu er die Kamille
abmdhe, und als sie es erfuhren, wiinschten sie ihm guten Erfolg. In den
Augen einiger aber sah er seltsame Flammchen aufblitzen, sogar Neid.
Sie sahen die geschnittenen Blumen und bedauerten, es nicht selbst getan
zu haben. Und manche beschimpften sich ob ihrer Kurzsichtigkeit. Aber
Alexandros tat, als konne er ihre Gedanken nicht lesen.

Eine Gruppe von etwa zehn Midchen ging voriiber. Sie hatten ihre
Kopfe in Tichern gehiillt, daBl sie die Sonne nicht verbrenne. Sie
wunderten sich, ihn neben dem Verriickten zu sehen.

«Geht denn das, ein Verriickter und ein Gymnasiast zusammen?»

«Wieso denn nicht? Er wird mir das Arbeiten mit der Sichel beibringen
und ich bringe thm das Lesen und Schreiben bei.»

Aber der Verriickte antwortete:

«Ich lesen und schreiben kann ...»

«Zum Kuckuck, so wie die Dinge heute gekommen sind, niitzt es
einem gar nicht, gebildet zu sein!»

Inzwischen hatten sie von einem groflen Wiesenstiick die Blumen
abgeméaht. Die Haufchen scharten sie dann zu einem grof8en Haufen
zusammen. Sie breiteten die Sicke auf der Erde aus, trennten die Kamille
von den iibrigen Blumen und warfen sie auf die Sicke. Es bedurfte grof3er
Geduld, die Blumen auszulesen. Nikolas hatte sie. Vorsichtig las er die
Kamille heraus und merkte auch, wenn Alexandros eine neben den Sack
warf. Er biickte sich, hob sie auf und bevor er sie an ihren Platz tat, hielt
er sie, um ithm zu zeigen, dal er einen Fehler gemacht hatte, unter die
Nase.

«In Ordnung, Nikolas, ich habe es gesehen!»

Gegen Mittag hatten sie die ganze abgemihte Kamille eingesammelt.
Alexandros hob den Sack hoch, er war schwer. Er freute sich. Seine
Schitzungen schienen sich zu bewahrheiten. Sie hatten sogar mehr
geerntet, als er erwartet hatte. Von nur einem Wiesenstiick hatte er mehr
als fiinf Oka Kamille geholt. Er begriff, dal seine Arbeit gut verlaufen
wiirde, und er war froh, da} er in den Genuf} der Einnahme kam, die bis
dahin ungenutzt in die Erde verschwand. Und wéhrend er sich so seinen
Gedanken hingab, blieb sein Blick auf der bleifarbenen Pyramide des
Berges Athos hingen, die zum Osten hin im Sonnenlicht aufblitzte.
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Dahinter, neben dem tausendjdhrigen Turm, war sein Vater. Gerne hétte
er ihm etwas von seiner Freude libermittelt.

«Wer hitte das gedachty, fliisterte er, «Vater? Vielleicht hat jetzt deine
Bitterkeit ein Ende! Du hast gearbeitet, geschuftet, hast Blut und Wasser
geschwitzt, jetzt wird sich das Blatt wenden. Diese Kamille wird mir
helfen, das Gymnasium zu beenden.»

Er band den Sack mit der Kamille zu. Auf dem Hof wiirde er sie zum
Trocknen ausbreiten und dann zum Héndler in die Stadt bringen.

«Nikolas, jetzt gehen wir nach Hause essen.»

«Ich angeln gehen, Paraskevoula will Fisch.»

Alexandros lachte.

«In Ordnung, Nikolas, geh. Und komm dann zum Essen.»

«Gut ... gut ... gut.»

Aber als Nikolas die Angel ergriffen und den Koder an dem Haken
angebracht hatte, vergal} er seinen Hunger.

Die Sonne begann unterzugehen. Sie war vom tagelangen Scheinen auf
die Menschen miide. Es war an der Zeit, die Arbeiten zu unterbrechen
und sich ein Weilchen von ihrer ermiidenden Tétigkeit auszuruhen.
Einige Arbeiterinnen sangen neben Alexandros eine traurige Ostliche
Weise. Darin wurde die Sonne beschuldigt, sie verzogere absichtlich
thren Untergang. Die miiden Frauen konnten deshalb nicht nach Hause,
wo die hungrigen Kinder auf sie warteten. Er hielt an diesem Nachmittag
auch einen Augenblick inne, um sich Rechenschaft abzulegen. Er sah,
daB3 die Arbeit voranging. Da war die soeben geschnittene Kamille und
etwas weiter driiben, die zu Haufen geharkte und die andere, die
gesduberte und auf Sadcken ausgebreitete. Sie trocknete auf dem Hof
seines Hauses in der Sonne.

Neben ihm grub ein Ochsentreiber Wurzeln aus der Erde seines
Ackers. Er war auch auf dem fernen Heiligen Berg beschéftigt und war
Ostern nach Hause gekommen. Er sammelte Steine und schickte sich an,
seinen Acker umzupfliigen. In diesem Moment versuchte er mit seinem
Ochsen einen grofen Stein aus der Erde zu ziehen. Mochte aber der
Ochse noch so sehr ziehen, der Stein war nicht aus einer Vertiefung zu
holen. Da packte den Mann die Wut und er begann, das Tier zu
beschimpfen und zu schlagen. Doch das half nichts. Da wurde der
Ochsentreiber zum wilden Tier und fluchte auf alle und alles. Der Priester
in der Kirche kennt nicht so viele Heilige, wie der Mann sie beschimpfte.
Im gleichen Augenblick ldautete auch die Glocke des Dorfes. Der Mann
hielt inne, lie seinen Ochsen in Ruh und bekreuzigte sich. Der junge
Mann, der dies alles gesehen hatte, wunderte sich. Wann ist der
Ochsentreiber ehrlicher gewesen, als er die Heiligen verfluchte oder jetzt,
da er zu Gott betete?



90

Absichtlich zogerte er hinaus, nach Hause zu gehen. Er hatte sich der
Natur beim Sonnenaufgang erfreut, er wollte jetzt auch den
Sonnenuntergang genieBen. Er warf den Sack mit der Kamille {iber seine
Schulter und bewegte sich langsam auf das Dorf zu. Er stiel auf einen
alten Mann, der Opanken und eine graue Hose trug. Von weitem schon
roch er nach Milch und Schafen. Dieser fragte:

«Warum, mein Sohn, bist du so spét noch auf der Stralle?»

«Ich habe mich absichtlich verspétet, Onkel, um der Hirtenflote zu
lauschen.»

Die Augen des Alten lachten.

«Um die Stunde? Um die Flote zu horen, muf3t du bezahlen.»

«Bezahlen?»

«Nicht mit Papiergeld ... Du wirst anders bezahlen miissen. Du wirst
warten miissen, bis es richtig dunkel ist, wirst dann hinauf zum Geholz
und zu den Weiden steigen. Und wenn die Dunkelheit hereinbricht,
werden die Hirten auf die Hiigel treten, von weitem ihre Schafe
betrachten und die Flote spielen. Begreifst du nun, was du bezahlen
muflt? Du wirst mit Weg bezahlen und mit vor Schlaflosigkeit wie
Paprikaschoten rot gewordenen Augen.»

Alexandros lachte.

«In Ordnung, da Papiergeld keinen Wert hat ... Nur, daB ich am
heutigen Abend keine Zeit habe.»

Er ging weiter und kam an Tassoulas Haus vorbei. Tassoula war seine
Mitschiilerin in der Grundschule. Jetzt war sie siebzehn geworden,
bereitete sich vor, nach Brasilien zu gehen und Aristidis zu heiraten. Er
war einer der acht, der zusammen mit Lambros als Gastarbeiter nach
Brasilien gegangen war.

Alexandros dachte an seinen in der Fremde lebenden Bruder. Eines
Tages hatte Lambros den grof8en Entschlufl gefalit. Er hielt den Heiligen
Berg nicht mehr aus, konnte nicht mehr in seinen ungewaschenen Sachen
leben und nur ab und zu ins Dorf gehen, um zwei, drei schone Tage zu
verbringen. Er wollte sich freimachen, hielt diese Misere nicht mehr aus.

Lambros bereitete sich auf alles gut vor. Zusammen mit acht anderen
jungen Leuten aus ganz Griechenland wiirde er als Gastarbeiter nach
Brasilien gehen. Er brauchte noch die Unterschrift seiner Eltern, denn er
war noch nicht achtzehn.

Seine Mutter war iiberrascht, als sie horte, dal Lambros fortgehen
wollte. Und was wiirde er in Brasilien machen? Sollte ithr Kind, das
unbéndige, so weit weg gehen ... Sie hatte so viele Hoffnungen in ihn
gesetzt. Dieser wilde Sohn hatte sie mehr als ihre anderen Kinder
ermudet. Deshalb liebte sie ihn wohl sehr. Es war, als stiinde er ihr néher.
Und dariiber hinaus, was hatte jenes Land ihrem Kind gegeben, dal3 es
jetzt so aus heiterem Himmel ihr den Sohn stehlen wollte? Sie hat ihn
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neun Monate im Bauch getragen, und bis er reif wurde, hat er sie so
ermiidet, dall sie zehn Jahre friiher gealtert ist. Und jetzt, da sie ihren
Lohn haben, sich an ihm erfreuen wollte, stiehlt ihn ihr die Fremde. Als
thr Sohn auf seinem Entschlu3 beharrte, wurde ihr finster vor Augen, sie
wurde ohnméichtig.

Die Mutter wollte Lambros auf keinen Fall fortlassen. Er merkte, daf
sie ihn in ithrer Ndhe behalten wollten. Vergotterte er sein Land etwa nicht
auch? Aber was sollte er mit all dem anfangen, da es mit Ungliick
beladen war. «Mutter», sagte er, «ich gehe nur fiir wenige Jahre fort,
werde Geld verdienen und wiederkommen. Und dann, Mutter, werden
wir gut dastehen! Kannst du dich erinnern, als ich klein war, sagte ich, fiir
die Trauer, die ich dir zugefiigt habe, wollte ich dir einen Rucksack
Goldlire bringen? Jetzt, Mutter, will ich dir einen ganzen Sack bringen.
Ich werde einige Jahre fort sein, so, als wire ich zur Armee gegangen. Ob
ich Soldat bin oder in Brasilien, du siehst mich so oder so nicht.»

Die Mutter wollte nichts davon horen. Schliefllich, um ihren Sohn
umzustimmen, wandte sie sich an den alten Sophoklis, den Dorfsekretér,
und bat um Hilfe.

«Gehen wir, mein Sohnchen, zum Dorfsekretar», sagte sie. «Er ist ein
weiser Mann und wird uns Rat geben.»

Sie trafen ithn im Gemeindebiiro an.

«Barba-Sophoklis», sagte Lambros, «ich fahre nicht allein dorthin. Wir
sind neun aus ganz Griechenland. Ich, der Aristidis, und weitere sieben.
Einer ist Lehrer, ein anderer ist ein ehemaliger Polizist, alles junge Leute
mit viel Grips! Neun sind wir. Wir werden dorthin fahren, arbeiten, reich
werden. Ich sage dir, wir werden Brasilien erobern!»

Der Sekretér horte ihn voller Mitleid an.

«Mein Junge, weiit du wo Brasilien liegt?»

«Ja, sehr weit wegy», antwortete Lambros. «Wir werden einen Monat
mit dem Schiff fahren.»

«Gut, gut», stimmte der alte Sophoklis zu. «Neun Griechen! Mein
Junge, ithr neun reicht nicht mal zum Friihstiick fiir die Krokodile im
Amazonas. Ach, du armes Griechenland, schickst die Bliite deiner Jugend
fort, die jungen Maénner, die Eisen verbiegen konnen, holt sich die
Fremde, diese Verfiihrerin. Sie werden, heiit es, in Brasilien reich
werden. Woll’n wir sehen, ob sie sich jemals die Fahrkarten fiir die
Riickfahrt leisten konnen!»

Voller Trauer sah er Lambros und die Mutter an.

«Nicht ihr seid schuld an allem. Andere sind es! Ein Segen, sagen sie,
sei das Auswandern!»

Er wandte sich an Lambros Mutter.

«Was soll ich dir, mein Méidchen, sagen. Du kannst auch nichts
machen. Wollen wir hoffen, dal Gott alles gut einrichtet. Und du,
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Lambros, vergil3 nicht, Briefe zu schreiben, ja? Nicht, da3 wir gezwungen
sind, die Seeleute, die nach Brasilien fahren, zu fragen, ob sie etwas von
Lambros aus Akanthos gehort haben. So, mein Kind, und mach, was dir
Gott eingibt. Und wvergil nicht, daB du Grieche bist! Seid euch
untereinander einig, ihr neun. Trefft euch ab und zu und geht
Weihnachten und Ostern in die Kirche. Und dafl euch keine von jenen
nacktirschigen, die die Héfen bevolkern, den Verstand raubt. Gute
Midchen hat auch unser Griechenland! Alles Gute, auf den Weg,
Lambros!»

Mutter und Sohn kehrten schweren Herzens nach Hause zuriick. Alles
war nun beschlossen. Im Monat darauf wiirden die neun das Schiff nach
Brasilien besteigen.

Alexandros dachte an den traurigen Tag der Abreise seines Bruders.
An einem Morgen bereiteten sie zuhause Lambros’ Sachen vor. Aber alle
nahmen sich soviel Zeit, wie sie konnten. Selbst diese wenigen
Augenblicke wurden zu Jahrhunderten. Die Schulglocke hatte bereits
geldutet. Die Mutter reichte ihm die Tasche und gab ihm auch eine
Drachme, damit er Bonbons kaufte und sich diesen Tag versiifite. Sein
Bruder gab ihm fiinf. Lambros hob thn hoch und wéhrend er die heillen
Tranen auf den Wangen des Jiingeren spiirte, fliisterte er ihm ins Ohr:
«Vergil3 nicht, ich hole dich nach. Alles, was wir uns nachts im Bett
erzdhlt haben ... Weillt du noch? Warte, bis du gro3 bist und das
Gymnasium besucht hast, dann kommst auch du nach Brasilien.» Er
kiiBte thn auf die Augen. Alexandros rannte die Treppen hinunter. Weiter
unten war ein im Biirgerkrieg niedergebranntes Haus mit einem Abort
ohne Tir. Er ging hinein, stiitzte sich an die Wand, driickte seine Augen
an seinen Oberarm und begann stumm zu weinen.

lo, die auf dem Weg zur Schule war, sah ihn, ergriff seine Hand und sie
setzten gemeinsam den Weg fort. Im Dorfzentrum versteckte er sich
hinter den Kiefern. Er fiirchtete, der Vater konnte sechen, dal} er die
Schule schwinzte. Er wollte noch einmal seinen Bruder sehen, wollte
sehen, wie er dahinschreitet, groBgewachsen, die Haare im Gesicht, beim
Gehen nach Steinen tretend.

Der Omnibus hupte, gleich wiirden sie abfahren. Und sein Bruder? Er
hatte ihn noch nicht gesehen. Er richtete sich auf, stiitzte sich an einen
Baumstamm. Da war er! Wieso hatte er ihn nicht gesehen, als er zum Bus
ging? Der Augenblick war da. Er sah die Mutter die Arme ausbreiten.
Dann verdiisterte sich alles. Die Trdnen rannen. lo faflte ithn an der
Schulter: «Komm, Alexandros», sagte sie, «nimm es dir nicht so zu
Herzen ...». Der Bus war abgefahren, als er zu sich kam und Thanassis,
den Kringelverkaufer, erblickte. Der schrie einigen kleinen Kindern zu:
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«He, kommt, heute konnt ihr umsonst die Kringel haben! Hier, nehmt!
Lambros, mein Freund, fiahrt nach Brasilien und ich verschenke die
Kringel!»

Viele Jahre spiter erinnerte sich Thanassis an die verschenkten
Kringel, die er verteilt hatte. Aber niemals hat ihm diese Verschwendung
leid getan.

Wihrend er an Tassoulas Haus vorbeiging, betrachtete er dessen
drmliches AuBeres und den an Blumen und Weinlauben reichen Garten
und dachte: «Was wird sie wohl gerade machen? Stickt sie fiir ihre
Aussteuer oder sitzt sie da und weint?» Als er genau vor dem Eingang
stand, horte er ein warmes Lied aus dem Haus kommen. Er erkannte
Tassoulas Stimme:

«Viele Schiffe laufen aus und kommen nicht zuriick

und schmerzvoll weinen zwei Herzen, die Meilen trennen.
Bitter ist die Trennung, Verzweiflung und Schmerz.
Lieber sterben, als einsam zuriickbleiben.»

«Zufall?», fragte sich Alexandros. Man sagt, Tassoula wiirde in einem
Monat nach Brasilien fahren, um Aristidis, ihren Liebsten zu treffen. Alle
aber wissen, sie geht, weil sie kein Geld, kein Haus und keine Aussteuer
hat, um jemanden aus dem Dorf zu heiraten. Und welchen Liebsten? Als
Aristidis das Dorf verlieB3, spielte sie noch mit Stoffpuppen! Und wie sehr
verliebt man sich mittels eines Fotos?

Manchmal zdgerte Tassoula selbst und hatte Angst. Wie wird der
Aristidis wohl jetzt sein? Sie lebten im gleichen Viertel und sie konnte
sich gerade so an ihn erinnern. Damals kam er ihr grof3, dunkelhdutig und
etwas wild vor. Aber, dachte sie, Aristidis ist aus dem gleichen Dorf, dem
gleichen Viertel, es wird mir schon nichts Bdses passieren. Fuhren nicht
ganze Schiffe voller Middchen nach Australien, die die Méanner treffen
wollten, die sie nur von einem Foto her kannten? Und einige fuhren
tiberhaupt ohne Vermittlung. Sie wiirden, hiel es, jemanden auf dem
Schiff kennenlernen, deshalb hingten die Armen ihren Schliipfer am
Mast auf. Man sagte auch, sie wiirden jemanden im Hafen kennenlernen,
in dem das Schiff anlegen wiirde.

Alexandros setzte seinen Weg fort. Und da er es nicht eilig hatte,
betrachtete er die Hauser des Dorfes, er sah, wo die meisten Blumen
wuchsen, welches gut gepflegt war. Mit dem ersten Blick, den er auf den
Garten warf, wullte er, ob in diesem Haus ein Madchen wohnte. Und
wenn der Garten in besonders gutem Zustand war, dann war das Méadchen
heiratsreif. Im matten Licht machte er eine Maédchengestalt aus,
entwickelt wie eine Frau, beweglich. Sie ndherte sich von der Gegenseite.
Er erkannte sie, es war lo, seine Mitschiilerin in der Grundschule. Die
Tochter des Kyr-Nikos. Kyr-Nikos, der zweite Sohn des Herrn
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Antallaximos, hatte sich zur groflten Kaufmann des Gebietes entwickelt.
Mit sehr groBem Abstand folgten ithm die anderen. Nikos war nach dem
Abschlul des Gymnasium in Kavala zum Jurastudium nach Athen
gegangen, wo sein grofler Bruder sich als Rechtsanwalt niedergelassen
hatte. Nach dem Studium kam er ins Dorf, um sich mit den Geschéiften
seines Vaters zu befassen. Anfangs gefiel Kyr-Nikos den Leuten. Im
Gegensatz zu Herrn Antallaximos war er ein liebenswiirdiger Mann, ein
wenig ausschweifend, aber gut zu den Leuten. Viele mochten und andere
duldeten ihn. Sie wihlten ihn sogar seit seinen jungen Jahren zum
Biirgermeister.

Aber nach dem Tode seines Vaters dnderte sich Kyr-Nikos vollig. Es
hie3, er wolle seinen Vater, den er fiir einen Verschwender hielt, in den
Schatten stellen und zeigen, dal3 er fahiger ist. Er wurde selbstherrlich,
beutete die Leute erbarmungslos aus und rif3 jede Tatigkeit im Dorf, die
thm Geld bringen konnte, an sich. Jetzt beschrinkte er sich nicht nur auf
das Geschift, beutete den Wald aus, verkaufte Stoffe, Siifwaren, baute
ein Kino und versorgte die Krdmer seines Dorfes und des Nachbarortes
Psarochori mit Waren.

Im Dorf fiirchtete man Kyr-Nikos wegen seiner vielen Beziehungen. Er
fuhr oft nach Athen und kannte Minister und Abgeordnete verschiedener
Parteien. Wenn seine Partei regierte, sicherte sie ihm die Beziehungen,
und wenn eine andere an der Macht war, hatte er die Beziehungen auf
Grund von Freundschaften. Viele von ihnen lud er jeden September zur
Wildschweinjagd in die von thm bewirtschafteten Wéldern ein.

Die Bauern hatten begriffen, da3 Kyr-Nikos, ganz gleich wer in Athen
regierte, die gleiche Macht hatte. Deshalb war er der absolute Regulator
der Dorfangelegenheiten. Sie meinten, Kyr-Nikos interessiere sich in
erster Linie fir sich und dann fiir das Dorf. Aber wenn es darum ging,
etwas fiir das Dorf zu erreichen, dann konnte nur er es schaffen.

Nach reichlich vielen Abenteuern im Dorf sah er sich gezwungen,
Kyra-Rena zu heiraten, die ihm sehr schnell einen Sohn gebar. Es folgten
zweil weitere Sohne und drei Tochter. Io war die vorletzte. Hiibsch und
herzensgut wie sie war, mochten sie die Leute. Und man bewunderte sie,
weil sie auch eine gute Hausfrau wurde.

Alexandros und lo waren zusammen aufgewachsen. lhre Héauser
standen nebeneinander und sie spielten auf Strallen und Hofen.

Jetzt trafen sie sich.

«Ich griiBe dich ... Wie soll ich dich nennen?» stotterte er.

«Kennst du nicht meinen Namen?»

Sie lachte.

«Ich kenne ihn ... Aber auch gestern, als ich dich sah, wollte ich dich
mit einem anderen Namen rufen. Ich habe es aber nicht getan, weil noch
andere dabei waren ...»
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Erstaunt blickte sie ihn an.

«Wie denn?»

«Ich wollte sagen, sei gegriifit, meine alte Liebe!»

Io lachelte.

«Du? Zum ersten Mal hore ich dich so reden. Du bist nicht ein solcher
Typ.»

«Du hast recht.» Jetzt lachelte auch er. «Siehst du, wie mich dieses
Paradies, unser Dorf, verdndert ...»

lo spiirte, wie sich ihre Briiste strafften, als versteckten sie ein
wunderbares Geheimnis. Sie sprach mit leichter Bitterkeit, jedes Wort
betonend, um zu zeigen, dall ihr das Leben in diesem Dorf anders
vorkdme.

«Wir leben stindig in diesem Paradies.»

«Fir mich, lo, ist es ein Paradies! Und ich freue mich auf den Tag, da
ich stindig hier sein werde», sagte er und sah sie zértlich an. «Aber mein
Bruder ist gekommen und ich werde ins Haus gehen. Mach’s gut!»

«Auf Wiedersehen ...»

Er ging auf sein Haus zu und sie auf das ihre. Einen Augenblick lang
blieben beide stehen und sahen sich an. Dann verschwand lo eiligen
Schrittes.

Bevor Alexandros das Haus betrat, erreichte der thm bekannte Geruch
von schmutziger Wiasche seine Nase. Er begriff, das der Geruch den
Sachen seines Bruders entstromte, die er vom Heiligen Berg mitgebracht
hatte. Er ging hinein und sah Ghakis.

«Wie geht es dir, Alexandros?» fragte er und umarmte ihn.

«Gut und dir?»

«Mir geht es bestens!»

Die Mutter war nirgends zu sehen. Marika, die grofe Schwester,
pochte gegen die Tiir des Schlafzimmers.

«Was willst du?» fragte die Mutter, die sich eingeschlossen hatte.

«Offne!» rief Marika.

«Was willst du?»

Die Schwester begann zu weinen und schlug kréftig mit den Fausten an
die Tiir.

«Es reicht jetzt ... Fangst du wieder an? Die Jungen sind gekommen,
mit uns das Osterfest zu feiern und du schlie8t dich im Zimmer ein, um
diese bloden Schwarten zu lesen!»

Die Tiir ging auf und die Mutter erschien. In der Hand hielt sie ein
zerknittertes Buch. Marika versuchte, es ihr zu entreilen. Aber es gelang
der Mutter, das Buch unter ihrer Strickjacke zu verstecken. Mutter und
Tochter gerieten sich in die Haare. Ghakis trat hinzu und zerrte Marika
beiseite.
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«Was ist das fiir ein Zustand? Mutter und Tochter zanken sich wie
zwei bose Schwiegermiitter. Was hast du da? Gib es mir, Mutter!»

Aber die Mutter hielt das Buch unter ihrer Strickjacke fest.

«Nein, was geht euch mein Buch an?» rief sie wiitend.

Ghakis begriff, daB in diesem Buch irgendeine Geschichte iiber
Auswanderer stand, und die Mutter schlof}3 sich zum Lesen ein.

Marika sagte weinend:

«Ach, ich bin es leid, dich diesen Quatsch lesen zu sehen.»

«LaB3 mich in Ruhe und mach deine Arbeit», antwortete die Mutter
streng.

«Ich mache schon meine Arbeit, aber fallt mir mal die Schwarte in die
Hinde, zerreil3e ich sie in tausend Stiicke.»

Es war ein altes Lesebuch der vierten Klasse der Grundschule. Darin
stand die Geschichte eines armen Kindes, das gezwungen war, in die
Fremde zu gehen. Jeden Dienstag in der Karwoche, wie an diesem Tag
also, begab sich die Mutter auf den Weg, der in die Fremde fiihrte, rief
den Namen ihres Sohnes und ihr Kind erschien. In einem Schaltjahr aber
kam der Sohn nicht. Die Mutter rief den ganzen Tag seinen Namen.
Nichts geschah. Jedes Jahr am gleichen Tag ging die Mutter dorthin und
rief den Namen ihres Sohnes. Aber er zeigte sich nicht mehr. Jahr um
Jahr, Dutzende von Jahren verstrichen. Die Mutter, inzwischen sehr alt,
konnte sich kaum auf den Beinen halten. Aber sie horte nicht auf, auf
dem Weg zur Fremde nach ihrem Sohn zu rufen. Und da sieht sie eines
Tages einen hochgewachsenen weiBBhaarigen Mann auf sich zukommen.
Mein Kind, schreit die Mutter und wirft sich ihm an den Hals. Sie haben
sich umarmt und sind zusammen gestorben.

Ghakis begriff, da3 nichts in der Lage war, den Schmerz der Mutter zu
lindern. Auch wenn sie die Geschichte des Auswanderers nicht lesen
wiirde, so hatte sie sie im Kopf und wiirde sie sich stindig in Erinnerung
rufen. Um Balsam auf ihre Wunde zu tun, begann er fiir sie ein Lied zu
singen:

«Mit einem Foto in der Hand,

weint eine Mutter von frith bis spit,

um ihren Sohn im fremden Land

von dem sie nicht einmal einen Brief erhilt.

Ihr Schicksal, ach, ihr Schicksal hat sie verurteilt,
ungliicklich zu leben, eingeschlossen in der Kammer.
Vielleicht gereichen ihr mal die Trinen zur Freude,
wenn sie einst die Tiir ihrer Kammer aufgehen sieht.

Als die Mutter das Lied horte, stohnte sie leicht auf, der Schmerz
linderte sich und ihre Stimme horte sich erldst an.
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Am néchsten Tag ging Alexandros schon in der Frithe zur Arbeit. Er
hatte grof3e Lust, war voller Tatendrang. Er dachte, er wiirde am ersten
Tag tiibermiBig ermiiden, weil die Arbeit ungewohnt war. Nichts
dergleichen. Er war leicht wie ein Vogelchen, fiihlte kein Gewicht in den
Beinen. Zusammen mit Nikolas, dem Verriickten, erreichte er die Grof3e
Wiese.

Sie legten sich ins Zeug. Kurz darauf kam eine Familie aus dem
gleichen Wohnviertel und lie sich am Abhang des Hiigels neben der
Wiese nieder. Sie wollten in ithrem grofBen Weinberg Unkraut jiten. Von
der GroBmutter bis zu den Enkelkindern waren sie alle dabei, eine
richtige Kompanie. Beim Nédherkommen sangen die Kinder. Die
Erwachsenen unterhielten sich ernsthaft. Sie entluden am Rande des
Weinbergs die Stute und den Esel. Die GroBmutter war der Vorstand. Sie
hielten Rat ab. Wo sollten sie beginnen? Die Kleinen nutzten die
Gelegenheit, ergriffen Hacken und Spaten und spielten Krieg. Sotiris
besuchte die Grundschule und als der Alteste unter den Dreikdsehochs,
machte er sich zum Anfiihrer und erteilte Befehle und unterwies sie, wie
sie die Waffen zu halten hatten. So ging stolz und erhobenem Kopf, in der
Hand ein Beilchen haltend, wie ein Offizier seine Pistole.

Singend nahmen sie alle die Arbeit auf. Im Rhythmus des Liedes
wurden die Bewegungen schneller. Je leichter die Laute aus der Kehle
kamen, desto schneller wurde auch der Weinberg vom Unkraut befteit,
das die zarten Triebe zu ersticken drohte. Gegen neun setzten sie sich, um
einen Bissen zu essen. Sie riefen auch Alexandros und Nikolas zu sich.
Die beiden gingen hin und setzten sich in die Néahe der
Familienoberhdupter, der Gromutter, dem Vater, der Mutter und der
dltesten Tochter. Alexandros warf einen Blick auf das Madchen. Wie siif3
sind diese Madchen, wenn du sie in der Stunde der Arbeit betrachtest!
Bevor sie zum Abendspaziergang aufbrechen, schmiicken sie sich,
versuchen wie die Hauptstddterinnen zu werden und verlieren die
Schonheit, die thnen die Ebene verleiht. In der Stunde der Arbeit aber
sind sie rot wie Kirschen und du hast den Wunsch, sie zu kiissen ... Er
war auch mit ihr in die Grundschule gegangen. Aber inzwischen war sie
ein bemerkenswertes junges Maéddchen geworden mit Kurven und
Rundungen.

Die GroBmutter freute sich. Jetzt wurde ihr die Gelegenheit gegeben,
mit einem Menschen zu sprechen, der das Gymnasium besucht ...

«Ah, dieser Weinberg ist was Besonderes», sagte sie. «Es gibt nicht
seinesgleichen. Nur da driiben in Moudania ist noch einer. Wir Armen
haben uns mit fiinfzehntausend Drachmen bei der Bank verschuldet. Wir
mufiten die Weinstocke kaufen. Weilit du, Alexandros, was das fiir
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Weinstocke sind? Das sind Tischtrauben. Du findest hier solche
Weintrauben nicht, wir haben sie vom Peloponnes. Und die Weinlese
erst! Eine Augenweide wird das sein! Gro3e dunkelrote Trauben werden
es sein und fast die Erde beriihren. Sie werden duften. In diesem Jahr ist
es die erste Ernte. Wie haben wir hier alle geschuftet, sieh dir unsere
Hénde an, sie sind angeschwollen. Dimitra bringt die Kinder mit, sie
helfen auch. Die armen plagen sich ab und sehen am Ende wie die
Schweinchen aus. Aber wenn die Weinlese kommt! Du wirst staunen!
Dimitra wird sich ein neues Kleid nahen, ist es nicht so, Dimitra? Und
wie wird dir das neue Kleid stehen ... Schlank und schén wie ein Pfau
wirst du sein.»

Das Miadchen schamte sich ein wenig liber die Worte der Gro3mutter
und schwieg.

Nach dem Friihstiick machten sich wieder alle an die Arbeit. Gegen
Mittag brannte die Sonne sehr. Die alte Frau sagte: «Es wird regnen!»
Uber dem Gipfel des Athosberges zeigten sich Wolken. Es dauerte nicht
lange und der Himmel war schwarz. Es folgte ein Regen! Aus Eimern
gof} es! Gerade so gelang es Alexandros, die abgeschnittene Kamille in
die Sicke zu tun. Er schickte sich an zu gehen.

«Wohin willst du?» rief die Kompanie vom Weinberg her.

«Seht ihr nicht, dal} es regnet? Wir werden nall werden.»

Sie lachten.

«Kleinigkeiten», sagte die Mutter. «Es hat geregnet, die Sonne wird
wieder kommen und uns trocknen. Wir werden doch nicht mittendrin
unsere Arbeit im Stich lassen!»

Er lachte, weil er so rasch aufgeben wollte. Dimitra war klitschnal3 und
jetzt, da thre Sachen am Korper klebten, traten ihre Briiste und Schenkel
besonders hervor, und sie glich einem Reh, das gerade durch den Fluf3
geschwommen ist. Die Worte der GroBmutter fielen ihm ein. Dies alles
148t das Médchen iiber sich ergehen, um zu einem Kleid zu kommen.
Was aber ist ein Kleid wert?

Nach dem Regen kamen zwei, drei Leute mit ihren Ziegen und
Schweinen auf die Wiese. Alexandros wunderte sich. Er erkannte den
jungen Mann. Er war im ganzen Dorf bekannt und hiel Jorjis. Aber die
Leute riefen ihn Mourgos. Er war der Dumme des Dorfes. Die jungen
Leute trieben ihren Schabernack mit thm. Jorjis liebte das schone reiche
Maidchen lo. Und er traumte, thr Vater wiirde ithn zum Schwiegersohn
machen. Als Aussteuer wiirde er ihm ein Schiff geben, und Jorjis konnte
Kapitin werden.

Die Gleichaltrigen nahmen ihn mit, wenn sie der lo ein Stindchen
bringen wollten. Und wihrend er sang, banden sie thn am Gartengeldnder
fest und verschwanden. Jorjis blieb bis zum Morgen so, freilich ohne zu
singen.
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Alexandros fiel eine Begebenheit mit Jorjis, dem Mourgos, ein. Eines
Tages mulite er wegen einer personlichen Geschichte ins Gemeindebiiro
und da traf er Jorjis an. Er unterhielt sich mit dem Dorfsekretir.

«Sophoklis, man kann als Gastarbeiter nach Deutschland gehen. Wird
es dort gut sein, ich will auch nach Deutschland ...»

«Nattirlich, Jorjis», antwortete thm der Gemeindesekretér voller Ironie.
«Verlier keine Zeit, geh nach Hause, sag deiner Mutter, sie soll deine
Wische waschen und dann ab geht die Reise ...»

«Gut, ich werde jetzt gehen», sagte Jorjis zufrieden und verlie3 den
Raum.

Der Sekretir schickte thm mit gespreizten Findern eine Verwiinschung
nach.

«Geht alle zum Teufel! Wer will denn euch Dummkoépfe haben? Die
jungen Minner, unsere Bliite, nehmen uns die Australier, die Brasilianer,
die Deutschen, die Dummen und die Krummen lassen sie hier, zum
Teufel mit euch!»

Jetzt sah Alexandros den Jorjis mit seinen zwei Ziegen iiber die Wiese
gehen und ihm stieg das Blut in den Kopf. Was hat die Ziege in der
Kamille zu suchen?

«Jorjisy, rief er, «treib die Ziegen von der Wiese.»

«Gehort die Wiese dir?»

Diese Antwort verriet Alexandros, dal jemand dem Mourgos
Ratschldge gegeben haben mufte. Inzwischen zertraten die Ziegen die
Kamille. Wiitend schrie er:

«Du zerstorst die Kamille, Jorjis, du machst sie kaputt, hast du
verstanden?»

«Und was machst du? Du machst sie nicht kaputt?»

Es ist ein Unterschied, dachte Alexandros bitter, ob du die Kamille
sammelst, um damit etwas Niitzliches anzufangen, oder ob du sie
zertrittst. AuBerdem ist die Kamille so viele Jahre lang ungenutzt
geblieben, wer wollte, hitte sie holen konnen. Er erhob seine Stimme:

«Jorjis, nimm die Ziegen von der Wiese, oder du lernst mich kennen!»

«Nein, ich gehe nicht. Mich hat deshalb ... deshalb bin ich gekommeny,
stotterte er.

«Man hat dich geschickt?»

Jorjis verhasperte sich, es gelang ihm gerade noch zu sagen:

«Ich bin von selbst gekommen. Ich hatte nichts zu tun und bin mit den
Ziegen gekommen. Sie sollen fressen ...»

Etwas spéter erschien eine alte Frau und sie hatte eine Sau mit ihren
drei Ferkeln mit. Das fehlte mir noch, dall die auch auf die Wiese geht,
dachte der junge Mann. Und genau dies geschah. Alexandros wire beinah
vor Arger geplatzt.

«Sag mir, Gromutter, was suchst du hier?» fragte er sie.
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Die alte Frau band ihr Kopftuch fester und legte los.

«Was ich will? Und was machst du hier? Hast du die Wiese von
deinem Vater geerbt, da3 du die Kamille mahst? Hort. Hort, was meine
Augen noch zu sehen bekommen! Da kommt ein Jiingling aus der Stadt
und nimmt uns die Kamille weg! Haben wir keine Hande, um das Gleiche
zu tun? Aber so seid ihr Gebildeten, ihr seid alle gleich, ohne
Unterschied. Ihr lernt, wie man die Leute iiber’s Ohr haut. Du wirst reich
werden mit der Kamille, hast du etwa beim Aussden geschwitzt ... Da du
so einer bist, werde ich mit meiner Sau und den Ferkeln auf der Wiese
bleiben und du wirst die Kamille nicht sammeln.»

Alexandros begriff, da3 die Alte eine scharfe Zunge hatte. Sie brauchte
nicht belehrt zu werden, sie war selbst eine Lehrmeisterin. Das ging ithm
aber nicht in den Kopf. Er konnte nicht begreifen, daBl es solche
Menschen gab. Jahr fiir Jahr, schon vor seiner Geburt, verdarb die
Kamille auf der Wiese. Die Alte war ein wahrer Fuchs, Alexandros
konnte es mit ihr nicht aufnehmen. Deshalb ging er zu Jorjis und fragte
thn mit freundlichem Lacheln:

«Jorjis, was ist aus Deutschland geworden? Wann fahrst du dorthin?»

«Ich weill nicht, Alexandros. Sophoklis hat gesagt, ich soll meine
Sachen waschen und dann geht es los. Was, meinst du, wird es dort gut
sein?»

Alexandros fiihlte, daB3 er sein Ziel erreichen wiirde und sagte:

«Na klar, sehr gut. Dort wirst du, Jorjis, wenn du es schaffst
hinzukommen, arbeiten und wie ein Herr leben. Und dann brauchst du
nicht Ziegen auf die Weide zu bringen. Ist denn das eine Arbeit? Jedes
Midchen, das dich sieht, wird sagen: Wie weit Jorjis gesunken ist! Selbst
lo, mag sie dich noch so lieben, wird dich im Stich lassen, wenn du ein
Hirte bist. Kann sie denn einen Hirten heiraten?»

Jorjis schiamte sich, er begriff, dal} es etwas Erniedrigendes ist, ein Hirt
Zu sein.

«Ich bin kein Hirt ... aber Kyr-Nikos hat zu mir gesagt: Jorjis, ich
werde dich nach Deutschland schicken. Ich werde mit dem Minister
personlich reden. Er wird dir Papiere geben und dann kannst du dorthin
fahren, wo auch die anderen aus unserem Dorf sind. Also, Jorjis, sagte er,
du wirst mit den Ziegen zur Groflen Wiese gehen und den Kleinen daran
hindern, die Kamille zu sammeln. Und ich werde dich nach Deutschland
schicken.»

Das war also die Wahrheit. los Vater, der Kyr-Nikos hatte seine Finger
wieder im Spiel. War das HaB, oder beabsichtigte er damit etwas? Das
erste schien ausgeschlossen, war doch Kyr-Nikos Mitschiiler seines
Vaters und auBlerdem waren sie Familienfreunde. Alexandros konnte
nicht begreifen, warum er dies trotzdem tat. Eines Tages werde ich
dahinterkommen, dachte er.



101

«Jorjis, mein guter Jorjis, was hast du davon, wenn du die Kamille
zertrittsty, fragte er ithn freundlich.

«Gut, gut, Alexandros, ich werde gehen ...»

Er nahm seine Ziegen und entfernte sich in Richtung Dorf.

Die Alte geriet auller sich. Sie rief Jorjis zu, er moge bleiben, und weil
er nicht auf sie horte, jagte sie die Schweine iiber die Wiese. Sie gruben
Locher. Dies alles stimmte Alexandros traurig. Gestern noch war er voller
Traume, hatte sogar geglaubt, sein Schicksal wiirde sich wenden. Heute
war dies alles eingestiirzt und sein Vater wiirde weiterhin in seiner
Néhstube versklavt bleiben ... Welcher bose Teufel hatte das Oberste
zuunterst gekehrt ...

Voller Bitterkeit zog er die Sichel iiber die blithende Erde, und wenn er
genug Kamille abgeschnitten hatte, las er sie aus und legte sie kalten
Herzens auf die Sicke. Dann ging die Sonne unter und es wurde Abend
und er zog mit dem verriickten Nikolas ins Dorf.

[o wartete in ithrem zweistockigen Haus auf Alexandros. Sie wulte,
daB} er gegen Abend nach Hause kommen wiirde und wollte ihn sehen.
Obwohl an diesem Tag im Haushalt eine Menge zu tun war, hatte sie sich
sehr griindlich gekdmmt, und einen Hauch Rouge auf Lippen und die
Wangen getan. Darauf malte sie einen winzigen Leberfleck.

Alexandros’ Satz «Griil dich, meine alte Liebe» hatte sie aufgewiihlt.
Sie blieb fast die ganze Nacht wach, betrachtete durch das Fenster den
Mond, driickte die Kopfkissen an ihren Korper und dachte, um wie vieles
schoner wire es, wenn Alexandros’ starke Arme sie driicken wiirden.
Was sie in ithrer Phantasie sah, sollte Wirklichkeit werden. Sie wollte in
einer Nacht seine Kraft spiliren, ihr Korper sollte auf dem Bett, unter der
warmen Bettwische, seine Zartlichkeit fiihlen und zum Zittern gebracht
werden ... Und als sie ihn aus der Ferne auf dem Hiigel von Eleoussa
kommen sah, zog sie ihre Stiefelchen an und ging hinaus in den Garten.

Als Alexandros, verschwitzt und verstaubt, den Sack mit der Kamille
auf dem Riicken, sein Haus erreichte, trat Io vor ihn. Er spiirte, wie sein
Herz zu Stein wurde und nicht zuliel3, dal3 die Warme, die er fiir dieses
sympathische Médchen in sich hatte, fithlbar wurde. Die Schwierigkeiten,
die ihm ihr Vater bereitete, machten ihn zornig, obwohl er wullte, da3 das
Maidchen nichts dafiir konnte ... [o war anders als er.

«Griif dich, Alexandrosy, sagte sie, «wie geht die Arbeit?»

Er griiBte, ohne sie anzuschauen. «Was die Arbeit anbetrifft, frag lieber
deinen Vater. Er weill genau Bescheid, sehr genau sogar!»

Sie war verwirrt, sah ihn traurig und zugleich erstaunt an.

«Was soll ich meinen Vater fragen?»

«Sag ithm, dall meine Arbeit gut verliduft, und sag ihm, eines Tages
werde ich es ihm heimzahlen!»
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Traurig ging lo ins Haus und wischte sich mit dem Handballen das
Rouge von den Lippen. Die Schminke war nicht mehr notig.

Alexandros quélte sich dahinter zu kommen, warum Kyr-Nikos dies
tat. Wollte er Geld haben? Er konnte doch Arbeiter auf die Wiese
schicken und das Gleiche tun. Wollte er vielleicht in der Zukunft selbst
die Kamille ernten? Wollte Kyr-Nikos Alexandros’ MiBerfolg, damit die
Leute nicht aufwachten und begriffen, da3 diese Blumen Geld bringen?
Das kam ihm sehr wahrscheinlich vor.

Alexandros war jetzt schwer wie Blei, Beine und Riicken waren
verkrampft. Woher kommt plotzlich soviel Miidigkeit, wunderte er sich.
Er ging nicht hinauf ins Haus, sondern setzte sich in den Garten, neben
die Blumen. Die vorzeitig aufgerissene Erde hatte den Regen, der vor
einigen Stunden gefallen war, wie Kaffee geschluckt.

Er war sehr durstig, hatte aber keine Lust und Kraft, Treppen zu
steigen und ins Haus zu gehen.

Die alte Krystallo ging vorbei. Sie hatte sich bei Kyr-Nikos’ Frau,
besser gesagt, bei lo, Essen erbettelt und ging jetzt nach Hause, um mit
threr Tochter zu Abend zu essen.

Als sie Alexandros sah, fragte sie:

«Was macht unser junger Held, schlift er?»

«Nein, er ruht sich aus ...»

«Ach, du bist miide ... Du arbeitest ja auch einige Tage ... Was sollen
wir Armen sagen, die wir ein ganzes Leben lang schuften?»

Er sal} noch auf den Zementstufen, als die alte Thomai, in der Linken
ein Messer, in der rechten Hand ein K6rbchen, vorbeiging.

«Jetzt bist du aber miide ...» Sie blieb stehen, als sie den jungen Mann
sah.

«Wirklich, ich bin sehr miide», sagte er mit schwerer Stimme. «Aber
nicht von der Arbeit ... Jemand, um keinen Namen zu nennen, hat
Schweine und Ziegen geschickt, um die Kamille zu zertreten.»

«Der Nichtswiirdige!» emporte sich die alte Frau, die sofort erraten
hatte, wer dahinter steckte. Dann sah sie Alexandros streng an und sagte:

«Kannst du, ein Student, es nicht mit einem Bauern aufnehmen?»

Alexandros sah sie forschend an. Leider stehen die Dinge nicht so, wie
sie die alte Thomai sicht, dachte er.

«Bauer schon, aber mit sehr vielen Waffen ...»

«Ach, Waffen!» Thre Stimme wurde jetzt streng. «Die Schlachten
werden mit dem Kopf gewonnen!»

Dann holte sie etwas aus ihrem Korb und reichte es Alexandros.

«Gib das deiner Mutter, es ist Spargel. Ein sehr gutes Essen fiir die
Fastenzeit. Ich bin nur eine Seele, brauche nicht so viel ...» Sie ldchelte
und setzte ihren Weg fort.
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Die Worte der alten Thomai machten ihn nachdenklich. Ich kann ihm
also widerstehen, dachte er. Mit dem Kopf? Ob das leicht ist? Gibt es
wirklich einen Weg und ich bin nicht dahinter gekommen? Tausend
Gedanken schoflen ithm durch den Kopf. Es muf3 etwas Einfaches, etwas
schrecklich Einfaches sein ... Das Wort ,schrecklich® blieb in seinem
Gehirn haften. Etwas, was Schrecken einflof3t. Aber wie soll man einen
Nichtsfiirchtigen einschiichtern? Aber warum ihn, fragte er sich dann.
Warum nicht seine Anhéngerschaft?

Etwas blitzte auf in seinem Gehirn. Er ging rasch die Treppe hoch.

«Das schickt uns die alte Thomai», sagte er hastig.

«Ah, Spargel! Bravo! Das gibt ein schmackhaftes Essen!»

Aber Alexandros hatte jetzt anderes im Sinn.

«Weilit du, Mutter, ob Onkel Aristos in Elia oder in seinem Haus ist?»

«Mein Junge, das Osterfest kommt, er wird doch nicht in Elia sein.
Sicher ist er in seinem Haus.»

«In Ordnung, ich will ihn suchen!»

«Zieh dich erst um, du kannst nicht mit den Arbeitssachen loszichen ...»

«Herzlich willkommen, mein Neffe!» Onkel Aristos Aidonis, der in
diesem Augenblick seinen Garten sprengte, freute sich. «Wie ich sehe,
bist du gekommen, um mir zu helfeny, lachelte er listig.

«Leider bin ich gekommen, um Hilfe zu fordern», erwiderte
Alexandros ernst.

«Was ist denn los?» Der Onkel war etwas beunruhigt.

«Dein Freund, der Kyr-Nikos, hat welche mit ithren Herden geschickt,
um die Kamille zu zertrampeln, die ich mit Nikolas sammeln will!»

«Sowas macht der Kyr-Nikos! Und was gedenkst du zu tun?»

«Ich will die Herden erschrecken.»

«Und wie?»

«Auf die Art des Heiligen Berges!» Alexandros lidchelte hinterlistig.

«Moungristes?» Der Onkel prustete los. «Du bist mir ein Schlaumeier.
Selbst das scheckige Ziegenlamm wird grinsen ...»

«Wirst du Moungristes anfertigen?» fragte der junge Mann voller
Ungeduld.

«Wieso nicht? Wir brauchen aber die Materialien ... Kiirbisse, Zwirn,
Wachs. In Ordnung, Kiirbisse werde ich von Kleonas, meinem
Schwiegersohn, holen. Zwirn und Wachs haben wir, wir brauchen aber
noch Hasenfelle. Wo finden wir sie?»

«MuB es unbedingt Hasenfell sein?» fragte Alexandros.

«Es kann auch Kaninchenfell sein.»

«Kaninchenfell wirst du heute abend habeny, antwortete ihm der junge
Mann.
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«Ah, ich habe verstanden», ldchelte der Onkel. «Du wirst zur
Schwiegermutter deines Bruders, der alten Malamo, gehen. Sie hat
Kaninchen ... Beeil dich nur, denn bis Psarochori ist es eine Stunde Weg.
Eine hin, eine zuriick. Nicht, dal3 dich die Nacht iiberrascht! Dich werden
die Hiittenhunde auffressen!»

«Ich ziehe sofort losy, versicherte Alexandros.

Der Onkel war guter Laune.

«Beeil dich, Neffe, bring die Felle. Ich werde fiir das iibrige sorgen.
Und wenn wir Erfolg haben, werde ich ein Verschen auf Kyr-Nikos
schmieden, daf3 die ganze Welt lacht ...»

Die alte Malamo war iiberrascht, als sie unerwartet Alexandros,
verdreckt und verschwitzt, auf ithr Haus zukommen sah.

«Ist was geschehen? Etwas Unangenehmes?» fragte sie ihn.

«Nichts Unangenehmes!» Alexandros warf sich auf’s Kanapee und
atmete tief durch.

«Ich bin gekommen, dir beim Schlachten der Kaninchen zu helfen!
Jedes Jahr hast du Kaninchen auf dem Ostertisch ...»

«War es deshalb notig, den weiten Weg zuriickzulegen? Glaubst du,
ich bin ein schwichliches Knochengerippe und kann das nicht selbst?»

«Nein, neiny», sagte lachend der junge Mann. «Aber ich brauche die
Kaninchenfelle.»

«Was soll das wieder?» Jetzt verstand die alte Frau noch weniger.

«Beruhige dich. Mein Onkel will Moungristes bauen, deshalb brauchen
wir Kaninchenfelle!»

«Und wozu braucht ihr die Moungristes? Als Begleitung, wenn er seine
Verse vortragt?»

«Nein, ich brauche sie, um die Ziegen und die Schweine zu
verscheuchen, die Kyr-Nikos schickt, um die Kamille zu zertreten!»

«Erzdhl der Reihe nach und mach mich nicht verriickt ...» Schlielich
beruhigte sich Malamo. «Soso, der Dickwanst ... Er hat Angst, ein
anderer konnte auch ein paar Zehner verdienen. Der Nimmersatt ... Die
ganze Gegend hilt er fiir sein Gut!»

Sie brachte Alexandros ein Glas Wasser und einen Loffel Siil3es.

«Trink, dall du wieder zu Atem kommst. Wie ich sehe, Alexandros,
springst du sehr zeitig ins tiefe Wasser ...»

«Die Not erfordert es.» Der junge Mann lichelte.

Lange betrachtete ihn die alte Malamo nachdenklich. Dann ergriff sie
ihn leicht bei der Schulter und sagte: «Hor zu, Alexandros. Wir werden es
anders machen. Du darfst als Student nicht in solche Sachen verstrickt
werden. Geh nach Hause und ruh dich aus. Und morgen gehst du, als
wire nichts gewesen, zur Groflen Wiese, um Kamille zu sammeln. Ich
werde drei Kaninchen schlachten und die Felle deinem Onkel bringen.



105

Dann kann er die Moungristes bauen. Morgen frith werde ich meine
Freundin, die Thomai, nehmen und zur Groflen Wiese kommen.
Angeblich, um wilden Spargel zu sammeln. Dein Onkel wird auf seiner
Stute auch dorthin kommen und im Quersack die Moungristes haben. Wir
werden lauern, und sobald sich die mit den Tieren zeigen, werden wir uns
hinterm Gestriipp verstecken und der Reihe nach an den Moungristes
zichen. Die Tiere werden davonscheuchen, denn so was Teuflisches
werden sie noch nie gehort haben. Und die Knechte des Kyr-Nikos
werden hinterher laufen, um sie einzufangen. Sie werden den Schrecken
thres Lebens abkriegen.

«Schwippschwégerin, du nimmst mir eine groe Last von den
Schultern!» Der junge Mann bedankte sich.

«Ach, mein Junge, wer weil}, was das Leben noch fiir dich bereithélt ...
Diese Sache aber iiberlall mir. Ich bin kein Hausmiitterchen, mein Herz
nimmt es noch mit jedem auf. Schade ist nur, da} Gott aus mir eine Frau
gemacht hat. Wére ich ein Mann, wiirde ich mit meinen eigenen Handen
den Kyr-Nikos erwiirgen. Aber auch als Frau muB} ich etwas zustande
kriegen ...»

Alexandros verabschiedete sich.

Am ndchsten Tag begaben sich Alexandros und Nikolas sehr friih auf
die Grofle Wiese. Sie waren die ersten auf Arbeit. Ungestort begannen
sie, die Kamille zu mahen und einzusammeln. Als die Sonne eine Lanze
hoch war, zeigte sich die Alte mit den Schweinen. Alexandros war erregt.
Was wiirde jetzt geschehen? Wiirde der Trick hinhauen? Wiirden alle,
wie ausgemacht, auf ihren Plitzen sein? Er spielte den Gleichgiiltigen, als
nihme er keine Notiz von der Anwesenheit der Alten und ihrer Tiere.
Plotzlich aber wurde Nikolas wild, weil die Schweine einen Haufen
Kamille, die er gesammelt hatte, mit ihren Schnauzen
auseinanderschubsten.

«Die Kamille, siech, sieh ...» Nikolas sah die Alte mit wildem Blick an.

Verangstigt trieb die alte Frau ihre Tiere an den Rand der Wiese, in die
Nahe des Gestriipps. In dem Augenblick aber ertonte ein wildes Gedrohn
aus dem Gestriipp, das die Alte und die Tiere hochschreckte. Die Tiere
scheuchten davon, rannten zur anderen Ecke der Wiese. Aber dort
geschah das Gleiche.

«Der Satan! Der Satan!» Die Alte bekreuzigte sich. «Der Belzebub!»

Die Tiere, wild geworden, liefen in die entgegengesetzte Richtung der
Wiese. Aber auch dort lauerte der Satan. Und als sie sich gendhert hatten,
brach das gleiche Geheul los. Die Tiere stoben in alle vier
Himmelsrichtungen davon. Die Alte erschrak noch mehr, lie ihre Tiere
im Stich und rannte in Richtung Dorf.
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«Der Satan! Der Satan!» sagte sie immerzu und bekreuzigte sich und
wandte den Kopf, um zu sehen, ob sie verfolgt wurde. Und obwohl nichts
weiter zu sehen war auller der ruhigen Natur, jagte sie das Geheul des
Satans, das mal aus der einen, mal aus der anderen Seite des Gestriipps
kam. AuBler Atem und ohne ihre Tiere erreichte sie das Dorf. «Der Satan!
Der Satan!» schrie sie.

Nikolas war zuerst iliberrascht. Dann aber sah er Alexandros mit
verstandnisvollen Augen an.

«Moungrista, Moungrista ... Heiliger Berg!» sagte er.

«Der Heilige Berg ist ganz nah, Nikolas», beruhigte ithn Alexandros.
«Siehst du nicht den Berg Athos? Da ist er doch ...»

Aber auch im Nachbarweinberg, wo Barba-Mitsios mit seiner Familie
arbeitete, waren sie vom lauten Gebriill erschrocken. Es beeindruckte sie
aber, dal Alexandros ruhig seine Arbeit fortsetzte. Barba-Mitsios kam
hertiber.

«Was fiir eine Art Teufel war denn das?» fragte der Mann.

«Teufel? Hast du jemals einen Satan gesehen, der die Wiesen
beschiitzt?» Alexandros lachte.

«Ach, so!» sagte bedeutungsvoll Barba-Mitsios und kehrte zu seiner
Familie zuriick, um die Arbeit im Weinberg fortzusetzen.

Das unerwartete Ereignis verursachte einen kleinen Aufruhr in
Akanthos. «Ein Satan mitten am Tag?» fragten sich viele. «Die Alte wird
wohl vom vielen Fasten den Verstand verloren habeny», sagten einige.
Von Gespenstern hatten sie seit Dutzenden von Jahren nichts mehr
gehort. Die dltesten Hirten erzdhlten, da3 sie irgendeine Nymphe an der
Quelle gesehen hitten, als sie abends Flote spielten. Aber niemals zur
Mittagszeit ...

In den Kaffeehdusern diskutierten sie liber das unbegreifliche Ereignis
und die Halluzinationen der Alten. Abends kam Barba-Mitsios auch ins
Kaffeehaus und bestitigte, daB3 er dieses seltsame Gebriill gehort hatte.
Teuflische Stimmen, die vom Gestriipp kamen. Mindestens eine halbe
Stunde lang!

Als Aidonis ins Kaffeehaus kam, fragten sie ihn auch nach dem
Gespenst. Er horte ihnen ein Weilchen zu, nahm dann die Miitze vom
Kopf, kratzte sich die Glatze und begann zu deklamieren:

In Akanthos zur Mittagszeit

zeigt sich ein Schreckgespenst,

das furchtbar briillet, jault und schreit
und Mensch und Tier in die Flucht treibt.
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Es ist kein Wolf, es ist kein Stier,
es 1st der Teufel selbst,

der gekommen ist,

die anderen Teufel zu jagen.

Diejenigen, die nicht zulassen,
dal3 es voran geht mit diesem Ort
und alles, was wéchst und bliiht,
halten fiir ihr eigen Gut.

Man beklatschte im Kaffeehaus das Gedicht. Ach, dieser Aidonis,
sagten sie, ein gottliches Talent! Egal was geschieht, er macht einen Vers
drauf. Viele aber begriffen, dall dieses Verschen seinen Sinn hatte und
den Kyr-Nikos aufs Korn nahm. Er selbst sagte, als er es horte:

«Sein Gliick, daBl ich ithm verpflichtet bin und thn auf mein Wahlzettel
aufnehme, sonst wiirde ich ihm hochstpersonlich die Zunge aus dem
Maul reiflen ...»

Nach dem Gebriill, dessen Ursprung man nicht feststellen konnte,
setzten Alexandros und Nikolas ungestort das Sammeln der Kamille fort.

Am nichsten Tag waren Alexandros und Nikolas wieder in aller Frithe
auf der Grofen Wiese. Etwas spiter kamen auch seine Nachbarn mit der
ganzen Kinderschar. Die Sonne war noch nicht viel weiter gekommen, als
ein Auto neben ihnen stehenblieb. Alle Kinder rannten, um das schone
Auto aus der Néhe zu betrachten. Ein hochgewachsener rotblonder Mann
stieg mit seiner briinetten Frau aus. An einer Lederleine zog er einen
Hund hinter sich her. Beide trugen Jigeruniformen. Wahrend er den
Kindern bereitwillig Auskunft liber das Auto gab, erkannte man an seiner
Aussprache, dal} er Fliichtling aus Konstantinopel war. Barba-Mitsios, der
Vater, kam auch ndher, und da er auch Fliichtling aus Konstantinopel
war, entspann sich zwischen ihm und dem Jéger ein Gespriach. Voller
Stolz sprach Barba-Mitsios iiber seine Weinstocke.

«Komm, sieh dir meinen Weinberg an. Es sind Tischtrauben. Ich habe
sie bei der Bauernbank bestellt. Sie wurden mir gebracht.»

Sie durchschritten die Wiese. Der Fremde untersuchte mit den Augen
die Weinstocke. Er schien irgendetwas bemerkt zu haben. Er blieb eine
Weile nachdenklich.

«Was fiir Weintrauben sind das, sagtest du?»

«Zum Essen. Tischtrauben. Fiinfzehntausend kosteten diese Wein-
stocke. Ich habe mich verschuldet, um sie kaufen zu konnen. Aber in
diesem Jahr werde ich ernten.»

Der Jéager ri} ein Blatt ab und untersuchte es auf seiner Handfldche.
Dann sagte er mit Sicherheit:
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«Solche Weintrauben verarbeite ich in meinem Betrieb. Und mein
Sohn, der Chemiker ist, vermengt sie mit anderen Sorten und macht
meinen Wein. Vardalis-Weine, das ist meine Firma.»

«Das sind keine Trauben zur Weinherstellung», sagte Barba-Mitsios
gutmiitig. «Ich habe sie bei der Bauernbank bestellt, und die hat sie mir
vom Peloponnes gebracht. Es sind Tischtrauben.»

«Ha, ha, hay», lachte der Jager gutmiitig. «Viertausend Ar solcher
Weinberge habe ich. Ich erkenne diese Weinstocke sogar mit
geschlossenen Augen.»

«Aber ich habe sie von der Bauernbank», beharrte Barba-Mitsios.

«Mein Guter, das sind keine Tischtrauben, wie soll ich es dir
verstdndlich machen?»

Der Bauer geriet in Rage.

«Dann werde ich mir den Angestellten der Bauernbank vorknopfen. Er
ist heute hier und hat mir einen Wechsel gebracht. Ich werde sofort
hingehen.»

«Den Angestellten, sagst du? Was kann der schon machen? Gut, ich
werde heute bis spit in die Nacht auf der Jagd sein. Wenn du mich
brauchst, komm zu mir. Da wir Landsleute sind, werde ich dir helfen.»

Barba-Mitsios warf die Hacke von sich, und so wie er war, in
staubbedeckten Sachen, eilte er davon, um den Bankangestellten zu
treffen. Als sie sich trafen, schrie der Bankangestellte, aber auch der
Benachteiligte schrie. Finde du dein Recht, wenn du dich mit Banken
eingelassen hast! Der Angestellte gab seinen Fehler nicht zu. Der Bauer
liberlegte, ob er ihn verklagen oder sich iiber ihn bei seinem Vorgesetzten
beschweren sollte. Barba-Mitsios ging ans Telefon und sprach mit dem
Direktor der Zweigstelle. Dieser sagte ihm, es wére gut, wenn der Bauer
auch die letzte Rate bezahlen wiirde, um der Bank nichts zu schulden,
und dann wiirde er schon flir Gerechtigkeit sorgen. Nur, er miisse Geduld
aufbringen, sagte der Direktor noch.

Am Nachmittag kehrte der Jager noch vor Sonnenuntergang zuriick
und ging zu Barba-Mitsios, um thm Ratschldge zu geben.

«Hor mal», sagte der Fremde. «Ich habe einen Betrieb, ich stelle
Getrénke her. Vierzehn Arbeiter habe ich. Wenn jemand kommt und mir
sagt, einer meiner Arbeiter hat etwas Illegales begangen, so werde ich
versuchen, thn um sein Recht zu bringen und es meinem Arbeiter zu
geben. Hast du verstanden? Wenn die Leute erfahren, dal meine Arbeiter
thre Arbeit nicht gut machen, werden sie mich, den Fabrikbesitzer,
beschuldigen. So ist es auch mit der Bank. Ihnen gehort alles, wo willst
du da dein Recht finden ... Nur wenn du deine Tasche prallvoll hast,
kannst du es mit ithnen aufnehmen. Bist du aber ein armer Teufel, senk
den Kopf und sei still.»
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Barba-Mitsios geriet in Wut, nach den Worten des Jagers wurde er
wild. Er ballte die Fauste, drohte und fluchte.

«WeilBit du, ich habe Grundstiicke und Olivenbdume verkauft, um
diesen Weinberg einzurichten. Geht der Weinberg zugrunde, sind auch
wir erledigt. Es ist, als wiirdest du sagen, halt deinen Mund und geh unter.
Nein, mein Herr! Ich werde den Schweinehund erwiirgen. Fiinf Oka Ouso
habe ich thm geschenkt und dieser Kerl hat mich so reingelegt ... Wer
fragt, was jetzt aus mir wird?»

Um ihm nicht die Hoffnhung zu nehmen, sagte der Jiger unbestimmt:

«Gut 1st es, wenn du dich beschwerst. Wer weil}, was dabei
herauskommt ... Ich werde dir meine Karte geben, und wenn du einmal
durch Thessaloniki kommst, Landsmann, werde ich dir helfen. Meine
Frau ist sogar Rechtsanwalt. Du wirst ihm beistehen, nicht wahr, Dora?»

«Aber natiirlich», sagte die Frau und lachelte.

Alexandros sah und horte, begriff die Ungerechtigkeit. Er merkte, daf3
die ganze Familie, von der GroBmutter bis zu den Enkelkindern, mit
hingenden Kopfen am Rande des Weinbergs sa3. Die Kinder, die zuvor
das Werkzeug als Waffen benutzten und tobten, hatten es niedergelegt.
Die GroBmutter hatte sich in ihren schwarzen Kleidern
zusammengekauert und wirkte winzig klein. Die Mutter war dem Heulen
nah. Nur der Vater lief hin und her, bis er schlieBlich ermiidete ... Er
begriff, da durch sein nervoses Hin und Her die Weinstocke keine
Tafeltrauben geben wiirden. Und auch die Zahlungsaufforderung, die er
vor kurzem von der Bank erhielt, wiirde nicht zuriickgehen. SchlieBlich
schluckte auch er seinen Arger hinunter und schwieg.

In diesen Tagen der Trauer, da Christus sich unten im Hades befand,
herrschte auch in Alexandros Haus Trauer. Selbst nach der Auferstehung,
als sich die Tische mit allen guten Sachen fiillten, blieb die Freude ihrem
Haus fern. Jeder dachte an Lambros in Brasilien. Die Mutter stohnte
heimlich, nur der Vater behielt Haltung. Er machte sich Sorgen, aber ab
und zu ein Spafichen, um die Laune der anderen zu heben.

Am dritten Ostertag aber, an dem alle zum Dreschplatz des Schwarzen
Jinglings gingen, um zu feiern, dnderte sich die Atmosphidre. Zuerst
besuchten sie die Kirche. Nach der Lithurgie machten sich alle auf zum
Dreschplatz. Vorneweg marschierten die Kinder mit den sechsfliigligen
Cherubins und den Standarten. Es folgten die zwei Priester und neben
thnen gingen die zwei Kantoren mit ihren Helfern. Dahinter kamen die
Dorfleute.

Alexandros’ Vater nahm die Stelle des linken Kantors, des Nassios,
ein. Nassios war ein junger Kirchensidnger, ein Junge aus dem Dorf mit
einer guten Stimme, aber ohne besondere Kenntnisse der byzantinischen
Musik und kaum gebildet.
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Der Zug setzte sich am Hiigel von Akanthos in Bewegung, um unten
am Hafen, links an der Kirche, abzubiegen in Richtung Dreschplatz des
Schwarzen Jiinglings. Alexandros, o, Dimitra und andere junge Leute
des Dorfes folgten, etwas zuriickgezogen, den Priestern und den
Kirchenséngern.

Unten im Hafen betrachtete Alexandros die Villa von Gero-Xekoutis.
Viele Jahre nach seinem Tod hatte sich niemand um das AuBere des
Hauses gekiimmert. Die Frau des Dorfsekretirs wie auch andere Frauen
sduberten regelmifig die Zimmer. Auch Alexandros’ Mutter ist
wiederholt hingegangen und hat die Rdume und die Bibliothek in
Ordnung gebracht. Aulerdem pflegten sie den Garten, der wirklich schon
war. Die Obstbdaume hatten gekalkte Stimme und waren beschnitten. Und
an der Vorderseite des Gartens, zum Meer hin, blithten reichlich viele
Blumen.

Im Sommer, in den Oster- und Weihnachtsferien, wenn Alexandros im
Dorf war, ging er oft in die Bibliothek des Gero-Xekoutis. [hm gefiel es,
die Biicher durchzublittern. Sie waren schén nach Gruppen geordnet:
Historische, geographische mit Landkarten, literarische, theologische. Die
antiken Schriftsteller hatte er im Original aber auch in neugriechischer
Ubersetzung, sowie verschiedene Ubersetzungen im Deutschen und im
Italienischen. Er besall viele Biicher iiber die Lehrer der Nation.
Ausgaben aus Triest, Wien und Leipzig. Auch Zeitungen waren
vorhanden, die wihrend der Tirkenherrschaft von verschiedenen
griechischen Gemeinden im Ausland, von Marseille bis zum Schwarzen
Meer herausgegeben wurden. An der linken Wand des Zimmers, in einem
schwarzen Schrank mit Glastiiren, befanden sich die Werke des Gero-
Xekoutis. Er schrieb liber Akanthos, iiber seine Geschichte, Archédologie,
iber seine Sagen, seine Lieder und Tdnze. Alles war in Schonschrift mit
goldener Tinte in geraden Linien geschrieben und in schwarzes Leder
gebunden.

Gero-Xekoutis schrieb mit groBer Genauigkeit, und am Ende des
Buches standen die numerierten Erlauterungen. Diese Bibliothek
verzauberte Alexandros jedesmal. Er nahm verschiedene Biicher in die
Hand, schlug irgendeine Seite auf und las. Und jedesmal staunte er iiber
die Vielzahl der Themen, iiber die im Laufe der Jahrhunderte die
Menschen nachgedacht, die sie analysiert hatten. Selbst die Probleme
seiner Zeit, von denen er horte und las, schienen in der Vergangenheit
analysiert worden zu sein. Hatten unsere Vorfahren nicht oft bessere
Losungen gefunden? Das stimmte ihn traurig. Er dachte, wie schade, dal3
wir an Problemen stolpern, deren Losung schon seit langem gefunden
worden ist ...

Zur Meeresseite war der Putz des Hauses des Gero-Xekoutis
herabgefallen. Das Geldnder der Terrasse war im Laufe der Zeit schwarz
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geworden, weil es lange niemand gekalkt hatte. Die holzernen Tiiren und
Fenster hatten Ritze und Risse, und vom tiefen Blau, mit dem sie einst
gestrichen waren, waren nur einige schébige Reste geblieben.

«Schadey, dachte er, das alte Herrenhaus betrachtend, «du héttest ein
besseres Schicksal verdient ...»

Dann kam ihm das siebenfach versiegelte Geheimnis in den Sinn, das
thm sein Vater, als er ins Gymnasium ging, anvertraut hatte: Das
schwarze Buch mit dem Schatz von Akanthos. Voller Bitterkeit fragte er
sich: «Wann werden wir wiirdig sein, diesen Schatz bei Tageslicht zu
betrachten?»

Hinter dem Hafen ging der Prozessionszug bergauf zum Dreschplatz.
Viele Einwohner aus Akanthos, aber auch aus den umliegenden Doérfern,
nehmen, wenn sie dorthin gehen, Kérbchen mit roten Eiern und Kringel
mit. Denn in Wirklichkeit ist das das grof3e Volksfest des Dorfes, um den
Schwarzen Jiingling, den Jannis, zu ehren.

Der Prozessionszug erreichte den Dreschplatz. Zuerst fand fiir die
Seelen jener, die sich in der Revolution von 1821 geopfert hatten, ein
Gedenkgottesdienst statt. Und dann begann die Rekonstruktion der
Niedermetzelung der Kdmpfer von Akanthos. Unter einem mit Lorbeer
geschmiicktem Tor standen zwei hochgewachsene junge Leute, mit
tiirkischem Fes und langen Schnurrbirten, angezogen als Janitscharen.
Sie hielten ihre Krummsidbel gekreuzt, da3 die Dorfleute unter ihnen
hindurchlaufen und dem Sultan huldigen. Die Bauern bildeten eine lange
Menschenkette, die den ganzen Dreschplatz einnahm. Sie standen nah
beieinander und reichten sich kreuzweise die Hénde. Den Gittertanz
tanzend, machten sie kleine Schritte und gingen unter den gekreuzten
Krummsébeln durch. Jeder im Reigen sang, wenn er dran war, eine
Strophe vom Lied des Schwarzen Jannis:

«Hab ich’s dir nicht gesagt, Jannis, hab ich dich nicht gewarnt,
nimm es nicht mit den tausend auf und auch nicht mit den hundert.
Mutter, es waren keine tausend und hundert war’n es nicht,
dreitausend sind’s gewesen und alles Janitscharen.»

Alexandros war mit anderen jungen Ménnern und jungen Maidchen
etwa in der Mitte der Menschenkette. Er sang und tanzte auch den
Gittertanz. Wellenartig stieg das Lied auf, gesungen von verschiedensten
Sangern. Stunden vergingen, bis alle von Anfang bis Ende das Lied
gesungen hatten und durch die gekreuzten Krummschwerter gegangen
waren. Dann stellte sich der Dorflehrer an den fiir den
Gedenkgottesdienst geschmiickten Tisch und sprach er zu den Leuten
tiber die Kdmpfe und die Opfer unserer Vorfahren fiir die Befreiung
dieser Gegend:

«Als der Bischof Paleon Patron Germanos im Maidrz 1821 mit
Donnerstimme die Losung zur Erhebung der Nation ausgab, hatte die
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Zweigstelle der ,Philiki Eteria® in Chalkidiki die Pldne fiir die Revolution
vorbereitet. Und als im Mai desselben Jahres Joussouf den Wojewoden
von Chalkidiki ermordete, haben sich die Griechen der Gegend erhoben
und unter der Fiihrung von Emmanouil Pappas und Kapitdn Chapsas
gekdmpft. Da schickte der Sultan aus dem Osten den Vesir Chadzi
Mechmet Bairam Pascha mit einer groBen Armee und befahl ithm, die
Revolution im Blut zu ersticken, was ithm auch gelang. Alle Dorfer von
Chalkidiki verwaisten. Zehntausend Menschen wurden getotet oder
gefangen genommen. Es ist nicht bekannt, wie viele Frauen und Kinder
auf den Sklavenmairkten des Ostens verkauft wurden. Derselbe Bairam
Pascha schrieb in seinem Tagesbefehl vom 20. Seval 1236 (28. Juli 1821)
unter anderem: «...diese Unglaubigen bekdmpfend, habe ich sie vernichtet
und zweiundvierzig Stidte und Dorfer dem Erdboden gleichgemacht und
sie durch das Messer zum heiligen Fetva gefiihrt. Von den Frauen und
Kindern habe ich ihre ganzen Habseligkeiten genommen und habe sie an
die glaubigen Sieger verteilt. Thre Hé&user habe ich in der Art
niedergebrannt, dal3 in ihnen nie wieder das Krihen eines Hahnes gehort
werden kann.»

«Darauthiny», fuhr der Lehrer fort, «wandte sich Mechmet Pascha der
Meeresenge des Xerxes zu, wo sich Emmanouil Pappas mit seinen
chalkidiotischen Kémpfern und mit zweitausend Mdnchen, an ihrer
Spitze der Monch Evthymios vom Kloster Esphigmenou, verschanzt
hatte. Die Tiirken waren in der Uberzahl, und Emmanouil Pappas zog
sich zuriick auf den Heiligen Berg. Zum erstenmal in seiner Geschichte
fliichteten Frauen und Kinder aus Chalkidiki dorthin. Nach seinem Sieg
befahl Mechmet Pascha den Einwohnern, sich auf diesem Dreschplatz zu
versammeln, ihre Ergebenheit kundzutun und die Waffen abzugeben.
Jannis hat sich nicht unterworfen. Die Tiirken haben ihn gejagt,
festgenommen und gekopft. Zusammen mit ihm haben sie auch alle
Minner des Dorfes hingemetzelt, vierhundert an der Zahl. Diese
Ungeheuerlichkeit, liebe Dorfbewohner, wird durch das Lied iiber den
Schwarzen Jannis und den Gittertanz, die wir heute ihm zu Ehren
auffiihren, zum Ausdruck gebracht. Und seit jenem Tag nennen wir
diesen Platz den ,Dreschplatz des Schwarzen Jiinglings*, Jannis zu Ehren,
den wir niemals vergessen werden und den wir wie einen gro3en Helden
feiern. Er war die Seele der Menschen, die unbeugsam bleiben, selbst
wenn sie im Blut ertrinkt werden.»

Ergriffen lauschten die Dorfleute der Rede des Lehrers. Sie legten eine
Schweigeminute ein, und dann setzten sie den Tanz auf dem Dreschplatz
fort, der alles andere als schwarz war. Ob die Sonne aus dem Meer
auftaucht oder untergeht, der Dreschplatz schwimmt immer im Licht.
Endlos ist hier der Horizont, es ist ein Hochstand, von dem aus man fiinf
Meere, drei Festlinder und die Inseln tberblicken kann. Wenn du hier
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oben auf dem Dreschplatz sitzt, siehst du wie die griinen Zungen ins Meer
dringen und sich gegeniiber die Bucht von Strimonas rundet, wihrend
daneben das Pangeo, Land und Insel, Kavala und Thassos, vereinigt. Wie
malerisch sind die beiden Buchten! Links die von Akanthos mit den vier
Inseln und rechts der Heilige Berg, um den hintereinander kleine Inseln
wie fischende Boote ausgesit sind. Und wenn du dies alles siehst, wird
dir das Herz leichter, Lust iiberkommt dich und du willst singen und
tanzen. Am dritten Ostertag, wenn die Leute hier sind, tun sie es nicht
nur, weil sie dem Schwarzen Jannis verpflichtet sind, sondern auch weil
thre Herzen es verlangen. Sie tanzen den hiesigen Gittertanz, der den
Wunsch, die Hoffnung, das Versprechen, daf3 die Sklaverei vorldufig ist,
symbolisiert und dal3 das Land befreit wird und die Menschen wieder mit
erhobenem Kopf herumlaufen werden.

Und diese Lieder sind voller Geheimnis. Und nur wenn du sichst, wie
man sie tanzt, wie sich Lied und Tanz vereinigen, wie Leib und Seele
nach «dem Maédchen, das ich liebe» ruft, begreifst du, dal3 man hier nicht
nach einem Médchen verlangt. Man besingt nicht die Liebe, sondern man
ruft die GroBle Tochter, die ewig jung bleibt und SiiBe und Schonheit
verstromt, man ruft nach der Freiheit. Seevolk und Bauernvolk aus der
Ebene ist das, und es versteht zu arbeiten und gleichzeitig die Liebe zu
besingen. Deshalb haben die Menschen die Freiheit als schone Frau
gesehen. Thr Anblick weckt Sehnsucht und das Verlangen, sie zu deinem
Lebensgefahrten zu machen, mit thr am gleichen Tisch, im gleichen Bett
Zu sein.

Und jetzt, da das Land frei ist, erkdmpft durch junge Leute, wie die, die
jetzt singen: «lafit mich auf den Turm steigen, ich will Hochgewachsene,
ich will Schlanke, ich will das Méadchen sehen, das ich liebe.» Jetzt
traumen sie nicht von der Groflen jungen Frau, sondern schauen sich
heimlich um, den wirklichen Gefdhrten zu sehen, der sich auch in dem
Tanz eingereiht hat und das gleiche Lied singt, das gleiche Herzklopfen
fihlt und heimlich auch nach dem Gefahrten schaut. Und Alexandros, der
an diesem Tag auch auf dem Dreschplatz des Schwarzen Jiinglings stand,
reihte sich ein, tanzte und ein Erwachen ging vor sich, und immerzu
blickte er hiniiber zur Seite der Médchen.

Nach dem Tanz fand er sich in einem Schwarm von Madchen wieder,
und Io und Dimitra waren auch dabei. Als sie ihr Wohnviertel erreichten,
lieBen ihn die Midchen nicht in sein Haus gehen, sie blieben noch lange
zusammen und spielten Ball. Alexandros freute sich iiber diese schonen
Stunden. Er spiirte, da3 er Fleisch vom Fleische dieser Menschen war, die
zusammen aflen, tranken, tanzten und feierten und dal} sie thn mochten.
Die Menschen seines Dorfes waren ein Kettenglied der langen Geschichte
dieses Landes, die fast dreitausend Jahre zuriickreichte. Was fiir ein
Schicksal, wenn du eine Zeile, ein Punkt im Buch der Geschichte deines
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Landes bist, dachte er, eines Landes, dessen Schitze noch nicht mal
gehoben sind!

IV

Seitdem Alexandros nach Ostern das Dorf verlassen hatte und nach
Thessaloniki aufs Gymnasium gegangen war, bis zum Ablegen der
letzten Priifungen, lebte er mit dem Wunsch, zuriickzukehren und unter
den Menschen seines Dorfes zu leben. Er schmiedete Pline. Er wollte
etwas fiir seinen Ort tun. Er dachte an vieles und war traurig, da3 er es
nicht schnell, sehr schnell verwirklichen konnte. Er war noch Schiiler und
von seinem Vater abhédngig. Allein konnte er gar nichts tun, nicht einmal
unter den Leuten seines Dorfes hitte er leben konnen. Er wullte, dal} sein
Vater die Mutter angewiesen hatte, ihn schnellstens dorthin zu schicken,
wo auch er war, neben dem tausendjihrigen Turm.

Gerade ging im Westen die Sonne unter. Alexandros hatte das Dorf
erreicht und wollte unten am Strand einen Spaziergang machen. An die
breiten Straflen der Stadt gewohnt, hatte er wenig Spall an den Gassen.
Sie kamen ihm zu eng vor. Schade! Er, der sich nach seinem Dorf gesehnt
hatte, konnte jetzt nicht einmal auf dem Kopfsteinpflaster laufen ... Ich
mul} wihrend meiner Abwesenheit in der Stadt von einem anderen Dorf
getrdumt haben, dachte er. Das war das Dorf meines Herzens: weille
Héauschen mit roten Dachziegeln, baumbewachsene Strallen, eine Kiiste,
die wie ein goldener Kranz leuchtete, die runde Bucht mit den Bergen
ringsum, die wie gemalt schienen. Alles HaBliche war weggewischt. Das
wirkliche Dorf aber ist anders! Es hat Hofe, auf denen die Bauern ihre
Schweine anbinden, es hat H&user mit heruntergefallenem Putz und
Strdnde voller Holzspane und fauliger Abfille, die von den Tischlern
hingeworfen werden, wenn sie die Holzkdhne der Umgegend reparieren.

Er verlieB den Strand, iiberquerte den groflen Platz und erreichte den
Markt. Dort sah er eine Gruppe von Médchen. Er wollte sie ansprechen,
aber die Mddchen kamen ihm zuvor.

«Herzlich willkommen, Alexandros, willst du mitkommen? » fragte lo.
«Wir wollen singen.»

«Ich im Chor?» Er war ein wenig liberrascht. «Was flir ein Chor ist
das? Der Engel? Ich folge euch gern!»

Die Maéadchen lachten. Sie waren bei guter Laune. Sie ergriffen die
Gelegenheit zu reden, geschickte Bewegungen zu machen, um die Linien
der Waden und der Briiste etwas besser zur Geltung zu bringen. Er spielte
den Ahnungslosen, lie3 zu, daB sie die Vorziige ihrer Korper zeigten und
sich an seiner Aufmerksamkeit erfreuten. So erkldrten sie ihm mit
wenigen Worten und sehr vielen Bewegungen, dal3 sie in jener Woche
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den Tag des Meeres feiern wiirden. Die Méadchen und Jungen des Ortes
wiirden auf einem Schiff Seemannslieder singen. Sie alle wiirden
Seemannsuniformen tragen und Fihnchen schwenken. Zuerst hiel3 es, auf
der einen Seite des Schiffes wiirden die Mddchen und auf der anderen die
Jungen sitzen. Aber so hitten die Jungen den Méidchen den Riicken
zugekehrt. Sie waren sich doch nicht fremd. Deshalb beschlossen sie,
zusammen zu stehen.

Alexandros hatte nichts dagegen. Er schlug mit ihnen den Hauptweg
ein und gemeinsam bewegten sie sich auf die Grundschule am Rande des
Dorfes zu. Dort sollte die Chorprobe stattfinden. Er genof3 es, dall er im
Dorf als einziger Gymnasiast besonders geschétzt wurde. Jedes Madchen
wog die Worte, die es an ihn richtete, besonders ab, bemiihte sich,
deutlich, vorsichtig und fehlerfrei zu sprechen.

«Midcheny, sagte er, «ich habe keine gute Stimme. Ich werde deshalb
etwas anderes tun. Ich werde in der Bezirkszeitung einen Artikel liber
diese Feier veroffentlichen. Ihr werdet staunen, wie sehr ich euch loben
werde.»

Sie waren begeistert. Was Alexandros alles kann! Er schreibt, wie die
sehr Gebildeten, sogar fiir Zeitungen!

Ein Méadchen sagte:

«Konnt ihr euch erinnern, wie wir zum Bau dieser Schule Sand
geschleppt haben?»

«Ja, ja und wir haben hier die letzten zwei Klassen beendet!»

«Die anderen haben wir in der Baracke, neben der Kirche, besucht.
WiBt ihr noch? Mein Gott, was fiir ein Schlamm! Jedesmal blieben nach
dem Regen unsere Schuhe darin kleben.»

Drauflen vor der Schule gab es einen schonen Garten mit seltenen
Blumen. Im Garten lagen zerbrochene Marmorstiicke und grofe
gemeiflelte Steine, Ruinen der antiken Stadt. Wenn die Schiiler bei guter
Laune waren, bildeten sie kleine Gruppen, zogen ihre Hemden aus und
rannten von der Schule bis hinauf zum Hiigel, wo neben der Ostlichen
Stadtmauer der Tempel des antiken Akanthos steht. Luftschnappend
erreichten sie den Gipfel, blieben stehen, um Atem zu schopfen und
betrachteten die antiken Steine, als wéren sie fremde Reisende. Von dort
oben sahen sie die Schiffe in der Bucht und wetteiferten, wer zuerst
herausfindet, was fiir Schiffe es sind: Fiahren, Schnellsegler oder Kaikis.
Sie betrachteten auch den Ort Metallochori an der linken Seite der Bucht.
Diejenigen, die dort waren, sprachen iiber die Bergwerke, iiber die
Schwebebahn und die Schiffe. Wie grof3 die sind! Im Vergleich zu ihnen
waren die Kaikis von Akanthos Nuflschalen. Die anderen, die nirgends
hingekommen waren, bewunderten ihre vielgereisten Freunde. Sie
warteten auf die Gelegenheit, auch liber Dinge zu reden, die sie kennen
und die bestaunt werden. In siidlicher Richtung sehen sie einen hohen



116

Hiigel mit einem grofen Plateau auf dem Gipfel. Einmal, heil}t es, kam
ein Konig aus Persien, der Xerxes hiefl und er machte es sich zusammen
mit seiner Armee auf diesem Plateau bequem, um zu essen. Seitdem heif3t
dieser Ort Trapeso. Zum Westen hin steht die Marmorstatue des
Aristoteles. Die Kinder sehen sie im Sonnenschein erstrahlen und sagen:
«Der 1st auch hier geboren!» Die Jungen spucken sich in die Handflachen
und reiben sie gegeneinander, daf} sie warm werden, packen einen grof3en
Stein und schleudern ihn in Richtung Schule. Die Mitschiilerinnen laufen
herbei und bestaunen ihre Kraft.

Als erste betrat Io den Schulgarten. Sie sah eine schone Blume und
kauerte sich nieder. Die anderen Méadchen bewunderten sie auch. Ach,
wie schon die ist ... Ich werde in meinen Garten auch so eine pflanzen.
Und sie nannten eine Anzahl Blumennamen. Alexandros wunderte sich,
daB3 es auf der Welt so viele Blumen gab.

Er betrachtete die Steine aus dem antiken Akanthos. Sie standen
aufgereiht hintereinander wie kleine Soldaten.

«Ich habe irgendwann auch Steine vom Gipfel des antiken Akanthos
heruntergebracht ... Willt ihr noch, was fiir einen Unsinn ich damals
gemacht habe?»

«Ja, aber du hast thn teuer bezahlen miissen», sagte ein Médchen.

«Inwiefern?»

Sie lachten.

lo, die mutigere, erkléarte es thm.

«Verzeih, aber damals in der Schule warst du ungezogen. Eines Tages
verwies dich der Lehrer der Schule, weil du stortest. Er hatte uns allen
befohlen, nicht mit dir zu reden. Da bist du zum Hiigel hinaufgegangen
und hast mit einem Holzkniippel versucht, einen Stein hinunterzurollen.
Du rutschtest aber aus und dein Bein geriet unter den Stein. Du fingst an
zu schreien, och, ooch, und der Lehrer kam mit seinen Schiilern
herbeigerannt, sie hoben den Stein hoch und befreiten dein Bein. Der
Lehrer gab dir obendrein noch eine Ohrfeige.»

Sie lachten wieder.

«Und habt thr danach mit mir gesprochen?» fragte Alexandros.

«Freilichy, sagte lo. «Ich jedenfalls habe mit dir gesprochen!»

Die anderen sahen sich bei diesem Satz mehrdeutig an. lo bif sich auf
die Lippen, aber es war zu spit.

Im Schulsaal saflen die dlteren Méadchen bereits in den Bénken. Die
jiingeren griifliten, doch die anderen erwiderten den Gruf3 nicht. Sie taten,
als hétten sie nicht verstanden. Und so setzten sich die jliingeren Maddchen
stumm hin. Im Saal waren auch die Jungen. Die, die keine
Bekanntschaften unter den Maidchen hatten oder verliebt waren,
verdriickten sich in die Ecken, sangen leise vor sich hin oder blickten
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scheinbar desinteressiert aus den Fenstern hinaus. Der Musiklehrer liel3
auf sich warten.

Kurz darauf aber verlieBen die édlteren Madchen den Klassenraum. Sie
wollten so thre Verachtung fiir die jiingeren Maddchen zum Ausdruck
bringen und sie vielleicht zwingen zu gehen. Die Chorprobe war fiir sie
eine Moglichkeit, sich ithrem Liebsten zu ndhern. Weshalb stellten sich
die Jingeren ihnen in den Weg? Sie muBlten sich beeilen, einen Mann zu
finden und in einem, hochstens in zwei Jahren muflten sie sich verloben,
wollten sie nicht in der Schublade bleiben. Wozu kamen die Rotznasen
jetzt zum Chor? Haben sie nicht gestern noch mit Puppen gespielt? Die
Ménner in ihrem Alter waren im Dorf Mangelware.

Die Jiingeren aber hatten auch ihren Stolz. Sie verlieBen gleichfalls den
Saal und stellten sich vor die Schule hin. Die Alteren atmeten auf. Sie
gingen in den Saal zuriick. Hatten sie das Spiel gewonnen? Die Jiingeren
hielten sie fiir gefdhrlich, zogen sie doch die Aufmerksamkeit der Jungen
auf sich.

Eine Stunde spiter traf auch der Musiklehrer ein. Er war ein strammer
Junggeselle, ein guter Sanger und hatte auch Ahnung von Musik.

«Was i1st los, Madchen? Warum steht ithr hier drauflen? Geht doch in
den Saal!» sagte er.

Und da riefen sie wie aus einem Mund:

«Die Alteren schneiden uns. Sollen sie doch, wenn sie koénnen, allein
singen. Aber wir haben die meisten Stimmen im Chor.»

Der Musiklehrer begriff, da die Griinde sehr kompliziert waren. Er
beschloB3, die Jiingeren in den Saal zu nehmen und zu versuchen, die
Sache zu schlichten. Die Jungen sprachen mit Begeisterung zum
Musiklehrer. Die groBen Méadchen sahen ihn mit kiihlem Blick an.
Abweisend betrachteten sie auch die jiingeren Madchen. Der Musiklehrer
sprach voller Verstindnis.

«Maidchen, wir halten eine bestimmte Tradition ein. Ihr habt von den
Alteren die Lieder unseres Ortes gelernt. Diese Tradition darf aber nicht
verloren gehen. Deshalb miissen auch die jiingeren sich an der Chorarbeit
beteiligen, um von euch zu lernen.»

Die Alteren blieben stumm. Da sagte ein Junge, um sie aufzuheitern:

«Jawohl, die Tradition miissen wir einhalten. Die jungen Maidchen
miissen mitsingen, nicht nur die alten Weiber!»

Alle lachten, und bald war alles vergessen. Der Musiklehrer zeichnete
auf der Tafel den Plan auf, den die Stimmen zu befolgen hatten, ergriff
seinen Dirigentenstab und die Chorprobe begann.

Die Sonne war schon untergegangen, als sie mit dem Singen fertig
waren. Der Musiklehrer sagte etwas iiber die Tracht, die sie bei der
Veranstaltung tragen wiirden. Alexandros ging zu ithm.
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«Ich habe vor, in der Zeitung unseres Kreises etwas iiber die Feier zu
veroffentlichen. Sind Sie einverstanden?»

«Sehr schon, mein Junge, sehr schon», sagte der Musiklehrer
begeistert. «Sorge nur dafiir, dal3 der dreifache Charakter der Feier zum
Ausdruck kommt: es ist der Tag des Meeres, der Tag des Apostels Paul,
und 1im Dorf begehen wir auch die Feier des Konigs.»

«Seien Sie unbesorgt.»

Als er auf die Straf3e trat, warteten die jlingeren Médchen auf ihn.

«Hast du mit dem Musiklehrer gesprochen? Wirst du iiber die Feier
schreiben?»

«Natiirlich.»

«Toll ist das! Alle werden es erfahren!»

Am Tag des Meeres war Akanthos im schonsten Schmuck. Die Hauser
waren geweilt, die Stralen gekehrt und die Stimme der Baume gekalkt.
Aus den Nachbartorten kamen Leute, um zu feiern. Im Hafen hatten die
Kaikis aus Psarochori festgemacht. Dabei waren auch Handelsschiffe und
Travler und ein Dutzend Boote. Inmitten des Meeres ankerten die Schiffe
von Akanthos. Sie nahmen heute den zentralen Platz ein, denn ihr Dorf
feierte. Daneben lagen die Schiffe von Metallochori. Die Leute von
Metallochori brachten eine Unmenge von Feuerwerkskdrpern mit, um die
Feier groBartiger zu gestalten.

Alles war bereit. Die Menschen setzten sich gruppenweise in den Sand.
Zuerst trafen die Méadchen ein. Bevor die Feier begonnen hatte, standen
die Schiffsjungen protzerisch an Deck, lehnten sich steif an den kleinen
Turm des Maschinenraums, lenkten und bewegten mit den Zehen wie die
Seebidren den hdlzernen Griff des Steuerrades. Die Kapitdne sal3en in den
Kaffeehdusern am Strand, rauchten, schauten hiniiber zu ithren S6hnen,
auf die sie stolz waren, und Kindheitserinnerungen kamen ihnen in den
Sinn.

Das war der Tag fiir die Seeleute. Die Hirten und die Bauern driickten
sich in eine Ecke und beobachteten nur, wihrend die Seeleute nicht zu
bremsen waren. Alles gehorte thnen. Sie rauchten eine Zigarette nach der
anderen, tranken, sangen, zerschlugen Teller und fluchten, damit sie die
Frauen horten und bewunderten. An diesem Tag kassieren die Seeleute
thren Lohn fiir die Miihen des ganzen Jahres. Die jungen Méanner finden
Gelegenheit, die Herzen der Méddchen schwer werden zu lassen. Alle
Seebirenjungen, die bis gestern noch schwarz wie Neger vom Rul} und
vom Maschinendl waren, haben heute saubere Sachen angezogen, die
Kapitine weggeschickt und stehen nun selbst am Steuer. Unter ihnen
ragte ein strahlender Bursche heraus, hiibsch, hochgewachsen, der voller
Stolz das Steuer hielt. Eigenartig! Alle Leute schenkten Dimitros
besondere Aufmerksamkeit. [hre Augen konnten sich nicht sattsehen an
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thm. Was fiir ein Prachtbursche. Kurz darauf sollte Dimitros flir immer in
den schwarzen Wellen verschwinden. Jetzt aber sal er am Steuer und
lenkte das Kaiki seines Vaters, das schonste aller Linienschiffe. Er warf
den Midchen am Strand feurige Blicke zu und gab gleichzeitig dem
Maschinisten Befehle. Alexandros fand mit Leichtigkeit heraus, wem
Dimitros’ scharfe Blicke galten. Sie war sogar eine enge Verwandte und
hiefl Georgia. Sie sah ithn an Deck des Schiffes und wenn sich ihre Blicke
trafen, senkte sie bescheiden die Lider. Dimitros stand am Steuer und
seine Georgia bewunderte ithn vom Festland aus. Ach, wie viele goldene
Trdume wurden um das Steuerrad gesponnen! Wie oft hatte Dimitros
vom Tage getrdumt, da er am Steuer seines eigenen Schiffes in sein Dorf
zuriickkehren wiirde! Er wiirde aufs Festland springen, direkt zum Haus
der Georgia laufen und ihrem Vater sagen: «Ich bin mit meinem Kaiki
hergefahren, um dich um deine Tochter zu bitten. Gib sie mir, die
Maschine meines Schiffes lduft noch, wir wollen fortfahren!» Und er
wiirde sie in die Arme nehmen, aufs Schiff tragen und mit seinem
Maidchen in paradiesische Welten reisen. Und wie oft hatte Georgia
getriumt, Dimitros sei zuriickgekehrt und habe sie in die Arme
geschlossen, um mit ithr aufs Meer zu fahren. Wie oft glaubte sie, das
Signalhorn des Schiffes ithres Liebsten zu horen! Aber es war nur Trug,
dies alles waren Traume.

Bei Sonnenuntergang kamen auch die Miitter hinunter zum Strand. Ah,
sie sahen das Meer mit anderen Augen. Fiir sie war das Meer kein Ort der
Liebe, fiir sie war das Meer das wilde Element, die Méannerverschlingerin.
Sie begannen, ihre Klagelieder zu singen, mochte auch heute ein Tag der
Freude sein. Sie erwihnten die Ertrunkenen, die Kinder und Witwen
zuriickgelassen hatten. Sie weinten fast. Die Jungen horen die Miitter die
Namen der jungen Ménner nennen, die im Meer geblieben sind, und
beeindruckt davon, beeilen sie sich, erwachsen zu werden, sich Seemann
zu nennen, die Meere zu durchstreifen, unterzugehen und eventuell im
Gedéichtnis der Leute zu bleiben.

Spéter kamen auch die Offiziellen. Ein Gedenkgottesdienst wurde fiir
den unbekannten Seemann =zelebriert, und es folgte der grof3e
Vorbeimarsch der Seeleute. Alle erfreuten sich an der Schonheit der
seemannischen Welt und schlugen zufrieden den Weg nach Hause ein. In
all diesen Stunden sammelte Alexandros das Material fiir den Artikel, den
er der Zeitung schicken wollte. Er ging allein nach Hause. Der Himmel
war blitzsauber und er beschrieb im Licht der Sterne die Schonheit dieses
Tages.

Gegen elf Uhr betrat er sein Haus. Er griff sofort zu Bleistift und
Papier und schrieb drei Seiten voll. Aus Platzmangel war er jedoch
gezwungen, sich auf eine Seite zu beschrinken. Er mulite kiirzen. Aber
diese Arbeit nahm Zeit in Anspruch und er muflte halbfiinf aufstehen. Er
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wollte zum Heiligen Berg. Er arbeitete bis halbdrei. Er tat seinen Artikel
in einen Umschlag und schrieb die Adresse der Kreiszeitung drauf.

Am Sonntag, als die Zeitung ins Dorf kam, konnten die Leute den
Beitrag tiber die Feier lesen:

Der Tag des Meeres in Akanthos

Das Meer ist tief verwurzelt in der Seele des Griechen. Das zeigte der
diesjdhrige «Tag des Meeres», der nicht eine bloBe Wiederholung,
sondern eine wahre Wiederbelebung war!

Achtbare Biirger und angesehene Fremde ehrten die Feier mit ihrer
Anwesenheit. Vorangegangen war ein Gedenkgottesdienst. Danach warf
der Biirgermeister des Ortes zur Erinnerung an den unbekannten Seemann
einen Kranz ins Meer. Es folgte eine Schweigeminute.

Bei Sonnenuntergang begann die Parade der Seeleute. Hellbeleuchtete
Schiffe durchpfliigten das Meer. Die erste Rakete zerrei3t den Himmel,
griift den unbekannten Seemann, das Heiligtum des Apostels Paul am
Abhang des Hiigels und den Konig, die alle am gleichen Tag feiern. Im
Vergleich zum grof3en Schiff, das den Chor bringt, sehen die anderen wie
Spielzeuge aus. Mit dem Lied ,Matrose der Agiis® begriiBt uns der Chor.
Alles, was schwimmen kann, bildet einen weiten Kreis. Raketen
erleuchten den Himmel. Einige von ihnen fiarben die Schiffe flammenrot.
Aber die Nachkommen eines Kanaris fiirchten das Feuer nicht!

Die Parade nimmt den Charakter eines Siegeszuges an. Eine Fahne
weht am Mastbaum und im Halbddmmer sieht sie fast weill aus. Und du
fragst dich, ob sie das Banner eines Volkes oder das internationale
Symbol des Friedens ist.

Die Jugend des Dorfes singt neben dem Lied des Meeres auch das Lied
der Liebe, den ,Blihenden Mandelbaum‘. Die Kiiste hallt vom
begeisterten Applaus wieder. Diese Leute verstehen besser als alle
anderen, das Gefiihl und den Schmerz in ein Lied zu verwandeln. Der
Chor singt fiir uns die Weise ,Fiinfundvierzig Zitronenbdume wachsen im
Sand‘. Fur viele ist es ein Liebeslied, fiir diese Arbeiter des Meeres ist es
thre Hymne, denn nur sie wissen, dall das Meer die grofite Liebe ist.

v

Das Dorf war begeistert von Alexandros’ Artikel. Wie sehr er die
Dorfbewohner gelobt hatte! Er hatte sie sogar Kinder eines Kanaris
genannt!

Der Musiklehrer eilte auf Alexandros’ Schwager zu:

«Sag mal, der den Artikel geschrieben hat, ist das dein Schwager? Er
ist ja unwahrscheinlich!»
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Der andere war beeindruckt.

«Was ist los?»

Als der Musiker ihm erklért hatte, worum es ging, sagte dieser:

«Ja, freilich, in der Nacht der Feier war ich im Haus meiner
Schwiegermutter und mein Schwager gab mir seinen Artikel zu lesen. Er
fragte mich sogar, wie ich ihn finde. Er ist also gut?»

«Nattirlich, groBartig!»

Die Leute wunderten sich und staunten zugleich. Wie bedeutend doch
jene Spazierfahrten der Schiffe in der Bucht waren! Und wie schon die
Menschen des Dorfes waren, die es verstanden, «das Gefiihl und den
Schmerz in ein Lied» zu verwandeln. Sie begriffen nicht allzusehr, was
dieser Satz bedeutete, waren aber sicher, dal es sich um was
Wesentliches handelte!

Am nichsten Morgen verlie3 Alexandros Akanthos sehr zeitig.

Ein Kaiki brachte ihn zum Heiligen Berg, zu seinem Vater. Auf der
langen Fahrt las er Zeitungen und achtete auch auf die Landschaft mit
ithren vielen Sehenswiirdigkeiten. Er sah sie nicht zum ersten-, auch nicht
zum zweiten- oder drittenmal. Seit zwolf Jahren durchfuhr er zwei-,
dreimal 1m Jahr dieses Meer. Jedesmal aber verzauberte ihn die Schonheit
des Heiligen Berges. Er lebte hier seit seinem fiinften Lebensjahr. Wie
viele Situationen kamen ithm in den Sinn! Von den Feigenbdumen, auf die
er als Junge kletterte, um Feigen zu sammeln, bis zu den Unterhaltungen
in der Schneiderei tiber die Kirchenviter.

Als er das Kloster erreichte, sah er einen gewaltigen, bleiernen Felsen,
der sich spukhaft ins Meer bohrte. Auf seiner Spitze hatte ein Asket seine
Hiitte. Als er, noch klein, zum erstenmal in diese Gegend reiste, machte
dieser Felsen groBen Eindruck auf ihn. Er hatte ihm sogar den Namen
«Spukfelsen» gegeben. Und als er die «Sklaven» schrieb, lie er ein
Ereignis auf diesem Felsen spielen. Jetzt wollte er ihn genauer betrachten,
um festzustellen, ob der sich wirklich sehr unterschied von dem, den er in
seiner Phantasie geschaffen hatte. Sie dhnelten sich, nur da3 der von ihm
gedachte wilder war und mehr einem Drachen glich. Er lidchelte tiber
seine Neigung, allem Leblosen eine Seele einhauchen zu wollen: den
Felsen, den Bergen, der Sonne, den Sternen.

In den «Sklaven» begann seine Phantasie zu galoppieren. Er hatte eine
eigene Welt geschaffen, die keiner auller ihm kannte. In ihr gab es keine
rein erfundenen Personen, sondern sie glichen jenen, die er im Leben
angetroffen hatte. Diese halb erfundene und halb wirkliche Welt
verzauberte und sog ihn auf. Die unmittelbare Welt um ihn beschéiftigte
thn nicht zu sehr.

Eine Stimme unterbrach seine Gedanken.

«Steigst du nicht aus?», rief der Kapitén.
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Sie hatten ihr Reiseziel erreicht. Sie befanden sich in dem von Felsen
umgebenen Hafen des Klosters.

«Mir ist von den Wellen schwindlig gewordeny, rechtfertigte er sich.
Er nahm seine Sachen und sprang auf den Damm, hatte nun festen Boden
unter den FiiBen. Der kleine Junge, der bei seinem Vater arbeitete,
wartete und nahm ihm die Sachen ab.

«Dein Vater hat gesagt, wir sollen Kdder zum Angeln suchen und
mitbringen.»

«Gut ...»

Sie bestiegen ein kleines Boot und ruderten zu den Felsen, um Kdéder
zu suchen. In einer Stunde hatten sie genug gefunden und machten sich
auf den Weg zur Schneiderei.

Er kiiflte die Hand seines Vaters.

«Wie geht es dir?» fragte der Vater.

«Gut.»

«Du kommst mir verdndert vor, ist dir etwa das Meer nicht
bekommen?»

«Der Motor hat mich ein wenig schwindlig gemacht ...»

«Ah, daher ...» bemerkte der Vater.

Alexandros setzte sich bewegungslos, stumm und vollig abwesend auf
das Kanapee. Der Vater stellte ihm verschiedene Fragen:

«Wie ist in diesem Jahr das Gymnasium verlaufen?»

«Gut.»

«Werden wir das ,Sehr gut® schaffen?»

«Fast.»

Der Vater wechselte das Thema.

«Was machen sie im Dorf, bereiten sie sich auf die Hochzeit vor?»

«Das Haus, in das die Jungvermahlten ziehen werden, ist fast fertig.»

«Hast du es selbst gesehen?»

«Jay

Bis zum Abend hatte der Vater Arbeit fiir Alexandros vorbereitet. Der
Junge hatte es bemerkt und bat, die Nidhte im Monchsgewand ndhen zu
diirfen.

«Nein, es ist nicht ndtig, dal du heute schon anfangst. Setz dich und
ruh dich aus.»

Alexandros beharrte darauf. Diese Arbeit behagte ihm wenig, aber es
war eine Gelegenheit, sich zurlickzuziehen. Er sagte, er konne nicht auf
dem Kanapee sitzen, weil es zu hoch sei. Er nahm einen Stuhl und setzte
sich ans Fenster, mit dem Riicken zum Vater. Und so reiste er allmdhlich
in seine eigene Welt. Das wiederholte sich drei, vier Tage lang. So wie
der Sohn in sich versunken war, horte er nicht, wenn sie zu thm sprachen.
Immerzu fragte er:

«Bitte?»
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Bald konnte der Vater nicht mehr an sich halten.

«Was ,bitte‘? Du bist abwesend. Wir miissen alles dreimal sagen ...»

Alexandros blieb stumm in der Ecke des Geschiftes sitzen. Aber der
Vater konnte sich nicht beruhigen.

«Bist du fremd hier? Du hast uns den Riicken zugekehrt und sprichst
kein Wort. Das kann ich nicht dulden! Wenn es dir hier nicht gefillt, geh
zuriick ins Dorf, obwohl ich dich als Helfer brauche. Aber wenn du so
bist, kann mir deine Hilfe gestohlen bleiben.»

Alexandros aber blieb weiterhin stumm. Was sollte er auch sagen? Dal}
er innerlich in einer anderen Welt lebe und er sie gut formen wollte, um
aus ihr ein Buch zu machen? Hiétte aber sein Vater etwas iiber eine andere
Welt gehort, hétte er ihn fiir verriickt erklirt und fiir einen jener Monche
gehalten, die angeblich Erscheinungen sehen. Manchmal aber war er nahe
dran, den Vater zu bitten, er moge ithm die Moglichkeit geben, sein Buch
fortzusetzen.

Nach einer Woche reiste der Vater ins Dorf. Er wollte noch einige
fehlende Sachen fiir die Aussteuer seiner Tochter kaufen. Alexandros
fand die Gelegenheit, die er suchte. Er war allein. Er ging zuerst zum
Pfortner des Klosters, der einen Kurzwarenladen unterhielt.

«Klosterbruder, was fiir Papierbogen hast du?»

«Ich habe nur Briefpapier.»

«Hast du Hefte?»

«So was habe ich nicht, Gesegneter, wer soll hier Hefte kaufen?»

Das war das erste Hindernis. Das fehlte noch, dal3 er nicht mal
Schreibpapier fande! Er ging ins Biiro des Klosters. Dort mii3te doch was
zu finden sein. Er traf den Untersekretér an.

«Heiliger Untersekretir, konnen Sie mir, bitte, einen Bogen Papier
geben?»

Der Untersekretir zog Doppelbégen aus dem Schubfach.

«Nimm sie alle», sagte er.

Alexandros freute sich. Darauf konnte er ein grofes Stiick seines
Werkes schreiben. Ein weiteres Hindernis war der Fiillhalter. Er ging
erneut zum Pfortner des Klosters.

«Haben Sie vielleicht einen Fiillhalter?»

«Nein, Gesegneter, ich habe nur einen, aber den benutze ich selbst.»

«Vielleicht, Vater, konnen Sie mir einen Gefallen tun. Sie geben mir
Thren Fiillhalter und ich gebe Thnen meinen Bleistift.»

Der Monch tat ihm den Gefallen.

Jetzt muBte er den Lehrling aus der Schneiderwerkstatt vertreiben,
damit er nichts merkte und es dem Vater erzdhlte. Er ging zur
Klosterbibliothek und lieh sich drei Biicher aus. Er wollte sie angeblich
lesen.

«Wann sind die Feigen reif?» fragte er den Jungen.



124

«Sie sind schon reif. Gestern habe ich welche gegessen.»

«Willst du nicht welche sammeln gehen?»

Der Junge rannte davon. Da schlof3 Alexandros die Tiir ab. Er schrieb
hintereinander weg flinf Seiten. Er fiihlte, wie ihn eine Freude
durchstromte. Alles, was er schrieb, kam ihm wie eine Welle vor, die
tiberschwappte aus dem Meer, das er in sich hatte. Die Stunden
verstrichen. Jeden Augenblick konnte der Kleine zuriickkommen. Es war
ithm aber unmoglich, aufzuhoren. Gegen Abend kam auch der Junge. Er
spielte den Gleichgiiltigen. Alexandros ziindete eine Lampe an und fuhr
im Schreiben fort. Spit in der Nacht hatte er eine weitere Welle seines
inneren Meeres in Text verwandelt. Wieder spiirte er die gleiche Freude.

Die Seiten fiillten sich. Am néchsten Tag ging er wieder zum Pfortner.
Dieser gab ihm zwei kleine Notizblocke, die die Krdmer benutzen. Aber
sie fiillten sich rasch. Da nahm er dickes weilles Papier, worin sie die
Kleidungsstiicke wickelten, zerschnitt es in Heftform und setzte das
Schreiben fort. Er schrieb bis zum Tag vor der Ankunft des Vaters.

Es war Mittag. In drei Stunden wiirde der Vater da sein. Seine Papiere
hatte Alexandros in den Koffer verstaut. Der Vater wiirde sicher nicht
darin suchen. Aber er fiirchtete sich. Er hatte Angst, der Junge konnte
etwas verraten.

«HOr mal», sagte er zu ithm. «In diesen Tagen habe ich etwas
geschrieben. Kein Wort zum Vater.»

«Ich wei3 von nichts, ich habe nichts gesehen ...»

«Dann sage ich es dir. Ich schrieb etwas, mochte aber nicht, dal es
mein Vater erfahrt. Fragt er dich, was ich gemacht habe, so sage, ich hitte
gelesen. Siehst du, ich habe drei Biicher geholt. Abgemacht? Glaub nicht,
ich will dich zum Liigner machen. Aber es diirfte fiir dich nicht schwer
sein zu sagen, ich hétte gelesen.»

Der Junge war einverstanden. Alexandros aber konnte sich nicht
beruhigen. Und wenn das Manuskript zuféllig in die Hidnde des Vaters
fallt? Darin verriet er vieles von sich, das niemand vorzeitig erfahren
sollte. Im ersten Teil schrieb er etwas liber die Familiengeschichte und
der Vater sollte nicht wissen, dal} sein Sohn dies alles zum Thema eines
Buches machte. Nirgends wullte er die beschriebenen Seiten sicher. Er
dachte daran, sie im Dach zu verstecken, in der Erde zu vergraben, unter
die Treppe zu tun. Nichts ... SchlieBlich fiel ihm der Stall unter der
Schneiderei ein. Dort wiirde niemand suchen. Er verlor keine Zeit. Er
machte aus den beschriebenen Seiten ein Packchen, wickelte sie ein und
versteckte sie in einem Loch in der Stallwand.

Mit seinem Vater zusammen kam auch ein sehr gebildeter Monch. Als
die Reisenden das Schiff verlassen hatten, gingen sie den
kopfsteingepflasterten Weg vom Meer bis zur eingefafiten Quelle und
blieben dort stehen, um sich zu erfrischen.
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«Ist der Kleine Ihr Sohn?» fragte der Monch.

«Nein, der GroBere ist mein Sohn.»

«Lernt er einen Beruf?»

«Nein, er besucht das Gymnasium, ist in der letzten Klasse. Heiliger
Vater, er ist ein Phanomen. Ein Talent, wie man sagt. Er will Kiinstler
werden. Aber die Not, das verdammte Geld hindert ihn daran. Ich miifite
Geld haben und ithm sagen konnen: «Beweg dich vorwarts, geh ...»

Alexandros horte die Worte des Vaters und wunderte sich. Ist der Vater
nicht auller sich {iiber die verriickte Idee seines Sohnes gewesen,
Schriftsteller zu werden? In den letzten zwei, drei Jahren hatte er
versucht, seinen Sohn von dessen Pldnen abzubringen, ihn vor diesen
sinnlosen Tradumen zu retten. Nach dem Gymnasium sollte er versuchen,
eine Arbeit zu finden und mit seiner Familie gut auszukommen, nicht
einsam zu leben wie er. Wozu sollten dariiber hinaus die Triume gut
sein? Traume bringen nur Armut.

Und siehe da, dieser Vater sagt liber seinen Sohn, dal3 er ein Phdnomen
sei und ein Talent!

Vaters Reisegefdhrte sprach auf dem ganzen Weg vom Hafen bis
hinauf zum Kloster mit Alexandros und fragte ithn nach allem. Er wollte
wissen, was er in Thessaloniki, was er im Dorf machte, wer seine Freunde
seien, was er lese. Alexandros antwortete bereitwillig. Plotzlich blieb der
Monch stehen, sah den jungen Mann ernsthaft an und sagte, die Worte
betonend:

«Die Schriftsteller sind am besten geeignet, die Tugend aufzubauen!»

Alexandros merkte sich diese Worte.

Einige Tage spiter ging er zum Uhrmacher, um seine Uhr reparieren zu
lassen. Der Zeiger war gebrochen. Der Weg war weit und er hatte keine
Gesellschaft. Da um ihn keine Menschen waren, begannen diejenigen zu
erwachen, die in thm waren. Er begann ein anderes Stiick zu formen, gab
thm seine endgiiltige Form. Er war wiitend auf sich, weil er kein
Notizheft dabei hatte, um seine Gedanken aufzuschreiben. Zuhause
angekommen, war er versucht, zu Papier und Fiillhalter zu greifen. Er
verdringte aber rasch den Gedanken. Wenn er das tite, wiirde er sich
verraten. Er setzte sich voller Trauer in seine Ecke neben das Fenster und
kehrte dem Vater wieder den Riicken zu.

Da sprach der Vater zu ihm:

«Deine Beschreibung des Tages des Meeres hat alle Leute begeistert.

Alle sprechen dariiber ... Der Biirgermeister begliickwiinschte mich
immerzu. Der Artikel war wirklich sehr gut!»
Und der Vater fuhr fort:

«Schreib weiterhin fiir die Zeitung. Vielleicht findest du durch die
Zeitung auch irgendeine Arbeit. Alles ist moglich ... Und noch etwas: Ich
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sehe dich nicht lesen? Befall dich auch ein wenig mit deiner
Weiterbildung. Deine Arbeit hier ist nicht allzu notwendig.»

Alexandros’ Herz offnete sich. So lange hatte er darauf gewartet.

«Ja, ich will ... ich will iiber die Menschen schreiben ...»

Er zogerte fortzufahren. Der Vater bestand darauf. Der Junge atmete
rascher. SchlieBlich sagte er es.

«Ich fiihle, daB ich fortsetzen muf3, was andere uns libergeben haben.
Ich werde ein Buch schreiben.»

«Och, jetzt kommt er wieder mit seinem Unsinn», unterbrach ihn
plotzlich der Vater. «Die gleiche Leier? Lal3 die sinnlosen Trdume! Sie
sind fiir andere gemacht. Fiir die, die genug zu essen haben. Du muf}t dich
um Arbeiten kiilmmern, die Brot bringen. Du bist siebzehn Jahre alt, in
deinem Alter habe ich eine Familie unterhalten. Lall deine kindischen
Traume.»

Der Vater sprach und sprach. Sein Sohn hoérte nicht mehr zu. Was
konnte sein Vater schon verstehen? In seinem ganzen Leben hat er um
das Stiick Brot gekdmpft. Nur das hielt er fiir wichtig. Alles andere waren
fiir ihn Marchen.

«Du wirst, sagst du, ein Buch schreiben. Und was wird in diesem Buch
stechen? Und was willst du mit diesem Buch machen? Sollen die Leute
mit den Seiten die Tiegel abwischen ... Such dir eine Arbeit, sage ich,
,nein, ich werde Biicher schreiben, ich will Schriftsteller werden® und
solchen Unsinn.»

Der letzte Satz argerte Alexandros sehr. In fast unfreundlichem Ton
sagte er zum Vater:

«Ja, 1ch werde es!»

Der Vater hielt in der Arbeit inne und sah seinen Sohn fassungslos an.

«Werde es, tausendmal sollst du es werden. Aber warum sagst du es in
diesem Ton? Wer bin ich, dall du so zu mir sprichst?»

Da bedauerte Alexandros, so zum Vater gesprochen zu haben. Er liebte
und achtete seinen Vater. Er wullte, was er durchgemacht hatte. Von klein
auf hatte er seine Mutter verlassen, um einen Beruf zu erlernen, und dann
verliel er seine Familie, um Kinder und Enkelkinder zu erndhren. Der
studierte Sohn wollte den Vater nicht traurig stimmen. Es war aber schon
geschehen.

«Ich will wissen, warum du das gesagt hast. Habe ich dir als Vater
Grund gegeben, so zu mir zu sein? Ich habe Blut gespuckt, um dich auf
die Schule schicken zu konnen, und das ist nun der Dank dafiir. Bringt
man dir so was in der Schule bei?»

Er wurde wiitender, hob die Faust und schlug zweimal kréftig und
schreiend auf seinen Arbeitstisch.

«Dankbarkeit will ich! Ich will Dankbarkeit!»
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Alexandros brachte keinen Laut hervor. Der Vater, vor Wut zum
gliihenden Eisen geworden, begann sich allméhlich abzukiihlen und zu
beruhigen. Sein Zorn legte sich und er sprach nicht mehr zu ihm.

VI

Die folgenden Tage waren fiir den Vater voller Trauer, Bitterkeit und
Ungliick. Sein zweiter Sohn hatte seine eigenen Segel gehi3t und ist nach
Brasilien ausgewandert. Der erste Sohn, der ,geliebte® Sohn, der Abel der
Familie, sprang eines Abends auf und schrie: «Ich will meine Freiheit!»
Und nun erhebt der Dritte, der Letzte, der gebildete Sohn, seine Stimme
und spricht, als wére es nicht sein Vater, der fiir ihn langsam zugrunde
ging. Er beklagte sich laut, daB3 es Alexandros hort: «Was soll man tun, so
ist eben mein Schicksal. Mir bringen meine Kinder nur Bitterkeit. Ich
miifite so handeln, wie andere 1im Dorf, euch auf die Felder zum Graben
schicken und euch jeden Monat den Lohn abnehmen und das Geld im
Kaffeehaus durch die Gurgel jagen ... Dann freilich wére ich nicht mein
Leben lang ein Sklave ... Das macht aber nichts ... Die Leute werden mich
und euch beurteilen!»

Alexandros blutete das Herz. Es wollte nicht in Vaters Kopf gehen, daf3
dies keine Kindertriume waren. Jeder, den er fragte, gab ihm den
gleichen Rat: «Vertreib deinem Sohn diese Traume, er wird leiden. Hier
mufl er ein groBer Schriftsteller sein, um seinen Lebensunterhalt
verdienen zu konnen. So einer kann er freilich nicht werden, deshalb rette
dein Kind, solange noch Zeit ist.»

Alexandros zog sich noch mehr in seine Ecke zuriick und schwieg. Auf
jeden Fall wollte er, da dieser Vorfall vergessen wiirde. Er versank
immer tiefer in seinem Stuhl und ndhte die Nihte in den
Monchsgewidndern. Er sprach nicht, er antwortete nicht. Seine Augen
hatten sich verdunkelt. Inzwischen war auch sein Haar ldnger geworden.

Eines Morgens hielt es der Vater nicht mehr aus.

«Komm, mein Junge», sagte er, «warum bist du so? Ich habe Angst um
dich, sag mir, was mit dir los ist ...»

«Nichts ...»

«Wieso nichts, du bist wie ein Schreckbild, sag mir, was du hast ...
Héngt es etwa mit dem Buch zusammen? Schreib es, mein liebes Kind,
nur sei nicht so ... Du bist mein heimlicher Stolz ... Sei nicht so, mein
Junge, mein Herz zappelt wie ein Fisch ...» Er umarmte seinen Sohn und
begann wie ein Kind zu weinen. Alexandros konnte es nicht ertragen, den
Vater so weinen zu sehen.

«Du darfst nicht ... Du darfst nicht weinen ...»
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«Was soll ich tun, mein Kind, wenn ich dich so sehe, sag mir, was ich
machen soll? Willst du das Buch schreiben? Schon, geh ins Dorf und
schreibe es oder schliel dich ins Zimmer ein und arbeite. Aber du darfst
nicht so sein. Komm, mein Sohn, ich halte es nicht mehr aus ... Mein
Herz droht zu platzen. Schlie dich ins Zimmer ein und schreibe dein
Buch.»

Das war das Schwierige fiir Alexandros. Um zu schreiben, brauchte er
seine Freiheit. Er konnte nicht schreiben, wenn er wullte, dal} der Vater
hinterher das Geschriebene lesen wollte. Er wire gezwungen, so zu
schreiben, dal} er zufrieden war. So aber wiirde er die Kunst verraten und
erfolglos bleiben. Er wollte, dal der Vater mit dem Weinen aufhorte,
denn das quilte ihn sehr.

«Weine nicht. Es ist nicht notig ... Es ist tiberfliissig ...»

«Aber, was soll ich tun, mein S6hnchen, ich bin Vater und es schmerzt
mich.»

«Du kannst mich nicht verstehen», sagte Alexandros. «Ich will
schreiben, kann es aber nicht hier tun.»

Pl6tzlich blitzten die Augen des Vaters auf.

«Ach so, du willst ins Dorf zuriick? In Ordnungy, sagte er und der gan-
ze viterliche Schmerz wurde zum Feuer. «Jetzt verstehe ich, ich verstehe
dich sogar sehr gut ... Hier auf dem Heiligen Berg ist es schwer, deshalb
will der Herr ins Dorf, um sein Buch zu ,schreiben‘. Er wird sich dem
Baden hingeben, zuhause wird er einen gedeckten Tisch vorfinden, er
wird sich ausschlafen und dann noch sein Buch ,schreiben‘. Und der Va-
ter, der spuckt Blut? So ist es also, jeder kiimmert sich um sich selbst ...
Und wer wird sich um mich kiimmern? Wer fragt, wie ich das Brot
verdiene, das du auf dem Tisch vorfindest? Schon, jetzt habe ich dich
verstanden ... Ich hatte einen anderen erwartet, aber ich habe mich geirrt.
Alles ist ein Vorwand, um ins Dorf zu gehen und dort dein
Schlaraffenland zu haben. Du hast dich verstellt. Mich beachtest du gar
nicht. Sehr gut! Du bist auch ein Verrdter! Verschwinde aus meinen
Augen!»

Der Topf war iibergelaufen. Alexandros stiirzte sofort zur Tiir. Auf der
Schwelle erreichte ihn aber der Schrei des Vaters: ,Geh!. Er hatte es aber
mit so viel Schmerz gesagt, das wie ,Komm zuriick, mein Sohn!* klang.
Alexandros rif} sich zusammen und kehrte in den Laden zuriick. Und
seitdem verstummten Vater und Sohn.

Er lebte mit der Sehnsucht, diese Gegend zu verlassen. Unterm
gleichen Dach hatten er und der Vater keinen Platz. Am nichsten Morgen
wollte er weggehen, aber sofort fragte er sich: Wohin? Auf dem Heiligen
Berg wiirde er iiberall ein Stiick Brot finden. Die Miinze, die hier galt,
hiel ,gesegnet sei‘. Du sagtest, ,gesegnet sei‘ und sie fiillten dir den
Teller. Er wiirde den ganzen Heiligen Berg durchwandern und irgendwo
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eine Tatigkeit als Arbeiter aufnehmen. Das widren jedoch weitere
Messerstiche fiir den Vater. Dann wiirde er denken, daf} die fiinf Jahre, in
denen er seinen Sohn aufs Gymnasium geschickt hatte, wirklich verloren
waren. Er wollte seinen Vater nicht noch trauriger stimmen, statt dessen
Z0g er es vor, so zu tun, als hétte er vergessen, was geschehen war. Wenn
er nach Thessaloniki ginge, wiirde er dem Vater schreiben, da3 er nicht
mehr zurtickkdme. Er wiirde schon in der Stadt eine Arbeit finden.

Ein weiterer Monat verstrich. Alexandros achtete darauf, keine
Ursache fiir einen Streit zu liefern. Die alten Diskussionen mit dem Vater
tiber das Weltall, die Grammatik und die Literatur waren verstummt. Jene
Jahre, da Vater und Sohn auf dem Kanapee des kleinen Balkons
gegeniiber dem tausendjdhrigen Turm saflen und sich unterhielten,
kehrten nicht mehr zuriick.

Aber auch der Vater war weicher geworden. Vielleicht hatte er bereut,
den Sohn einen Verrdter genannt zu haben. Er begann, sich mit ihm {iber
seine Zukunft zu unterhalten. Er sagte, er wiirde seinem Sohn in Brasilien
schreiben, er moge Alexandros eine Einladung schicken. Er bestand nicht
mehr darauf, dem Sohn seine Ideen auszutreiben. Wenn er es so
wiinschte, mochte mit Gottes Hilfe kommen, was da wolle. Nur der in der
Fremde lebende Sohn sollte ihm eine Einladung schicken, dal3 er hinfahre
und besser lebe.

Aber die Kluft konnte nicht liberbriickt werden. Der alte Vertrag, der
aus ihnen eine Seele und zwei Korper gemacht hatte, war zerrissen. Es
gab nicht mehr den Vater, der fiir das Studium seines Sohnes arbeitete
und im Gesicht seines Kindes seinen eigenen Durst nach Bildung sah.
Und Alexandros verstand, dal3 es jetzt auch keinen Schiiler mehr geben
konnte, der in sich den Geist seines Vaters hiitete.

A\ 11

Die Weinlese nahte. Die Feste im Dorf wiirden wieder beginnen.
Dionysos, mdgen noch so viele Jahre seit seinem Tod vergehen, wird
nicht vergessen. Die Leute werden in die Weinberge eilen, die Trauben
abschneiden, Traubensaft trinken, sich berauschen und tanzen. Der
Mensch denkt jetzt nur an das Feiern, um die Not und die Bitternisse zu
vergessen. Das ganze Jahr iiber brét er in seiner Armut. Es ist an der Zeit,
daB er sich wihrend der Weinlese, der Zeit der Liebe, ein wenig erfreut.

Alexandros’ Vater besall auch einen kleinen Weinberg. Er beschloB,
dem Kloster fiir kurze Zeit Lebewohl zu sagen, um die Trauben zu ernten.
Der Weinberg zog ithn an. Er hitte das Jahr nicht durchgestanden, hétte er
nicht die Freude des Weinbergs geschmeckt. Auch Alexandros sehnte
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sich nach dem Dorf. Er wollte seine Gegend, die Erde, die ihn geboren
hatte, sehen.

Die Tage rickten heran. Die Weinlese begann. Morgens bestieg
Alexandros die Stute seiner Tante, links und rechts Tragekorbe, und ritt
zum Weinberg. Helfer sah er nicht.

«Und wer wird die Trauben abnehmen?» fragte er die Mutter.

«Sie werden schon kommen.»

Viele Leute waren unterwegs mit ihren Tieren und dem Werkzeug fiir
die Weinlese. Die Médchen und die Jungen waren mutiger an diesem
Tag, kamen sich ndher und unterhielten sich miteinander. Die Sonne
brannte und machte, dall das Blut in ithren Adern rascher kreiste. Der siille
Traubensaft, der reichlich floB, bewirkte einen schonen Taumel im Kopf.
Den Maidchen erschien die Hitze unertrdglich und sie warfen die
Strickjacken von sich. Sie hatten Lust zum Singen und zum Tanzen. Sie
fiihlten ein eigenartiges Zittern, hinter dem sich ein wunderbares
Geheimnis versteckte. Und wéhrend die jungen Leute gerade iiber die
Weinlese gesprochen hatten, wechselten sie das Thema und redeten iiber
die Liebe.

Kaum hatte Alexandros die Tragekorbe vom Pferd genommen,
erschien eine Menge Leute, Ménner, Frauen und Jungen, selbst alte
Frauen waren gekommen. Er staunte. ,Wollen wir die Weintrauben ganz
Griechenlands ernten!® fragte er sich. Die ganze Nachbarschaft war da.
AuBler den Briidern und den Schwestern kamen die Mutter und die
GroBmutter mit Dimitras kleinen Geschwistern. Es erschien auch Io mit
thren Nachbarinnen und mit flinf-sechs sonnenverbrannten Jungen.
Dimitras GroBmutter verteilte Messer und Korbe. Mochte die alte Frau
noch so harmlos aussehen, sie richtete es so ein, dal} je ein Maddchen und
ein Junge, eine Frau und ein Mann einen Korb erhielten. In threm vom
Alter ermiideten Gehirn gab es sicher FErinnerungen aus ihrer
Maidchenzeit. Vielleicht war ihr gerade eingefallen, was sie mit einem
jungen Mann tat, wahrend die Blétter der Weinstocke sie vor den Blicken
der anderen schiitzten.

Der Vater gab das Signal. Sie verteilten sich nach allen Seiten des
Weinbergs. Selbst die Erwachsenen und die Verheirateten zogen es vor,
nicht gesehen zu werden.

Alexandros und Io hatten gemeinsam einen Korb. Er sah, dal} Io ein
kariertes Kleid, reichlich diinn und luftig, trug, das die Linien ihres
Korpers deutlich zur Geltung brachte. Das Midchen versuchte bei jeder
Bewegung eine noch gewagtere Bewegung zu machen. Wenn sie sich
biickte, rutschte das Kleid iiber dem Knie und das weil3e Bein, das sonst
selten die Sonne erblickte, wurde sichtbar. Sie lieB keine Gelegenheit
verstreichen, ithm zuzulidcheln, eine Bewegung zu tun, die ihren
weiblichen Schatz zur Geltung brachte. Sie folgte ithm zu jedem
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Weinstock und schob die Weinranken hoch, beugte den Korper vor und
kam dem seinen nahe. Jede Beriihrung lie3 sie erschauern.

Er sah weitere sonnenverbrannte junge Mianner seines Wohnviertels
die Miadchen belagern. Sie wetteiferten, wer am schnellsten seinen Korb
voll haben wiirde. Der Besiegte mullite den Sieger auf die Schulter
nehmen und eine Runde um den Weinberg laufen. Der Sieger schlug sich
hocherfreut in die Hande, dal} ihn alle sahen. Die Umstehenden lachten,
wihrend die Méddchen dem Sieger zulédchelten.

Die alten Frauen schauten neidisch zu. Dimitras GroBmutter ging zu
threr Nachbarin, die auch als Helferin gekommen war, und sagte:

«Ach, meine Krystallo, die Welt ist verdorben. Wir warteten frither auf
die Weinlese, um uns zu amiisieren. Jungen und Méadchen trafen sich und
sangen ...»

Die schlaue alte Krystallo kniff ein Auge zu und sagte:

«Die jungen Leute treffen sich heute auch woanders, sie warten nicht
auf die Weinlese. Sie gehen hinunter zum Strand.»

«Nein, das ist nicht in Ordnung. Sie diirfen nicht zum Strand gehen.
Wozu hat dann Gott die Weinlese geschaffen?»

Die Alte schrie hinunter zu lo.

«Was sind denn das fiir Sachen?»

Das Midchen erschrak, sie dachte, die Alte hitte ithre Bewegungen
beobachtet. Die Alte fuhr aber fort:

«Was soll das, wir haben Weinlese und ihr singt nicht? Ach, was fiir
Lieder sangen wir in unserer Jugend ... GroBmutter Krystallo, wie ging
das Lied, in dem es heif3t, die Blonde ... erntet den Weinberg ...? Ach, was
fiir ein schones Lied!»

Alle griffen das Lied auf. Minner, Frauen, Jungen und Midchen
sangen:

«Eine blonde Schwarzadugige erntet im Weinberg
Muskattrauben, siill wie der Honig ...»

o sang sehr schon. Alexandros horte ihr gern zu. Er warf einen Blick
zu seinem Vater. Er hatte sich ganz der Arbeit hingegeben. Alle ringsum
ernteten Weintraube fiir Weintraube die Weinstocke ab, sangen, al3en und
freuten sich. Er fing los fliichtigen Blick auf und lachelte. Das Herz des
Midchens wurde sofort zum Garten. Sie sang und schnitt zwei Trauben
auf einmal ab. Sie beugte sich vor, um von einem hochstehenden
Weinstock, nahe bei Alexandros’ Beinen, die Trauben abzunehmen. Zur
gleichen Zeit beugte auch er sich vor und kam dem Gesicht des
Midchens sehr nahe. Sie spiirte eine innere Erschiitterung. Er packte
thren Ellenbogen und zog sie zu sich. Seine andere Hand legte er um ihre
Taille und driickte sie fest. Ihre heille Brust beriihrte seinen Korper. Thre
Lippen trafen sich. Es war ihr erster KuB ...
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VIII

Sonntags weckte ithn die Mutter zeitig. Da er nach Thessaloniki wollte,
multe er sich vorbereiten. Sein Koffer war schon vom Vortag fertig. Jetzt
erinnerten sich alle daran, dal sie ihm etwas mitgeben wollten. Sie alle
versuchten den Abschied zu verzogern, wie damals, als sein Bruder nach
Brasilien ging. «FEiner nach dem anderen geht», dachte Alexandros voller
Bitterkeit.

Das Hupen des Autos, das vom Nachbardorf kam, war zu horen.

«Du muB jetzt gehen», rief der Vater. «Haltet den Jungen nicht langer
aufl»

Die Mutter driickte ihm zehn Drachmen in die Hand. Er blickte ihr in
die Augen und lédchelte. Er packte seinen Koffer, wollte die Treppe
hinunter.

«Willst du dich nicht von deiner Schwester verabschieden?» fragte die
Mutter.

Er nahm immer zwei Stufen auf einmal nach oben und betrat das
Zimmer. Seine jlingste Schwester schlief ruhig den siilen Schlaf des
unschuldigen Kindes. Er betrachtete ihr Gesicht, die schwarzen Zopfe,
die zusammengewachsenen Augenbrauen und ihre gebogene Nase. Er
wollte fiir immer ihr AuBeres in Erinnerung behalten. Er biickte sich vor
und kiiBte sie. IThre Augenbrauen bewegten sich, ihre schwarzen Augen
blickten ithn an, dann drehte sie sich auf die andere Seite. Auf der
Schwelle horte er die Stimme seiner Schwester.

«Unser Alexandros geht fort ...»

Er kiiBte die Hand des Vaters und der Mutter und ging zum
Busbahnhof.

In Thessaloniki angekommen, wusch er sich am Bahnhof, kimmte sich
das Haar und begab sich auf Arbeitssuche. Er dachte daran,
Hotelangestellter zu werden. Er suchte viele Hotels auf, nirgends aber
zeigte man Bereitschaft, ihn einzustellen, obwohl er sagte, da3 er fremde
Sprachen spreche. Es wiére auch nicht schlecht, sagte er sich, wenn er
Arbeit anderer Art fande, in einer Fabrik oder woanders, selbst auf einem
Schiff wiirde er arbeiten. Am meisten zog ihn das Schiff an. Sein Traum
seit der Kindheit war, Matrose zu werden. Er ging zum Hafen. Er wollte
sich erkundigen, welche Papiere n6tig waren, um auf See zu arbeiten. Er
traf einen kurzgeratenen dicken Angestellten an.

«Entschuldigen Sie, ich mochte auf einem Schiff arbeiten, konnen Sie
mir bitte sagen, welche Formalititen notig sind?»

«Hast du ein Seemannsbuch?»

«Nein ...»
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«Dann mufit du zwei Jahre auf einem kleinen Schiff arbeiten, dir ein
Seemannsbuch ausstellen lassen und danach kannst du auf hohe See.»

Diese Losung paBite ihm nicht. Er verlieB das Seemannsbiiro. In der
Freien Handelszone wurde ein Ozeanschiff beladen. Er bewunderte es.
Das Schiff wiirde aber ohne ihn abfahren.

Es war bereits dre1 Uhr nachmittags. Er begriff, dal3 es nicht so leicht
war, eine Arbeit zu finden. Er befiirchtete, er wiirde vergeblich durch die
Stadt streifen. Umsonst wiirden die Tage dahingehen ...Warum sollte er
nicht verniinftiger sein? Was wire dabei, schickte der Vater ihn, wenn
auch mit halbem Herzen, weiterhin auf die Schule? Ob mit halbem oder
ganzem Herzen, er wiirde das Gymnasium beenden. Ich werde, sagte er
sich, nicht ziellos durch die Stralen streifen, sondern zu meiner Wirtin
gehen, ihr fiir einen Monat Mietvorschull geben und bei meinem Vater
bleiben. Alexandros Weggang wiirde ihn verbittern. Er wollte sich auf
den Weg zu seiner Wirtin machen. Dann zdgerte er, ging zu einem Kiosk
und fragte nach einem Bogen Papier, einem Umschlag und einer
Briefmarke. Er bezahlte drei Drachmen, setzte sich auf eine kleine Bank
und schrieb hastig folgenden Brief:

Mein verehrter Vater!

Seit langem hatte ich vor, die Schneiderei zu verlassen. Zwischen uns
gab es einen ungeschriebenen Vertrag: ich studierte und irgendwie
erfiillte sich in meiner Person Dein Wunsch nach Bildung. Jetzt 1463t Du
mich, ohne dal} ich den Grund kenne, mit kaltem Herzen auf die Schule
gehen, wahrscheinlich, weil Du es fiir eine Schande héltst, wenn ich
mittendrin aufhoren wiirde. Aber ich glaube, dal es fiir mich auch eine
Schande ist, dies anzunehmen. Da ich in Deinen Augen ein Verriter bin,
kann ich nicht mehr von Dir dieses Opfer verlangen. Ich fiirchte, das Blut,
das Du fiir mich vergiefit, verfolgt mich Tag und Nacht. Warum also
sollen wir beide uns quilen? Es ist nichts Schlimmes dabei: Es geschieht
oft, dal3 die Schritte zweier Menschen nicht zueinander passen. Ich hoffe
aber, dal} wir beide bald wieder zueinander finden.

Der Versuch, mich zu zwingen, aufs Gymnasium zu gehen, ist
vergebliche Miih. Ich habe nicht in einem Moment der Schwiche
gehandelt. Seit langem hatte ich mich dazu entschlossen, und jetzt tu ich
es. Ich habe in der Stadt bereits Arbeit gefunden. In Kiirze werde ich Dir
Genaueres berichten.

Ich kiisse Dir die Hand. Dein Sohn

Und dann sagte er zu sich: ,Vorwirts jetzt, Alexandros, mach dich auf
die Arbeitssuche ...
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IX

An diesem Abend ging Alexandros die Gestalt des Vaters nicht aus
dem Sinn. Er lief stindig in seinem Zimmer auf und ab, schaute aus dem
Fenster, aber nichts konnte ihn ablenken, stindig muflte er an den Vater
denken. Da wandte er sich an die blonde Frau mit den rasierten
Augenbrauen und dem kurzen Haar, die in der Ndhe des Ofens sal3.

«Aphroditi», sagte er, «ununterbrochen denke ich an meinen Vater.
Kannst du mir sagen, was mit mir los ist?»

Sie liberlegte einen Augenblick.

«Drei Monate bist du von deinem Vater fort?» fragte sie ihn.

«Jay

«Und passiert dir das zum erstenmal?»

«Jay

«Dann denkt jetzt dein Vater auch an dich.»

Er atmete tief durch.

«Als ich auf das Gymnasium gingy», fuhr er fort, «dachte ich an den
Abenden an ihn ...»

Die Frau ziindete sich eine Zigarette an. Von den Spitzen ihrer Finger
ziingelte sich der Rauch hoch und erreichte die Zimmerdecke.

«Warum tust du jetzt nicht das Gleiche?» fragte sie ihn und machte
einen tiefen Zug.

«Ich weiB} nicht ... Mir ist nicht danach ... Hier hat sich mein Leben
verdandert. Ich funktioniere blofl noch. Ich fiihle, dal es mir meine
Umgebung nicht erlaubt ...»

«Du miif3testy, sagte sie ironisch, «mit Madchen leben.»

Er setzte sich auf den Stuhl. Er hatte keine Lust, ihr zu antworten. Er
betrachtete nur den Rauch ihrer Zigarette. Dieser entstieg der Glut und
gewann an Hohe. Ekel kam ihm hoch. Der Rauch brachte stets seine
Eingeweide durcheinander. Was fiir ein Dreck, iiberlegte er, was habe ich
hier drin zu suchen ...

Seine Gedanken kehrten zuriick ins Vergangene. Wie kam es, dal} er
sich jetzt hier befand?

Es war spiat am Abend und er suchte noch Arbeit. Er fragte hier und da,
doch alle schickten ihn fort. Und als wére das nicht genug, sagten ihm die
meisten, obwohl sie nicht die Absicht hatten, jemanden einzustellen, er
moge sich setzen und sie bombardierten ihn mit Fragen: Warum suchst du
Arbeit, warum kommst du nicht mit deinem Vater, bei wem wohnst du
und vieles andere. Und am Ende sagten sie: ,Es tut uns leid, Herr, aber
wir haben keinen Angestellten notig. Er konnte dieses Verhalten nicht
begreifen. Es war, als wollten sie ihn erniedrigen. Todmiide vom
zuriickgelegten Weg, vielmehr aber von den vielen Fragen, betrat er ein
Kino. Er hatte keine Lust, sich einen Film anzusehen. Aber er wiirde hier
auf den Sonnenuntergang warten, denn um diese Zeit war es draulen



135

heill, der Zement der Stadt brannte. Spiter wiirde er sich erneut auf
Arbeitssuche begeben. Jetzt mulite er ohne die Geldanweisung seines
Vaters auskommen. Er fiihlte sich zutiefst gliicklich. Es geschah nun das,
was er sich gewiinscht hatte. Nein, er war nicht das fleifige Schiilerchen,
daB3 lernte, um ein Plitzchen einzunehmen und drmlich am Rande des
Lebens dahinzuvegetieren. Er war auch nicht der feige Intellektuelle, der
davor zittert, da3 sich die Erdkugel ein wenig dreht und er im Fluf
ertrinkt. Auch gehorte er nicht zu den Gewissenlosen, die {iber Leichen
gehen, um Erfolg zu haben.

Als er aus dem Kino kam, umfing ihn dichtes Dunkel. Verdammt, der
Tag war verloren! Er war wiitend auf sich. Einerseits will er auf eigenen
FiiBen stehen, und andererseits hilt er einige Stunden Weg nicht aus. Das
geht nicht, sagte er zu sich. Da es schon dunkel war, wollte er einen
Spaziergang machen und am néchsten Tag von friih bis spdt suchen. Und
warum erst ab morgen? Geh doch sofort auf Arbeitssuche, lauf bis in die
Nacht hinein!

Er bog in eine schmale Gasse ein. Im Hintergrund sah er ein kleines
palastartiges Gebdude. Im Erdgeschof3 war eine Druckerei untergebracht.
Im ersten Stock war auf einer Tabelle zu lesen ,Hotel Makedonikon®. Als
er die Tir erreicht hatte, horte er im Innern eine Unterhaltung.
Gleichzeitig hatte er das Gefiihl, als betrachteten ihn ein paar Augen. Er
sah seine verstaubten Schuhe. Ich suche Arbeit und sehe wie ein
Entflohener aus, dachte er. Er ging auf die Strale, ging vor bis zur Ecke,
um vielleicht einen Schuhputzer zu finden. Vergeblich. In dem Moment
schlo3 ein Kriamer seinen Laden. Es ist hochste Zeit, die Geschéfte
machen zu, dachte er. Er holt sein Taschentuch hervor, es war noch
blitzsauber, wie es seine Schwester gewaschen hatte. Es tat ihm leid, aber
es muflte sein. Er drehte sein Taschentuch zu einem Kn&ul und machte
damit seine Schuhe blank. Dann betrat er das Hotel.

Eine junge blonde Frau kam die Treppe herunter. Sie hatte rasierte
Augenbrauen und trug Ohrringe. Er blickte sie erstaunt an, glaubte, sie zu
kennen. Thre Augen kamen ihm bekannt vor. Das Méddchen schenkte thm
ein Lacheln und sagte ironisch:

«Hast du Angst, junger Mann, hochzukommen? Bist du noch kein
Mann?»

Sicher, iiberlegte er, hat diese hiibsche Blonde einen eigenen Raum,
wohin sie mit ithren Kunden geht. Er wollte kehrtmachen und fortgehen,
denn es ist ein Unterschied, ob du arbeitslos bist oder in einem solchen
Hotel arbeitest. Er ging aber doch hinein. Ein gutgebauter Fiinfzigjéhriger
mit gutmiitigen Augen fragte ihn ldchelnd:

«Was wiinscht der Herr?»

Dieses ,Herr‘ war voller Hinterlist. Es war, als sagte der Mann: faf3 dir
ein Herz und sag mir geradeaus, da3 du ein Madchen mdochtest.
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«Ich will als Angestellter arbeiten», sagte Alexandros ernst.

Das Gesicht des Mannes verzog sich.

«Haben Sie diese Arbeit schon mal gemacht?»

«Nein, ich werde es aber schaffen.»

Der andere begann, sich am Ohr zu kratzen. Dabei warf er schrige
Blicke auf Alexandros.

«Und welche Bildung haben Sie, wenn ich bitten darf?»

«Fiinfte Klasse des Gymnasiums. Ich spreche englisch und in Kiirze
werde ich auch deutsch verstehen.»

Der Hotelier hielt sein Lachen zuriick.

«Was soll dieses ,in Kiirze* heiflen?»

«Sobald ich in Threm Hotel die Arbeit aufgenommen habe, werde ich
lernen und in Kiirze deutsch verstehen.»

Da brach der Mann spontan in Gel4chter aus.

«So also. Mir gefillt dein Typ, ich stelle dich ein!»

Alexandros freute sich und bedankte sich. Nach einigen Anweisungen
beeilte er sich, seine Sachen zu holen. Jetzt fiihlte er festen Boden unter
den Fiifen.

Die Nacht wiirde er auf dem Stuhl verbringen. Die Internationale
Handelsmesse der Stadt war noch nicht beendet und jemand mufite den
Nachtdienst iibernehmen.

Als der Hotelier gegangen war, setzte er sich in den Sessel des Biiros.
Er war sehr stolz, weil er eine verantwortungsvolle Arbeit leistete, weil er
beschéftigt war und dafiir entlohnt wurde.

Der Rauch aus Aphroditis Zigarette stieg erneut vor seinen Augen auf.

«Woran hast du gedacht?» fragte ihn die blonde Frau.

«An nichts ...»

Sie machte noch einen Zug aus ihrer Zigarette.

«Dein Gesichtsausdruck hat mich beeindruckt. Du warst sehr eigen-
artig ... Du muB}t in weite Fernen gereist sein!»

Alexandros erhob sich und ging zum Fenster. Abwesend betrachtete er
die Voriibergehenden. Dann legte er seine Hand auf die Fensterscheibe
und stiitzte seinen Kopf darauf. Die Frau erhob sich. Sie war im Begriff
zu gehen.

«Wenn mich jemand anruft, sag ihm, ich bin ab zehn in meinem
Zimmer.»

«In Ordnung!» antwortete Alexandros mechanisch. Er fiihlte einen
leichten Schwindel, bewegte seinen Kopf hin und her, rieb leicht mit den
Fingerkuppen seine Schldfen. Wie lange soll das so weitergehen,
iberlegte er.

Er hatte zu nichts Lust. Er konnte nicht begreifen, wieso er so
geworden war. Er wischte sich den Schweifl von der Stirn. Anfangs hatte
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er versucht, in seinen freien Stunden zu schreiben. Zufillig hatte er dem
Hotelier erzahlt, dal er sich mit dem Schreiben befallte, und dieser
ermutigte ihn, fortzufahren. Aber er konnte es nicht. Der Bleistift rutschte
nicht iibers Papier! Téaglich schimpfte er mit sich, weil er sah, wie die Zeit
davonrann. Da es ihm unmdglich war zu schreiben, gab er sich dem
Lesen hin. Vergebliche Miih. Das Einzige, was ithm gelang, war, ein guter
Angestellter zu sein.

Er ging im Biiro auf und ab. Es blieb ihm nichts anderes iibrig, als zu
gehen. Hier in der Stadt sind auch meine Freunde, woanders werde ich
keinen Bekannten haben, dachte er. Es geht aber nicht anders ... Ich mul3
die Stadt verlassen. Ich werde aufs Land gehen und dort arbeiten. Das
Dorf, das mir die Kraft gegeben hatte, zu fithlen und zu schreiben, wird
sie mir zurlickgeben. Sonst kann mir keiner helfen. Es war, als fiihlte er
eine Erleichterung. Er fand seinen Entschluf, die Hacke in die Hand zu
nehmen, nicht schlecht. Am nichsten Tag wiirde er seinen Freunden und
dem Hotelier Lebewohl sagen.

Plotzlich fiihlte er sich in guter Laune. Er blickte jetzt durch das
Fenster auf die Leute. Er wollte, so zum letzten Mal, die Stadtmenschen
betrachten. Vielleicht wiirden Augenblicke kommen, wo er sich nach
thnen sehnen wiirde.

Auf einmal sah er eine flinke Schwarzhaarige um die Ecke kommen.
Sie lief schnell und sah auf das Hotel. Thm gefiel ihr schneller Gang und
thr Haar, das ihr wellenartig auf die Schultern fiel. Das flinke Maddchen
mochte wohl Schiilerin sein, denn sie trug eine schwarze Schiirze. Sie
blieb beim alten Kringelverkdufer stehen. Der Mann sprang bei threm
Anblick von seinem Stuhl, umarmte und kiif3te sie auf das Haar.

«Schade, dall ich nicht das Glick des Alten habe», murmelte
Alexandros halb im Scherz halb im Ernst.

Das Midchen iiberquerte die Strale und kam ins Hotel. Er verlie3 das
Fenster, setzte sich ins Biiro und tat, als telefoniere er mit Charilaos,
seinem Freund.

«Bist du das, Charilaos ...» Er tat, als sdhe er das Méadchen nicht.

Sie sah 1thn forschend an. Als sich ihre Blicke trafen, lachte sie los.

«Ah, du bist das?»

Am Profil ihres Gesichtes erkannte er, wer das Madchen war, spielte
jedoch den Ahnungslosen.

«Wiinschen Sie etwas, Fraulein?»

Sie schiittelte geziert den Kopf und das Haar verdeckte die Halfte ihres
Gesichtes.

«Du bist es also ... Und mein Vater hat gesagt, ich solle mich in Acht
nehmen, du seiest gefahrlich hiibsch. HaBlich bist du wirklich nicht!»

Die Impulsivitit des Méadchens beriihrte Alexandros. Er sah sie jetzt
auch forschend an, sah ihr schones lidngliches Gesicht, die pechschwarzen
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Haare, die roten, nach oben gebogenen Lippen. Und natiirlich den Glanz
und die Wiarme, die aus ihren Augen kamen.

Mit kleinen Schritten ging sie im Biiro auf ab. Sie bewegte sich leicht
und mit Anmut. Sie blieb neben dem Telefon stehen und sagte:

«Ist nicht am Horer der Herr ... Charilaos?»

Er fiihrte die Sprechmuschel an seine Lippen und rief:

«Charilaos, geh aus der Leitung! Zufrieden?»

Sie lachte impulsiv und setzte sich ihm gegeniiber. Ein leichter
wohliger Duft entstromte ihrem Mé&dchenkdrper. Wie unterschied sich
dieser Duft vom Geruch des Weiblichen, der Aphroditis Korper
entstromte!

«WeiBt du, sagte sie, ich habe mich mit meiner Tante in Kavala
gezankt und bin weggegangen. Ich werde hier das Gymnasium besuchen
und oft ins Hotel kommen. Meine Tante ist eine alte Elster und sie wollte,
dalB3 ich behaupte, sie sei hiibsch und eindrucksvoll. Nein, sagte ich, du
bist hdfllich und zahnlos. Wir stritten uns immerzu, bis ich gestern Nach-
mittag weglief und hierher kam ... Du tust mir leid, denn mit mir kannst
du dich ganz schon in die Nesseln setzen. Ich habe ein Mundwerk ...
Weilit du, wie bose ich sein kann? Aber wir konnten Umgang pflegen.
Falls du mir aber den Ernsthaften vormachst, bist du bei mir verloren ...»

«So leicht gehe ich nicht verloren, bin ich doch auch ein ganz schoner
Brocken.»

«Was das anbetrifft, ja, du iiberragst auch den Zacharias aus der
Zeitschrift ,Der Schatz‘.»

Er schiittelte vielsagend den Kopf.

«Wie ich sehe, blatterst du die Zeitschriften durch. Ich hoffe, du hast
dir viel enzyklopidisches Wissen angeeignet ...»

Sie zwinkerte listig.

«Ich habe verstanden. Du wolltest andeuten, dafl du den ,Schatz*
miBlachtest. Thr Wortkiinstler seid euch freilich zu fein, um solche
Zeitschriften zu lesen.»

«Wortkiinstler?»

«Ha, willst du dich etwa verstecken? Mein Vater hat mir erzahlt, dal3 er
einige Manuskriptseiten von dir gelesen hat. Und er betonte, daB3 es gut
sei, wenn sie phantasielose Kinder lesen wiirden. Du hittest, sagt er,
genug Phantasie!»

Alexandros senkte den Kopf. Er bereute jetzt, da3 er eines Tages, als er
sich mit ihrem Vater unterhielt, in Begeisterung geriet und ithm einige
Manuskriptseiten zu lesen gab. Jetzt amiisierte sich die hiibsche Schiilerin
offensichtlich auf seine Kosten. Sein Gesicht verfinsterte sich.

Da trat sie ndher und stiitzte sich mit dem Ellenbogen auf den
Schreibtisch. Sie flocht die Finger ineinander und legte ihr Kinn darauf.
Dabei kam sie Alexandros’ Gesicht sehr nahe. Er zog plétzlich seinen



139

Kopf zuriick, um Abstand zu gewinnen. Da beriihrte ihr reiches Haar sein
Gesicht. Es war, als hitte ihn elektrischer Strom getroffen. Ein Schauer
durchfuhr seinen ganzen Korper. Er bemerkte, dall ihn ihre Augen voller
Zirtlichkeit ansahen.

«Ich wollte dich nicht verletzeny, sagte sie. «kMein Vater behauptet, du
wiirdest sehr gut schreiben. Ich habe SpaBl gemacht und hoffte, du
wiirdest dariiber lachen. Wie soll ich mich ausdriicken, ich wollte dich
nicht traurig stimmen. Denk nicht, ich sei bose. Im Grunde genommen
bin ich sehr gut ... Manchmal aber entfahren mir schlechte Worte. Ich
lebte mit meiner Tante, deshalb bin ich so geworden. Thr zum Trotz sage
ich das Gegenteil von dem, woran ich glaube. Mein Vater sagte mir, du
seist sehr bedeutend. Deshalb schickte er mich, dich um deine
Manuskripte zu bitten. Wirst du sie mir geben?»

«Ich habe sie verbrannty», erwiderte er.

«Zwischen uns, bitte, nicht so was ...» Sie versuchte zu ldcheln. «Zu
mir sollst du offen reden. Das Versteckspiel gefillt Athina nicht!»

«Athina!» wiederholte er thren Namen.

Sie reichte ihm die Hand.

«Haben wir uns nicht vorgestellt? Ich bin die Athina!»

«Ich heille Alexandros!»

Einen Augenblick lang blieben ihre Hinde aufeinander. Er fiihlte, wie
sich thre schmale Hand zwischen seiner breiten Handflache verlor. Dann
rutschten ihre Finger ab und das war wie ein letztes Streicheln. Dieses
Midchen weitet mir das Herz! Wie soll soviel Gliick in mir Platz
finden ...

Athina bemerkte an Alexandros’ Blick Zirtlichkeit.

«Deine Augen strahlen Vertrauen ausy, sagte sie lachelnd.

«Und deine Wirme! Ich konnte keinem deiner Wiinsche
widerstehen ...»

«Oh, wie ich mich freue! Du wirst sie mir also geben?»

«Natiirlich gebe ich sie dir», sagte er lachelnd.

Ihr Gesicht erstrahlte. Alexandros legte leicht seine rechte Hand auf
thre Schulter.

«Athinay, sagte er, «vor kurzem hatte ich den Entschluf3 gefaf3t, diese
Stadt zu verlassen. Es fillt mir schwer zu glauben, daf3 sich alles so rasch
verdndern kann. Ob es ein Traum 1st? Aber nein, du bist es wirklich. Zum
ersten Mal in meinem Leben fiihle ich so viel Freude und Optimismus.»

Er holte sein Manuskript. Uberzeugt sagte er:

«Bis du das gelesen hast, werde ich ein Stiick weitergekommen sein!»
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X

Nacht fiir Nacht arbeitete er jetzt. Oft stand er nach Mitternacht auf und
schrieb. Das Werk muflte vollendet werden. Es war aber nicht nur das. Er
wullte, dal} Athina es lesen wollte. Seine Hand bekam an der Stelle, wo er
den Federhalter hielt, Hornhaut. Nichts konnte 1hn aber authalten.

Eines Nachmittags kam Athina mit einem Paket an. Sie 6ffnete es und
holte ein Pickchen sauber abgeschriebener Seiten hervor. Er warf einen
Blick darauf. Den ersten Satz lesend, war er iiberrascht.

«Hast du das gemacht?» fragte er sie.

«Ich hatte nicht vor, deine Kritzeleien abzuschreiben. Aber die Seiten
gefielen mir und so entschloB3 ich mich, sie abzuschreibeny, sagte sie, als
wire es das Selbstverstidndlichste von der Welt.

Stolz und Dankbarkeit fiihlte er fiir das Wesen, das neben ithm stand.

«Das hast du fiir mich getan?»

«Hmm, fiir dich und fiir mich. Es reizte mich ... Ich wullte natiirlich,
daB du dich freuen wiirdest.»

Er gab ihr noch mehr beschriebene Seiten.

«Ab heute werde ich langsam und sauber schreiben», sagte er. «Es
wird nicht notig sein, da3 du es abschreibst.»

Sie blieb vor ihm stehen, warf ihm einen schrigen Blick zu, packte ihn
am Kragen und schiittelte ihn leicht.

«Was hast du gesagt? Willst du, daBl ich keine Zeile mehr von dir
lese?»

Er freute sich, er nahm ihren Oberarm und fragte:

«Was hiltst du von einem Spaziergang zum Strand, an unseren
bekannten Plitzen?»

«Ich bin kein Spielverderber ...», antwortete das Madchen.

Sie fiihlten sich wohl. Er hielt sie leicht am Oberarm und fiihrte sie
zum neuen Strand. Immer wenn er mit den Strandphilosophen, seinen
Freunden, spazieren ging, begannen dort ihre Diskussionen.

Der breite Strand war fast leer. Der kalte und nasse Wind, der vom
Meer kam, vertrieb die Fotografen und Kringelverkdufer, die sich
gewohnlich am Weilen Turm versammeln. Nur ein Kastanienverkdufer
war da, der auf seinem Zweirad Kastanien briet und aller paar
Augenblicke tliber der Glut die Hande rieb, um sie zu wiarmen. Zwei, drei
Péarchen standen umarmt am Rande der plattenbelegten Promenade, zum
Meer hin.

«Wie findest du meine Freunde, die Strandphilosophen?» fragte
Alexandros.

«Sie gefallen mir. Es beeindruckt mich, dal Menschen mit so sehr
unterschiedlichen Ideen es schaffen, Berithrungspunkte zu finden.» Und
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dann erginzte sie: «Getrennt zu laufen und sich auf dem nichsten Hiigel
doch zu treffen.»

Alexandros blieb stehen und schaute sie aufmerksam an.

«Der nichste Hiigel ... Was meinst du, wie weit er ist. Wollen wir
hoffen, daBl wir uns nicht in irgendwelchen triigerischen Schluchten
verlaufen, bevor wir dort ankommen.»

Er legte seine rechte Hand auf ihren Nacken und seine Finger verloren
sich in ihrem reichen Haar. Mit der linken Hand driickte sie iiber dem
Mantel sachte seine Taille. Mit kleinen Schritten liefen sie parallel zur
Kaimauer, an der sich die Wogen brachen.

«Ich frage mich», sagte Alexandros, «ob es uns irgendwann gelingen
wird, uns von der Umwelt zu befreien, um den Teig unserer geistigen
Erbschaft zu kneten.»

«Warum nicht», unterbrach ihn Athina. «Den Anfang habt ihr schon
gemacht.»

Alexandros lachte.

«Mich erschreckt dein Optimismus.»

«Warum?» reagierte sie impulsiv. «Wéren wir Frauen nicht
optimistisch, gibe es euch nicht! Thr wiret nicht mal geboren! Hast du an
die Frauen in all den Jahren gedacht, die du in deinem Werk beschreibst?
Schwarzgekleidete Witwen, die ihre Kinder groBziehen, die dann die
,anderen‘ nehmen, um sie zu Janitscharen zu machen. Und doch, der Mut
dieser Frauen hielt dies Volk und seine Erbschaft am Leben.»

Alexandros betrachtete sie voller Bewunderung.

«Athina, Athina», sagte er lachend, «wer hat dir diesen Namen
gegeben?»

Sie sah ihn zufrieden an.

«Wenn ich iiberlege», sagte er kurz darauf, «was dieses Volk
durchgemacht hat, um sein Erbe zu erhalten und welche Verantwortung
sich daraus fiir uns ergibt, fiihle ich meine Knie weich werden.»

«Stiitz dich auf michy, sagte sie heiter und legte beide Arme um seine
Taille.

Vom verschneiten Gipfel des Olymp stromte eiskalter Wind.

«Frierst du?» fragte Alexandros und stellte den Kragen ihres Mantels
hoch, um ihre gerdteten Ohren zu bedecken.

Er spiirte thren warmen Atem auf seinem Gesicht. Sie stellte sich auf
thre Ful3spitzen und ihre Stirn beriihrte sein Kinn. Sie legte ihre Arme um
seinen Hals und driickte sich an ihn. Er fiihlte das leichte Zittern ihres
Korpers in den seinen iibergehen.

Ihr Atem wurde schneller. Thre Lippen trafen sich. Alexandros
umarmte sie und hielt sie lange so.
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Dann machten sie kehrt. Sie fiihlten sich leicht, als bewege sie der
sanfte Wind, der vom Olymp kam. Sie spiirten weder die Kélte noch die
Nisse des Meeres.

«Wie weit bist du bei deiner Suche nach dem goldenen Webstuhl?»,
fragte Athina ihn.

«Ich fiirchte, ich bewege mich sehr langsam voran», antwortete er
ernst. «Ich muB3 mich wohl schneller bewegen, zu viel Zeit geht verloren.
AuBlerdem reicht es nicht, wenn nur einer sucht ...»

«Sicher», gab Athina zu. «Eine Erbschaft von Generationen bedarf der
Suche von Generationen.»

«Nur, daBl sich unsere Generation mit anderen Dingen beschéftigt.»
Alexandros ldchelte bitter.

«Werde nicht wieder pessimistisch», sagte Athina. «Sicher leben wir
heute besser, als unsere Grof3viter und erfreuen uns der kleinen Gentisse.
Aber denk nicht, wir suchen nicht auch etwas Zeitbestindiges. Au3erdem
gibt es auch heute viele noch, die eine schwere Last tragen!»

Alexandros blieb nachdenklich.

«Hoffen wir, dall wir bei unseren Nachforschungen gliicklicher sind als
unsere Viter ...»

Sie blieben kurz vor dem Weillen Turm stehen.

«Athina, es ist reichlich spét», sagte Alexandros. «Ich werde dich nach
Hause begleiten und dann werde ich ins Hotel zurtickkehren.»

«In Ordnung!»

Und sie gingen bergauf den Weg zu den Vierzig Kirchen.

XI

Alexandros stand kurz vor der Vollendung seines Werkes. Je nidher der
Tag des Abschlusses riickte, umso grofler wurde seine innere
Anspannung. Er hatte den Eindruck, er verspéte sich. Er arbeitete viele
Stunden im Hotel und wenn er sich danach in seiner Phantasie seine
Fabel formte, muflte er bald wieder auf seinen Posten zuriickkehren. Er
fand, dal3 diese Art von Tatigkeit zeitraubend und wenig ergiebig war. Er
fiirchtete sogar, dies ginge auf Kosten der Qualitit seines Textes. Nicht
selten aber war er auch korperlich miide.

Er kam zum Ergebnis, da3 es nur eine Losung gab. Er muflte die Arbeit
im Hotel unterbrechen und sich ganz dem Schreiben hinzugeben. In all
den Monaten hat er vermocht, einige Ersparnisse zuriickzulegen. Sie
wiirden ausreichen, um seine Unkosten zu decken.

Er ging bei seiner alten Wirtin Tassia in Kamara vorbei und fragte, ob
sie ein Zimmer frei hitte. Und wirklich, Frau Tassia hatte ein unbesetztes



143

kleines Zimmer im ErdgeschoB. Ein junger Schuster, der es bis dahin
bewohnte, hatte geheiratet und war in das Haus seiner Frau gezogen.

Er war sehr froh, in seine vertraute Umgebung zuriickzukehren. Er kam
mit seinem lidnglichen, aus dickem Karton bestehenden, leicht
beschidigten Koffer und einer Tasche voller Papiere bei Frau Tassia an.
In einer halben Stunde war der Umzug beendet. Alexandros setzte sich an
den kleinen Tisch, breitete seine Texte auf dem Bett aus und begann zu
arbeiten.

Er unterbrach jede Beziehung zu seiner Umwelt. Kein Telefonat, kein
Besuch. Morgens trank er Tee. Mittags kaufte er sich in den Geschiften
der Nachbarschaft ein halbes Schwarzbrot und ein halbes Kilo Yoghurt
und abends ging er hinunter bis zur Ignatiastrale und all in einer
Studentengaststitte. Diesen Rhythmus hielt er streng ein.

Er pflegte nur mit Herrn Evangelidis, seinem alten Philosophielehrer
Umgang, einem sehr hoflichen und gebildeten Mann. Alexandros war
dem Herrn Evangelidis seit der zweiten Klasse des Gymnasiums
aufgefallen und er riet ihm, welche literarische Werke griechischer und
fremder Schriftsteller er lesen sollte. Als der Lehrer spéter pensioniert
wurde, besuchte ihn Alexandros und sprach mit ihm iber seine
Schreibversuche. Der Lehrer war sehr interessiert und bat Alexandros,
ithm seine Texte zu zeigen, was er mit Freude tat. Der Pddagoge machte
zuerst viele Bemerkungen und wollte, dal sein Schiiler ihm stindig neue
Texte bringe. Bei seinem Besuch im letzten Monat aber bereitete ithm
Herr Evangelidis eine Uberraschung.

«Ich habe mit dem Verlag gesprochen, dessen Ausgaben ich literarisch
betreue. Sobald du fertig bist, werden sie dein Buch herausbringen. Beeil
dich aber nicht. Und achte stets den Leser ...»

Alexandros bedankte sich bei seinem Lehrer. Er sagte ihm, wie
gliicklich er sich schitzte, da3 er so viele Jahre nun seine Zeit fiir ihn
opfere, und ihm bei solchen praktischen und fiir einen Menschen ohne
Erfahrung schwierigen Problemen hilft.

Der Lehrer schlug thm leicht auf die Schulter und sagte:

«Arbeit, Arbeit will ich jetzt von dir sehen!»

Vangelis, der alte Postbote, lachte und leckte sich im Gehen die Lippen
ab. Er dachte an die SiiBigkeiten, die er bald essen wiirde. Drei Zihne
waren ithm verblieben, der Arzt sagte, er solle SiiBes meiden, doch daran
hielt er sich nicht. «Was soll ich mit einem Leben ohne SiiBigkeiten!
Lieber verhungere ich als Zahnloser!» Gero-Vangelis hatte zwar eine
Frau, aber sie hatte ihm niemals das Leben versii3t. Sie befahl nur wie ein
General: Kauf noch mehr Sachen, bring noch mehr nach Hause ... Nichts
anderes geschah zwischen ihnen. Und das Alterchen sagte sich, wenn es
etwas SiiBes im Leben gab, dann waren es die Loukoumia und die
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Baklavades. Von seinem Lohn behielt er manchmal einen Hunderter, um
Loukoumia zu kaufen.

An diesem Tag glaubte er, die SiiBigkeit von Kyra-Tassia sicher zu
haben. Uber ein Jahr hatte er keinen Brief mehr in ihr Haus getragen. Und
heute brachte er gleich zwei. Er war sogar dariiber verwundert und
schaute nach dem Absender. Der eine Brief kam aus einem Dorf, doch
der Alte konnte sich nicht besinnen, wo er den Namen schon mal gehort
hatte. Der andere war ein Einschreiben und kam aus der gleichen Stadkt.
Tassia war nicht der Empfianger, das aber hat nichts zu bedeuten, sagte
sich der alte Postbote. Vielleicht war er fiir jenen Jungen, der seit
geraumer Zeit in ihrem Haus wohnte. Vangelis wiirde sich dummstellen
und sich an sie wenden. Dann muB sie einen ausgeben.

Er ging durch die Eisentiir, durchschritt den Garten und klingelte.

«Ich habe Post! Post, Kyra-Tassia!»

«Was ist los?» fragte sie liberrascht.

«Ich bringe dir Briefe! So viele Jahre hast du keine Post bekommen ...»

Tassia nahm verwundert die Briefe entgegen, betrachtete sie.

«Sie sind nicht fiir michy», sagte sie, «sie sind fiir den Jungen, der bei
uns ein Zimmer gemietet hat.»

«Schade ...», sagte der Alte listig und tat, als hitte er seine gute Laune
verloren. «Und ich habe nur irgendeine Siiligkeit erhofft ...»

Alexandros horte das Gespriach und sprang aus seinem Zimmer. Er
packte den dicken Brief, 6ffnete ihn und las. Und je ldnger er las, umso
mehr erhellte sich sein Gesicht. Er warf schlieBBlich den Brief in die Hoh,
umarmte die Frau und drehte mit ihr tanzend zwei Runden. Thr wurde
schwindlig und sie begann zu schreien:

«Ach, ach, mein Gott, er bringt mich um ...»

«Ich habe es geschafft ...», rief er.

«Bravo! Hast du Erfolg?»

«Mein Buch wird erscheinen!» antwortete er stolz.

Da kam aus dem Schlafzimmer auch Magda, Tassias Tochter, die dort
Algebra lernte. Thre feinen Augen sahen ihn voller Bewunderung an.

«Ist es wahr?» fragte sie ihn.

Statt einer Antwort packte er sie um die Taille und warf sie zweimal
kréiftig in die Hoh.

«Seid ihr verriickt geworden?» rief die Mutter.

«Heute ist mein Tag, ich habe das Recht zu machen, was ich will.
Heute werde ich fiir die Miihen dreier Jahre belohnt!» Und er warf wieder
kraftvoll das Miadchen in die Lutft.

Athina kam ihm in den Sinn. Er hatte ihr versprochen, mit ihr den
Erfolg zu feiern.

Der Postbote, der traurig dasal3, wollte gerade gehen.
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«Moment», sagte Alexandros. «wie viele SiiBigkeiten it du im
Monat?»

«Wenn es nicht der Februar ist, dreiflig oder einunddreiflig.»

«Schon, jedesmal wenn du an der Konditorei unseres Viertels
vorbeikommst, darfst du auf meine Kosten eine essen!»

Der alte Mann sprang hoch vor Freude. Und als er am Eisentor stand,
drehte er sich um und fragte:

«Bleibst du lange hier? Ich will dir noch mehr Briefe bringen ...»

Alexandros lachte. Der Schweill rann iiber sein Gesicht. Er holte sein
Handtuch und wischte sich griindlich Hals und Stirn ab. Magda stand
daneben und sah ihn verwundert an.

«Warum siehst du mich so an? Was ist an mir?»

«Gar nichts. Ich kann nur nicht glauben, dall du plotzlich, obwohl wir
im gleichen Haus leben, bedeutend geworden bist.»

Er zog das schwarze Hemd an, das der Athina so sehr gefiel, und
wollte aus dem Haus, um sie zu treffen.

Frau Tassia hielt ihn aber auf. «Du hast noch einen Brief, Alexandrosy,
sagte sie und reichte thm den zweiten Umschlag, den der Postbote
gebracht hatte. Er ri} thn seitlich auf, nahm den kleinen Brief heraus und
néherte sich der Tiir, um ihn lesen zu konnen.

Sein Gesicht verlor die anfiangliche Freude. Ein Schmerz nistete sich
zwischen seinen Augen ein. Als er zu Ende gelesen hatte, sagte er:

«Ich fahre ins Dorf!»

Er packte seine Jacke und ging aus dem Haus.

Fiinf Uhr morgens hatte er mit dem Taxi sein Geburtshaus erreicht. In
dem Augenblick erwachte seine Mutter, die nach ldndlichem Brauch das
Bett verlie3, bevor die Sterne am Himmel erloschen waren. Vor
Uberraschung begann sie zu weinen. Alexandros war noch von ihrem
Brief erschiittert.

«Verlasse ich das Haus, weint ihr. Komme ich zuriick, geschieht
dasselbe. Keine Trédnen, bitte!»

Seine Mutter sah thn vorsorglich an.

«Es ist gut, daB3 du gekommen bist.»

Er war ergriffen. Da fiel ihm ein, dal3 er, obwohl er seit Monaten
abwesend war und von weither kam, thre Hand nicht gekiiit hatte. Er
biickte sich rasch und holte es nach. Sie streichelte sein Haar und driickte
ithn an sich.

«Wie ist es dir in all dieser Zeit ergangen? Ach, mein Ungezogener,
sag es mir!»

Er stohnte auf.

«Mutter, ich habe ein Buch geschrieben!»

Sie hatte ihn nicht richtig verstanden und fragte wieder:
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«Was ist dir passiert?»

«Ich habe ein Buch geschrieben.»

Sie kratzte sich den Kopf.

«Bist du ein Mérchenerzédhler geworden, wie der Vater sagt?»

«Ja, Mutter.»

«Hab ich dir nicht gesagt, du sollst auf deinen Vater horen und nicht so
was werden!», sagte sie und versuchte, ihrer Stimme einen strengen Ton
zu geben. «Das macht aber nichts, alles kann man ausbiigeln ...»

Alexandros hitte am liebsten zugleich gelacht und geweint.

«Das Schlimme, Mutter, ist, dall der Vater es nicht schaffen wird,
mich, den Mérchenerzihler, zu sehen.»

Sie wischte sich die gerdteten Augen ab.

«Ghakis i1st zum Kloster gegangen, um ihn hierher zu bringen. Sein
Herz aber hilt die Reise nicht aus. Sobald es ihm etwas besser geht, wird
er ihn mit einem Motorboot bringen.»

Alexandros senkte den Kopf. Es tat ihm sehr leid, dal seine Mutter
nicht sagte: «Boser Junge, du bist an allem schuld. Um dich Aufmiipfigen
studieren zu lassen, hat er sein Leben zerstort.» Thr Schweigen quilte ihn
sehr und driickte wie ein Knoten seinen Hals zu. Er hielt es nicht mehr
aus, das Haus erdriickte ithn, er wollte ins Freie, um frische Luft zu
schnappen.

«Wann, Mutter, fahrt das Linienschiff zum Heiligen Berg?» fragte er.

«Um sechs.»

«Dann gehe ich jetzt, um es nicht zu verpassen.»

Und ohne seine kleine schlafende Schwester zu begriiBen, ging er
davon.

Der alte David, der praktische Arzt des Klosters, hatte seinen Besuch
beim Kranken beendet und ging in den Saal, um mit dem é&lteren Sohn
des Leidenden zu sprechen.

«Mein Sohn Ghakis», sagte er. «Dein Vater verlangt nach einem Foto
deines Bruders Alexandros. Kannst du ihm diesen Wunsch erfiillen?»

«Das ist nicht notig, Pater David, bald wird er ihn selbst sehen.»

«Ich denke, er befindet sich in der Stadt, weit weg von hier.»

«Nicht allzu weit!» Und er wies auf Alexandros, der in der Tiir stand.

Der Arzt setzte seine Brille zurecht, um ihn erkennen zu konnen.

«Deine Riickkehr kommt gerade recht.»

«Kann ich jetzt zu ihm?»

«Natiirlich, beeil dich ...»

Sehr leise 6ffnete er die Zimmertiir seines Vaters, ging hinein und blieb
mit gesenktem Kopf am Rande des Bettes stehen. Das Gesicht des Vaters
war ruhig, fast wie versteinert, erhaben.
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Alexandros kniete sich nieder. Der Vater bemerkte etwas und mit
Miihe drehte er seinen Kopf zu ihm. Beim Anblick des Sohnes wurde er
selig. Er blieb in der gleichen Haltung und betrachtete sein Kind. Ein
Licheln erschien auf seinen Lippen und breitete sich iibers ganze Gesicht
aus. Er verbrauchte seine letzte Kraft, um die Hand unter dem Bettlaken
hervorzuholen. Er lief3 sie einen Augenblick auf seiner Brust ruhen, und
legte sie dann fiirsorglich auf das Haar seines Sohnes.

Alexandros spiirte ein Gewicht von seinem Herzen weichen. Er liebt
mich noch, dachte er, und seine Seele bekam Mut. Der Vater streichelte
thm sachte den Kopf.

«Alexandros, hast du das Gymnasium beendet?»

Er sah den Vater an.

«Das wird auch werden. Mein Buch aber ist schon erschienen.»

«Setz dich in meine Nihe, mein Kind!» sagte der Vater.

Alexandros trocknete sich die Augen ab. Der Vater benetzte mit der
Zunge seine Lippen, um sprechen zu konnen.

«Am Ende meines Lebens, Alexandros, bin ich so gliicklich! Es macht
nichts, da} ich so sterbe. Ich habe einen bedeutenden Sohn gezeugt. Ist
das etwa wenig?»

«Ja, Vater.»

«Als du damals weggegangen bist, war ich im Unrecht ... Ich will dir
die Wahrheit sagen. Im Stillen freute ich mich iiber deine Traume und
erzdhlte es anderen, um anzugeben. Aber alle sagten mir, du wiirdest
dabei Not leiden, deshalb schimpfte ich mit dir ... Das ist nun vorbei.»

«Ja, Vater, das ist Vergangenheit.»

Er atmete tief durch und fuhr fort:

«Was wirst du jetzt machen? Wirst du das Gymnasium beenden? Mach
es, Alexandros, mach es mir zuliebe ...»

«Ja, Vater, ich werde es tun.»

Der Vater verlangte, dall sein anderer Sohn, der Ghakis, auch zu ihm
kidme.

«Den Priestery, fliisterte er.

Der junge Mann blieb in Gedanken versunken neben dem Bett. Die
Zeit verstrich sehr langsam und die Minuten wurden zu Jahrhunderten.
Irgendwann ging die Tiir auf und der Priester Papa-Grigoris, stattlich in
seiner Stola, betrat den Raum.

«Das Heilige Abendmahl fiir Ioannis, den Diener Gottesy, sagte er. Er
sah mit seinen freundlichen Augen Alexandros an.

«Mein Kind, dort, wohin er geht, gibt es weder Trauer noch Stohnen!»

Kurz darauf horte er das leise Weinen seines Bruders. Ihr Vater war
bereits tot.

Zur gleichen Zeit erreichte ein Telegramm das Dorf und ein Motorboot
fuhr in Richtung Kloster ab, um den Toten zu holen. Und am néchsten
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Tag, in dem Moment, als die Sonne aus dem Meer tauchte, erreichte das
Schiff das Dorf. Jeder der Dorfleute, die den Sarg vom Hafen bis zu
seinem Haus begleiteten, hatte ein gutes Wort iiber den Toten zu sagen.

An der bescheidenen Feier am Grab nahmen die meisten Einwohner
des Ortes teil. Sie fiihlten, daB3 einer von ihnen gegangen war, einer von
den Alten, die immer seltener wurden. Die Kirchensdanger und die Helfer
konnten nur mit Miihe die Tridnen zuriickhalten.

Der Dorfpriester Papa-Dimitris sprach einige Abschiedsworte.

«Wir verabschieden heute den Barba-Jannis, wie wir ihn nannten. Fiir
uns verkorperte der Diener Gottes loannis die Tradition des Heiligen
Berges und die christliche Tugend. Er brachte uns nach Akanthos die
Lehren der Kirche Gottes, den byzantinischen Gottesdienst. Er war ein
griindlicher Kenner des Dogmas und half uns bei der Einhaltung der
Lehren der heiligen Biicher. Nach jedem Gottesdienst nannte er uns die
Fehler, die wir sowohl in der Grammatik als auch in der Musik machten.
Anerkennend nannten wir thn den Herrn Paratatikos, den Herrn
Imperfekt, weil er uns, tiefer Kenner der altgriechischen Sprache wie er
war, liber die Konjugation der Verben aufklirte. Barba-Jannis war ein
ausgezeichneter Familienvater, hatte das Gliick, Kinder und Enkelkinder
zu erleben und war das Vorbild eines Biirgers unserer Gesellschaft. In
Ewigkeit Amen!»
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DRITTER TEIL
Die Erde der Vorfahren

I

Die Bucht von Akanthos dehnt sich aus wie die Scheren eines Krebses,
und an jedem Ende sind statt zwei Zangen zwei kleine Inseln. Das Dorf
liegt genau in der Mitte der Rundung und trennt den einen Arm vom
anderen. Auf dem linken wéichst ein dichter Wald mit Buchen und
Eichen. Die Pfade sind schwer zuginglich und man findet Quellen mit
frischem Wasser. Wilde Tiere und Vogel jagen sich in ithrem herrlichen
Reich und singen voller Freude. Der rechte Arm steigt sachte hinauf und
reicht von den Meereswogen bis zu den niedrigen Hiigeln. Ein Abhang,
geschaffen, um vom Pflug des Bauern aufgebrochen zu werden. Neben
den im Sommer friedlichen Fliissen leuchtet tiberall die schwarze Erde
des Ackers, das Silber der Olbdume, gedeihen die Weinstdcke und alles,
was es noch im Reich Gottes gibt.

Diese Gegend hier fiillt sich von Anfang April bis Ende Oktober mit
Leben. Das ganze Festland erdrohnt dann von der Hacke des Bauern und
dem Lied der Arbeiterin, die von ihrer Liebe singt und die Sonne
beschuldigt, absichtlich ihren Untergang zu verzogern, wéihrend sie unter
der Miidigkeit und der Hitze zu leiden hat. Die Fischer wiederum fahren
hierher, werfen die Netze aus und zichen sie spiter eilig auf den
Sandstreifen, lesen die Fische aus, um sie mit dem Kaiki ins Dorf zu
schicken. Aber wenn sich die Sonne anschickt, unterzugehen, haben sie
es nicht mehr eilig, keiner treibt sie an, und sie setzen sich an den
FluBBufern in den Schatten der Platanen hin, um die Netze zu flicken, und
dabei singen sie Seemannslieder, um die Stimmen der ldndlichen Sénger
zu iibertonen.

Und dies alles geschieht nur in den warmen Monaten. Todliche Stille
macht sich in dieser gesegneten Gegend breit, sobald die eisigen Winde,
die regnerischen, vom Athos und dem Pangédo und aus der Tiefe der
Agiis zu pfeifen beginnen.

Zur Linken befindet sich das Klostergut, das seit vielen Jahren im
Sommer wie im Winter einer Handvoll Bauern Unterkunft gewéhrt. [hnen
war das Dorf zu grofl und abseitig, denn es sind drei Stunden FuBBweg
vom Klostergut, wo sich ihre Acker befinden, bis dahin. Was hatte es
schon zu bedeuten, dal3 sie da oben ein Hauschen hatten? Fiir sie war das
Haus ihre Erde, auf die sie getreten sind, als sie die ersten Schritte
machten, die sie aufnahm, wenn sie in der Kindheit Versteck spielten, die
Erde, die sie mit ithrem Schweill getrankt haben. Und die liel sie mit
vollem und manchmal mit leerem Bauch zu Bett gehen.
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Hier bearbeiteten sie, patriarchalisch geleitet, mit GroBmutter und
Enkelkindern den Boden und hatten ihre kleinen Freuden. Die Siedlung
hat sich sogar einen eigenen Namen gegeben, hat ihn von den vielen
Olivenbdumen ringsum auf den Hiigeln geborgt. Sie hat sich Elia, Olive,
getauft.

Jede Familie besall mehr oder weniger guten Boden, von dem sie leben
konnte. Am Ende des Jahres aber waren alle iiberall verschuldet, beim
Kramer, beim Schneider, beim Schuster, selbst beim Frisor. Nicht, daf}
die Erde unberechenbar wire und ihre Miihen verloren gingen. Ab und zu
in vier Jahren, fligte es sich, da3 die Ernte nicht gut ausfiel. All diese
Bauern aber fanden, daBl der Mensch nicht geschaffen sei, um von
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang sich einer Arbeit hinzugeben, die
schnell das Leben zerstort. Sind etwa die Bauern des Dorfes besser dran,
die wie Sklaven schuften? Sind die vielleicht auf einen griinen Zweig
gekommen? Und wenn sie ein paar Drachmen mehr verdienen, geht das
Geld fiir grelle Kleider und Anziige in die Taschen des Kyr-Nikos.

Diese aber richteten es so ein, dal sie vom Morgen bis zum Mittag
arbeiteten, sich bis zum Nachmittag ausruhten, um dann mit neuer Kraft
erneut bis zum Sonnenuntergang auf Arbeit zu gehen. Und dann lieen
sie thr Werkzeug in den Acker fallen und rannten zum Gut. War es kalt,
versammelten sie sich im groBen Saal, rosteten Kichererbsen und
erzdhlten sich Marchen. Wenn wiederum das Wetter gut war, setzten sie
sich unter dem klaren Himmel in den Hof und redeten iiber den Boden,
die Ernte und das Leben.

Das ganze Dorf hatte es mit ihnen. Was soll aus Elia werden, sagten
die Akanthier. So ein grofes Grundstiick, so viel gute Erde und alles
bleibt ungenutzt ... Diese Faulpelze! Tun ihnen ihre Acker nicht leid?
Alle suchten nach einer Gelegenheit, um iiber sie schlecht zu reden. So
taten es iibrigens auch die Elioten mit den Akanthiern, wenn sie an den
Abenden zusammensal3en.

Elia hatte auBler seinen Pfliigern auch seinen Dichter, den Aidonis,
Alexandros’ Onkel. Und alles, was geschah, was diese Bauersleute hier
fihlten, ob wichtig oder nicht, verwandelte Aidonis in Verse. Er war ein
hochgewachsener magerer Mann mit grauem Haar und einer
Baskenmiitze, die er schrig aufsetzte. Was seine Bildung anbetraf, so
hatte er ein Jahr lang die Grundschule besucht. Aber sein ganzes Leben
lang schrieb er Gedichte. Fand eine Feier statt, wurde getanzt, schmiedete
er Verse. Hatte er Arger zuhause, lag er krank im Bett, in seinen
Gedichten suchte er Trost. War sein Geist getriibt, legte er sich in den
Schatten eines Baumes, dichtete ein Verschen und im Nu klérte sich sein
Hirn auf.

Voller Stolz sprach Alexandros iiber ihn. Zu denen, die ihn nicht
kannten, sagte er, dal3 sein Onkel Dichter sei und demnach auch in seinen
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Adern das Blut eines Kiinstlers flosse. In Wirklichkeit aber war Aidonis
der Mann der Schwester seines Vaters, der Photini, und sie hatten kein
gemeinsames Blut.

Die Gemeinschaft der Siedlung Elia wurde durch Alexandros’
Anwesenheit bereichert. Er kam jetzt tiglich mit seinem Boot. Er hatte
dort ein Ackerchen, fiinfzehn Ar groB, geerbt von seiner GroBmutter. Bis
dahin hatten sie es vermietet. Jetzt hatte Alexandros beschlossen, den
Acker selbst zu bearbeiten. Er lag neben dem Graben, der fast das ganze
Jahr Wasser fiihrte, vom Norden her beschiitzten ihn die Hiigel, und das
Meer war nicht weit. Dieses Feld gefiel ihm sehr. Bei seinem Anblick
schien sein Herz einen Freudensprung zu machen, die vorviterliche Erde
sprach zu seiner Seele und er vermochte nicht, sich von ihr zu trennen. Er
wiirde Wurzel schlagen in diesem Acker, sagte er jenen, die ihn nach
seinem Aufenthalt hier fragten. Mit thm zusammen kam der verriickte
Nikolas, sein alter Freund, der, wie Alexandros, herzlich aufgenommen
wurde.

An einem Nachmittag im Mérz ging Alexandros von seinem Haus zum
Hafen, der auBBerhalb des Dorfes lag. Als er die erste Hiitte an der rechten
Seite des Hafens erreicht hatte, schloB3 er die Tiir des Bootsschuppens auf
und zog sein Boot bis hinunter zum Meeresufer. Aus dem Lager holte er
noch den kleinen Mastbaum und machte ihn fest. Er brachte das Steuer
am Heck an und entfaltete das dreieckige Segel. Er wiirde nach Elia
fahren.

Und wihrend er sich an jenem Nachmittag mit seinem Boot Elia
ndherte, spiirte er eine Kraft, die ihn in diese Richtung schob. Das Segel
schob langsam sein Boot dem Strand zu. Er betrachtete seinen Acker.
Schade, sagt er sich, ich besaB3 diese Erde und kannte sie nicht ... Warum
ist die Liebe zu ihr so spét in mir erwacht ...?

Nikolas, der von weitem schon das Boot gesehen hatte, kam zum Meer
gelaufen. Alexandros schitzte, der Schwung, den das Boot hatte, wiirde
reichen, um das Festland zu erreichen. Er ging an Heck, zog das
Steuerruder heraus, dal} es beim Hinausziehen des Bootes nicht zerbrach.

Nikolas stand wie eine Statue im Sand und schaute gutmiitig, seine
speckige Miitze ins Genick geschoben, hiniiber.

«Grii dich, Nikolasy, rief Alexandros und sprang vom Boot.

«GriB dich ... GriB dich ... Griif3 dich ...»

Er klopfte ihm leicht auf die Schulter.

«Alles in Ordnung, Nikolas? Kerngesund?»

«Ja ... Ja ... Gut geht es mir ... gut ...Warum nicht?»

Sie legten zwei Balken in den Sand, um das Boot weit hinaus zu
ziehen. Das Wetter konnte sich ja verschlechtern und der Wind das Boot
hinaustreiben. Sie packten die Griffe links und rechts. «Hooooh, op»,
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schrie Nikolas und hob seine Seite schon hoch. Der andere tat das
Gleiche, sie hievten das Boot auf die Balken und zogen es hinauf.

Sie liefen auf die rechte Seite, immer am Meer entlang, die nackten
FiiBe im Wasser, spiirten seine Frische, erreichten den gro3en Olivenhain
und da war auch das Gut. Die Bewohner von Elia saflen alle auf dem Hof.

Aidonis hatte ein hinkendes Schaf, das ihn tiglich, wenn er es auf die
Weide trieb, drgerte. Es blieb immerzu stehen.

«Das schwarze Messer wird dich treffen», schrie er wiitend, aber das
Schaf kam immer wieder davon. Jetzt aber, da sein Neffe nach Elia
gekommen war, um auf seinem Grundstiick eine Hiitte zu bauen, hat er
das Schaf geschlachtet, vorsichtig gehdutet und auf dem Spiel3
aufgezogen. Sie schitzten, gegen Abend wiirde das Fleisch gar sein.

Der Himmel war sauber, besidt mit Myriaden Sternen. Er schickte aus
der Hohe sein leuchtendes Licht auf Aidonis und die anderen nieder, die
sich anschickten, den Braten zu genieflen. Sie legten ihn auf einen langen
Tisch neben dem Ziehbrunnen, den sie auf dem Hof gezimmert hatten,
und viele Leute nahmen daran Platz. Am Kopfende des Tisches sal3 die
wichtigste Person, Alexandros’ Onkel, denn er hatte das Lamm
gespendet. Rechts von thm hatte Agapitos, der Hirte, Platz genommen.
Links vom Dichter sall Milios, der Flurwichter, bekannt unter dem
Spitznamen Pelekys. Er war der einzige ,Intelligenzler® in Elia. Er wollte
immer in den Gesprachen der Leute sein und strengte sich an, ein wenig
Lesen und Schreiben zu lernen, damit die anderen auf seine Hilfe
angewiesen wiren. Aber selbst das reichte ihm nicht. Er wollte als
jemand erscheinen, der liber den anderen steht. Als er eines Tages einen
langen Graben aushob und er eine Axt brauchte, um die Wurzeln eines
Baumes abzuschlagen, rief er den Leuten zu: «Den Pelekys, den Pelekys,
wo ist der Pelekys?» Die anderen wunderten sich. Was soll das sein, der
Pelekys? Milios wurde wiitend, weil sie ihn nicht verstanden und schrie
sie voller Verachtung an: »Ungebildete! Ich will den Pelekys, wie die
alten Griechen die Axt nannten ...»

Die anderen bogen sich vor Lachen, als sie das horten. Hor sich das
einer an, sagten sie, Milios will die Axt haben und nennt sie Pelekys! Und
sofort hatte er seinen Spitznamen weg. Nach und nach horten sie auf,
seinen wirklichen Namen zu benutzen. Frauen, alte Méanner und sogar die
Kinder riefen ihn Pelekys.

Der alte Ignatis, das Oberhaupt des Gutes, zweiundneunzig Jahre alt,
sall neben dem Hirten. Er schaute auf den rosaroten Braten und seine
alten Augen waren zufrieden vom Anblick. Mit der Zunge leckte er
vorsichtig seine schmalen Lippen ab. Er sprach nicht, aber aller paar
Augenblicke rifl er seine Augen vom Braten los und betrachtete die
Sterne am Himmel. Er spiirte eine Unruhe. Er hatte nicht allzuviel
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Vertrauen in diese sternenklare Nacht und sein Blick erfafite forschend,
wie ein kleines Teleskop, die Sterne des Himmels.

Bauern, Bienenziichter, Hirten wund selbst Kleon, Aidonis
Schwiegersohn, der Fischer, salen am Tisch. Und dann waren die Frauen
da, die den Braten verteilten, die Teller der kleinen Kinder fiillten, die
abseits spielten, die Gedanken aber immer beim Fleisch hatten. Die
Jugendlichen und die Médchen saBlen etwas weiter ab, unter den ersten
Olbiumen, weg von den Blicken der Erwachsenen.

Schritte wurden horbar. Zwei Gerdusche, das eine schwer und langsam,
das andere schnell und beweglich. Sie ndherten sich dem Gut.

«Aristos, es ist dein Neffey», sagte Agapitos, der Hirt.

«Zeit wird’s», antwortete der andere und sah sich den Spiel3 an.

Zwischen den Olbdumen tauchten Alexandros und Nikolas auf.

«Oh, was fiir tolle Vorbereitungen ...!» staunte Alexandros, als er den
Tisch mit dem Braten sah.

«Wir werden schon die Festung stiirmen, mein kleiner Alexandrosy,
antwortete sein Onkel und zeigte auf das gebratene Schaf. Sie machten
Platz und Alexandros und Nikolas setzten sich neben ihm.

«Ich sehe, die Festung ist gefahrlich!» sagte er.

«Sie ist es, natiirlich ist sie es ... Wir aber haben gute Waffen. Wir
werden Handgranaten einsetzen», sagte er und zeigte auf ein Fa3chen mit
Wein.

Die anderen lachten.

Pelekys mischte sich ein.

«Wir werden freilich schwere Verluste haben, denn die Handgranaten
werden wiahrend des Angriffs unsere Kopfe treffen.»

«Die Verwundeten werden wir im Flickenteppich forttragen», scherzte
Agapitos.

«Und ihnen bitteren Kaffee einfloBen!»

Sie stellten das Lamm vor den alten Ignatis. Er schlug ein Kreuz und
betete, er dankte Gott und Aidonis fiir das Schaf und gab das Signal zum
Zerteilen.

«Kannst du, Aristos, nicht ein Gedicht auf den Braten machen?» fragte
ihn Pelekys.

«Ach, was soll’s ...»

«Komm, mach eins, deinem Neffen zu Gefallen», beharrte der andere.

Der Dichter schiittelte verneinend den Kopf.

«Das muf} von innen kommen, sonst wird nichts.»

Das Lamm wurde verteilt. Aber als jeder den ersten Bissen gekaut
hatte, verfinsterten sich die Gesichter. Es war nur duflerlich gar. Das
Feuer ist wohl zu stark gewesen und hat nur die Kruste gerdstet. Im
Innern ist das Fleisch roh. Die Augen aller richteten sich auf Aidonis.
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Einige lachelten sogar heimlich. Sie ahnten, da3 er bald ein Gedicht auf
das rohe Schaf machen wiirde.

Alexandros sah den Onkel die Miitze abnehmen und sich seinen kahlen
Kopf kratzen. Sicher macht er ein Gedicht, iiberlegte der Junge. Und er
sah, wie sich auf seinem Gesicht das Fieber der Schopfung abzeichnete.
Dann schmunzelte er unter seinem dicken Schnurrbart. Der Augenblick
war gekommen, sagte sein schlaues Lécheln. Plotzlich jedoch édnderte
sich sein Gesichtsausdruck, erlosch das Fieber. Er wiirde kein Gedicht
verfassen. Thm war eingefallen, dall die Tochter des Agapitos das Lamm
gebraten hatte und er fand, dal es sich nicht schickte, in Gedichten die
Namen heiratsfahiger Mddchen zu nennen.

Pelekys aber war bei guter Laune und neckte den Dichter.

«Hat vielleicht deine Zunge etwas?» fragte er hinterlistig. «Sind deine
Zéhne kaputt, dal3 du nicht begreifst?»

Schweigen. Aidonis sagte kein Wort.

«Hast du nicht begriffen», beharrte er, «das Fleisch ist roh!»

«Was heiBit roh .. Ein Wolf hat ein Lamm durch einen Wald
geschleppt, der vor zehn Jahren abgebrannt ist und sagte, das Fleisch sei
verbrannt!»

Und Pelekys war gezwungen, den Mund zu halten.

Wihrend alle das halbrohe Fleisch alen und mit Zufriedenheit den
Wein tranken, hoben sich die Augen Ignatis zum Himmel. Etwas spéter
stellte er fest, daB3 sich um den Mond ein triiber Ring gebildet hatte. Er
verzog unzufrieden die Lippen.

«Was wiirdet ihr zu einem kriftigen Regen um diese Zeit sagen?»
fragte er mit langsamer Stimme.

«Ausgeschlossen!» antwortete Pelekys selbstsicher.

«Was sagst du zu einem kriftigen Regen, Aristos?» wiederholte der
alte Mann seine Frage.

Dieser kratzte sich den Schidel und setzte die Miitze wieder auf.

«Wenn dies geschieht, sind wir verloren. Er wiirde die Getreidehalme
umknicken. Die Ernte wére hin und wir konnten uns einen Stein um den
Hals binden und ins tiefe Wasser springen!»

Der Alte warf einen Blick auf die Midchen, die iiber die Jugend, das
Lied und den Tanz redeten.

«Bringt allmdhlich die Sachen ins Gut, denn sonst wird sie der Regen
fortspiilen!»

Viele waren mi3gestimmt. Was der Alte fiir einen Unsinn erzihlt,
dachten sie im Stillen. Er verdirbt uns die Laune. Trotzdem, Agapitos, der
Hirt, lockerte sein Halstuch und begann, voller Begeisterung vom Inhalt
des Fasses zu singen:

«Ach, wir doch die Jugend zweimal
und niemals das Alter ...»
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Die anderen stiitzten sich nach hinten auf die Ellenbégen, um
bequemer zu sitzen, und fielen in die Melodie ein. Selbst Nikolas machte
«u, u, uw» und versuchte mitzusingen. Nur der alte Ignatis schaute zum
Himmel, der immer finsterer wurde.

Platsch, platsch, platsch, die ersten losen Tropfen fielen, dick wie
Kichererbsen, vom Himmel. Alle sprangen auf.

«Es regnet ...», sagten einige.

«Es regnet!» sagte der Alte und sah Pelekys an. «Nehmt die Sachen
reiny, fligte er hinzu, «es wird sehr regnen.»

Hastig sammelten die Méadchen die Teller, die Brotstiicke und die
Essenreste ein. Alle eilten ins Haus. Der Himmel war bereits
pechschwarz geworden. Die Wolken schienen zu kochen und von oben
kam ein Tosen.

Der alte Ignatis blieb am Fenster des gro3en Saales stehen, blickte auf
das Meer und stohnte. Die anderen sahen ihn nachdenklich an.

«Mutter Gottes, hilf uns!» sagte Agapitos.

Der Regen begann. Die Steinplatten auf dem Dach kamen zum
Klingen. Das Blech, das sie am Fenster als Schutz gegen den Nordwind
Worias angebracht hatten, lirmte laut. Die Aste der Olbdume schlugen
gegeneinander und die Bdume stemmten sich gegen den Nordwind. Ein
Donner wurde horbar und ein Blitz zerri3 die Hohen des Himmels.

«Ach, selbst dies wird uns nicht verschonen.» Aidonis’ Frau
bekreuzigte sich.

«Was werden jetzt blof meine Schafe machen?» beklagte sich
Agapitos.

«LaB die Schafe und denk an die Kaikis», sagte Kleon.

Als Alexandros horte, daf sie liber die Kaikis sprachen, packte ihn die
Unruhe. Sein Boot! Es war nicht ausgeschlossen, daBl das Meer
stiirmischer wiirde. Es wiirde sein Boot auf das offene Meer hinaustreiben
und Feuerholz aus ihm machen! Er blickte zu Nikolas. Er stand an der
Tir und hielt ein Kitzchen in den Armen.

«Nikolas, was macht das Boot?» fragte er ihn.

«Es geht thm gut ... Schlaft dort unten im Sand.»

«Ja, aber wenn das Meer es weckt?»

Nikolas strich sich iiber seinen Bart. Er stellte das Kétzchen auf den
Boden.

«Wir gehen ...Wir wollen nachschauen ...», sagte er.

Alexandros bat um eine Laterne.

«Bist du bei Trost?» riefen die Frauen. «Wollt ihr bei diesem Wetter
hinausgehen?»

Dieser aber bestand darauf. Sein Onkel trat dazwischen.

«Nicht so eilig, Alexandros, wir werden gemeinsam gehen. Kleon!
Nimm die Plane, wir wollen zur Hiitte, das Getreide zudecken.»



156

Gehorsam ergriff sein Schwiegersohn die Plane.

«So ein Regen! Es gieBt aus Eimern!» sagte der alte Ignatis.

Agapitos bif} sich auf die Schnurrbartenden.

«He, Tassos», rief er seinem Schéfer zu. «Lall uns zum Pferch gehen.
Meinem Kitsios wird es nicht gut ergehen.»

Alle Minner hiillten sich in Maéntel. Alexandros, der Verriickte, der
Onkel und sein Schwiegersohn rannten in Richtung Meer. Agapitos und
sein Schifer gingen zum Berg.

Alexandros spiirte die Kilte, sagte aber nichts. Er folgte Kleon und
versuchte nicht zu zeigen, dal es ihm schwerfiel, durch den Schlamm zu
waten. Sie schwiegen. Ihre Ohren waren taub vom Larm des Meeres. Die
Sachen waren vom Regen vollig durchnéft, klebten an thren Korpern. Sie
schauderten alle leicht.

«He, Kleon», rief der Schwiegervater, «werden wir die Hiitte
erreichen?»

«Sie muB hier in der Néhe sein ...»

«Dann miissen wir bergauf gehen!»

Sie bewegten sich einige Schritte und plotzlich stand Kleon bis zur
Taille im Wasser.

«Sieh dich vor!» rief Aidonis.

Alexandros ging auch ins Wasser.

«Wohin?» rief der Verriickte, « Wir ertrinken ... werden ertrinken ...»

«Das ist unser Job!» antwortete Aidonis scharf.

Die Kailte durchdrang den Neffen. ,Reifl dich zusammen!® befahl er
sich.

Kleon schien zu zogern.

«Kleon, dieses Getreide ist die Mitgift deiner Frau ...», rief ihm
Aidonis zu.

Der junge Mann erwiderte:

«Ich wulte nicht, wohin es ging, das Wasser ist hoch.»

«Das Wasser kommt vom Graben, er ist libergelaufen ... Vorwérts, wir
werden ihn an der Stelle, wo die Binsen stehen, iiberqueren.»

Sie reichten sich die Hénde, um nicht fortgerissen zu werden und
stiirzten sich in die reiBenden Wasser. Die Binsen trafen sie ins Gesicht
und beschmierten es mit Schlamm und Blut. Sie schafften es aber, liber
die erste Vertiefung zu kommen und betraten erneut festen Boden.

«Jetzt miiflt ihr aufpassen», sagte der Dichter. «Die zweite Vertiefung
ist tiefer. Wir miissen schwimmen. Jeder packt ein Ende der Plane, um
nicht fortgerissen zu werden. Kleon, du gehst als erster!»

Sie begaben sich wieder in den Graben. Alexandros hatte links von
sich Kleon und den FluB3. Sein Onkel hatte ihn angewiesen, so zu laufen,
daB, falls ein Ungliick passiert, Kleon ihn fassen kann. Das Wasser
reichte thnen bis zur Taille. Sie machten einen Schritt vorwarts, da reichte
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thnen das Wasser bis zur Brust. Beim nichsten Schritt sprang ihnen das
Wasser bis zum Hals.

«Kleon, vorwiarts!» schrie Aidonis.

Mit der einen Hand hielt sich der junge Mann an den Binsen fest und
arbeitete sich nach vorne. Mit der anderen Hand zog er die Plane und die
anderen zu sich heran.

«Bewegt euch!» schrie er.

SchlieBlich erreichten auch die anderen drei die Binsen. Ein grof3er Teil
des Grabens lag noch vor ihnen. Sie mufiten hindurch. Kleon ging voran,
die anderen lieen sich von ihm ziehen.

«Wir verlassen jetzt das Wasser, vorwirts, Kleon, noch eine letzte
Anstrengungy, sprach thm sein Schwiegervater Mut zu.

Aber das Wasser tobte. Sie spiirten Holzstlicke zwischen den Beinen,
ganze Baumstimme wilzten sich dem Meere zu.

«Der FluB3 ...» fliisterte Alexandros.

«Mehr nach oben, Kleon, nach oben, wir stiirzen ins Meer!» schrie
Aidonis.

Sein Schwiegersohn wurde zum wilden Tier, mit seiner groBen Hand
krallte er sich an die Binsen, um dem starken Wasserdruck zu
widerstehen. Er machte einen weiteren Schritt.

«Erde!», schrie er mit der Freude eines wilden Tieres.

Mit beiden Hianden zog er an der Plane. Alexandros trat aus dem
Wasser, erreichte festen Boden. Dann war auch Nikolas da. Aidonis gab
ein herzzerreilendes ,Ach‘ von sich und versank im Fluf3. Sofort tauchte
sein Schwiegersohn in die wilden Fluten. Er suchte aufs Gradewohl,
bekam einen Baumstumpf zu fassen. Unter ihm lag Aidonis rechtes Bein.

«Hier!», schrie Kleon und tauchte wieder.

«Halt die Plane gut fest und bleib wo du bist», rief Alexandros dem
Nikolas zu.

Er tauchte auch. Im triiben Wasser bekam er einen menschlichen
Korper zu fassen, der sich von einem Baumstumpf zu befreien versuchte.
Mit seiner ganzen Kraft schob Alexandros den Stamm nach oben.
Aidonis Korper kam frei. Kleon packte thn am Haar und zog ithn an die
Oberflache des reiBenden Wassers.

«Fal} die Plane, schrie Kleon seinem Schwiegervater zu.

Gegen den Strom schwimmend, niherte sich Kleon Nikolas. Sie zogen
zusammen an der Plane, an deren zweil anderen Enden sich Alexandros
und sein Onkel festhielten.

«Halte durch, Barba-Aristos!» rief Alexandros.

Solange sich sein Onkel im Wasser befand, hielt er sich auf den
Beinen. Sobald er aber den Boden betreten hatte, torkelte er. Sein

Schwiegersohn packte ihn, zog seinen Arm iiber die Schultern und stiitzte
ihn.
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«00000, ooochy, stohnte der Dichter.

Der Baumstumpf hatte schwer seinen Oberschenkel getroffen. Aus
einer Wunde rann Blut. Alexandros stiitzte ihn an der einen Seite, Kleon
an der anderen und rennend erreichten sie die Hiitte. Es gelang ihnen,
eine Laterne anzumachen. Nur an einigen Stellen war der Regen in die
Hiitte gedrungen. Das Getreide war noch trocken.

«Vater, sollen wir dich ins Gutshaus bringen?» fragte Aristos
Schwiegersohn.

«Nein, zuerst breitet ihr die leeren Sicke aufs Getreide. Befestigt einen
Balken wie eine Segelstange und werft die Plane dariiber.»

Nikolas legte vorsichtig die Sacke aus. Die anderen warfen die Plane
dariiber.

«Los, Vater, lall uns geheny», sagte Kleon.

«Und das Boot?» fragte Aidonis. «Ilhr rennt iiber die Briicke, erreicht
die andere Seite des Grabens und zieht das Boot hoch. Dann kommt ihr
hierher.»

Sie lieBen den Verletzten liegen. Zum Gliick hatte der Flu3 noch nicht
die Holzbriicke weggerissen und sie hatten keine Miihe hiniiber-
zukommen ... Dieser Augenblick war fiir das Boot der kritischste. Das
Meer hatte alle Balken weggespiilt. Nur der Strick hielt es am
Baumstumpf. Sie hoben das Boot in die Luft und trugen es fiinfzehn
Schritte hoher.

«Zur Hiitte!» schrie Kleon.

Der Dichter wusch sein verletztes Bein mit Schnaps. Er hatte das eine
Hosenbein bis hinauf aufgerissen und die verletzte Stelle mit einem Tuch
verbunden. Sein Schwiegersohn packte ihn an den Achseln, Alexandros
und Nikolas hielten ihn an den Beinen.

«Geht nicht durch den Grabeny, sagte der Verletzte. «Geradeaus auf
den Weg, auch wenn es schlammig ist.»

Trotz des reiBenden Regens liefen sie so rasch sie konnten. Dort, wo
kurz zuvor die goldgelben Ahren leuchteten, versanken sie jetzt im
Schlamm.

Verschmiert, schwarz wie Kohler, vor Kélte zitternd, pochten sie gegen
die Tiir des Klostergutes. Der Wind war aber stark und schlug gegen das
Blech am Fenster. Im Innern dachten sie, das Gerdusch kdme vom Blech.
Der Verletzte stohnte, aber keiner 6ffnete.

Da liel der Verriickte das Bein des Dichters los, nahm Anlauf und
stemmte sich kraftig mit der Seite seines Korpers gegen die Tiir, die
krachend aufging.

«Was ist passiert?» fragten die anderen {iberrascht.

Die Tante Photini, des Dichters Frau, stiirzte herbei.

«Ach, Aristos, was ist mit dir?»

Seine Tochter kam auch heulend an.
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Aidonis wurde wiitend.

«Ich will kein Geflenne mehr ...», schrie er.

Die Frauen versorgte seine Wunde griindlich. Sie schélten Zwiebeln,
zerstampften sie im Morser, legten sie auf sein verletztes Bein und
umwickelten sie mit einer Binde. Sie lieBen ihn sich neben dem Kamin
auf einer Matratze ausstrecken, wiarmten sogar etwas gebratenes Fleisch,
fullten ein Glas mit Wein und gaben es dem Dichter.

«Wie fiihlst du dich jetzt?» fragte Pelekys.

«Jetzt? Prima! Jetzt konnte ich dichten!» sagte er, um den Schmerz zu
vergessen. «Jetzt konnte ich Verschen schmieden ... Und nicht vorhin.»

Alle waren erleichtert. Der eine schlug ihm vor, einen Vers auf seine
Wunde zu machen, der andere auf die Zwiebeln, die angeblich von den
Frauen nicht richtig zerstampft worden waren, und der dritte wollte einen
Vers auf den Wein. Da meldete sich auch Alexandros:

«Barba-Aristos, dichte etwas tiber die Bauern.»

Der Dichter lachelte. Sein Schmerz linderte sich. Er rieb sich griindlich
seinen Schédel und begann zu deklamieren:

«Ihr Bauern von Akanthos,
ungliicklich und nackt,

schuftet ihr Tag und Nacht,
ohne dal} euch etwas bleibt.

Euch bleiben die heiflen Stunden,
die eiskalten Fiil3e,

beim Hiiten der Ochsen

und watet durch die Fliisse.

Und alle verspotten euch,

thr wiirdet wie die Krebse laufen,
rickwértsgewandt,

und stdndig saufen.

Wach auf, ehrlicher Bauer,
erkenne deine Kraft

und vertreib den Unsegen,

wirf ab die Last, die Miihe schafft.

Alle klatschten. Die Gesichter strahlten wieder. Die Ménner fiillten
erneut die Glaser. Sie stieBen auf Aidonis Gesundheit an.

«Bravo! Bravo!» sagten sie voller Bewunderung. Sie waren stolz auf
thn, hatten ihn in ihr Herz geschlossen. So dhnlich fiihlten alle, Aidonis
aber besal} die Fahigkeit seine Gefiihle in Versen auszudriicken.
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IT

Am nichsten Tag kam Pelekys nach Akanthos, um angeblich einen
Landwirtschaftsschaden zu melden. Er stellte sich mitten auf den
Marktplatz  hin und rezitierte das Gedicht. Kridmer, Schuster,
Kaffehausbesitzer horten zu und rieben sich die Augen. Die Miiliggénger
in den Kaffeehdusern sprangen ins Freie und staunten.

«Dieser Aidonis ist unwahrscheinlich ... So ein K&pfchen! Woher
nimmt er das alles? Unserem Schidel entspringen nicht einmal Lause»,
meinten sie.

Immer mehr Leute wurden es. Die kleinen Strolche des Ortes eilten
auch herbei und horten mit offenem Mund zu. In dem Moment erschien
auch Kyr-Photis, der Lehrer. Pelekys hatte frither einen Streit mit ihm
gehabt. Sie haben i1m Kaffeehaus ,Akanthos‘ einen Streit {iiber
Orthographie gehabt. Der Lehrer hatte einen Fehler gemacht, behauptete
aber, die Zeitung, aus der sie lasen, enthalte den Fehler. «Es ist ein
Druckfehler», sagte der Lehrer. «Nein, es ist kein Druckfehlery,
antwortete Pelekys. «Es kann nicht sein, da3 die Zeitung Fehler macht.»
Da reihte der Lehrer einen Haufen grammatikalischer Gesetze auf und
fand die Wurzel des Wortes. Pelekys blieb vor Bewunderung der Mund
offen.

Seitdem suchte er eine Gelegenheit, den Lehrer zu beschimen. Aber
schlau wie der andere war, begann er, sobald er sich mit Pelekys
unterhielt, in der sogenannten gereinigten Sprache, der Katharevoussa, zu
reden und da kam Pelekys nicht mit.

«Herr Lehrery, rief ihm Pelekys von weitem zu, «komm her und du
wirst sehen ...»

Der Lehrer begriff, dal es eine Schlacht geben wiirde, setzte seine
Brille auf, um eindrucksvoll zu erscheinen, bewegte, weit ausholend,
seinen Kriickstock und niherte sich.

«Also, worum handelt es sich?»

«Hier zeigt sich die wahre Bildung», sagte Pelekys herausfordernd.
«Aus deiner Bildung und all den Alphabets kannst du eine Suppe kochen.
Hier kannst du ein Kopfchen sehen, aus dem was kommt.» Und er begann
sofort hochtonend zu deklamieren.

Der Lehrer schnaufte vor Wut, schlug zornig mit dem Kriickstock
gegen den Boden, nahm die Brille ab und verzog veréchtlich das Gesicht.

«Das, ithr Ungebildeten, soll das Talent sein? Ein Revolutionslied ist
das! Was suche ich hier? Ist mein Platz etwa zwischen Subjekten mit
dreckigen Schiirzen und hochgekrempelten Hemden?»

Pelekys aber erkannte sofort die schwache Stelle seines Gegners.
«Dieser Sieg gehort miry», dachte er.
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«Wiirden wir, Herr Lehrer, tiber deine Biicher reden, warest du nicht zu
fein, dich mit uns zu unterhalten. Jetzt aber, da du in der Zwickmiihle
sitzt, sagst du, ,das gehort nicht zu meinem Kompetenzbereich.»

«Jawohl, so ist es», sagte er und schlug mit seinem Kriickstock nach
der Luft. «Das liegt im Kompetenzbereich der Polizei.»

Er ging auf Kyr-Vangos zu, dem Polizisten mit dem grofen
Schnurrbart:

«Hier wirkt ein unsichtbarer Kopf. Die Strolche, die unsere Heimat,
jawohl, unser Griechenland in Blut getaucht haben, arbeiten heute noch
im Geheimen und untergraben das Fundament unseres Landes. Wie denn
sonst, bitte sehr, vermag ein unwissender, ungebildeter Mensch, der kaum
seine Unterschrift setzen kann, zu dichten? Und derart sogar?»

Der Polizist konnte nicht begreifen, was der Lehrer meinte.

«Was ist denn los, Herr Lehrer?» fragte der Polizist und bi3 sich auf
die Schnurrbartenden. «Kannst du es etwas verstindlicher fiir mich
sagen ...»

«Es ist mir bekannt, dal} es einen Aidonis gibt, der Gedichte schreibt.»

«Ah, selbstverstindlich», sagte der Polizist. «Aristos mit der
Schiebermiitze, der schreibt Verschen. Also?»

«Ein Unbekannter gibt ihm Gedichte und zwar revolutionére. Begreifst
du? Er arbeitet arglistig, und weil sich Aidonis als Dichter ausgibt, gibt er
thm seine tausendfach verfluchten Machwerke. Deshalb hat sich diese
ganze Bauernwelt hier zur neunkopfigen Hydra verwandelt, die bereit ist,
alles zu verschlingen, jawohl, jawohl. Begreift ihr? Die Revolution nimmt
vor unseren Augen ungekannte Ausmalle an, Herr Polizist! Er hetzt mit
seinen Revolutionshymnen die Leute auf. Hier ist Handeln vonndten,
sofortiges Handeln!»

Der Polizist kratzte sich den Kopf. «Ob der Lehrer recht hat?»
iberlegte er. «Ist es etwa ausgeschlossen, da3 wieder ein Krieg ausbricht?
Diese Partisanen sind iiberall und bereit, sich zu erheben ... Ich muf3
MaBnahmen ergreifen. Denk sich einer, das Bam-Bum wiirde wieder
losgehen ... Ich muB3 zwei Polizisten hinschicken. Sie sollen ihn
herbringen und dann werden wir weitersehen.»

«Damianosy, rief er, als er seine Dienststelle erreicht hatte. «Ich habe
fiir dich eine prima Aufgabe.»

«Jawohl, befehlen Sie, Herr Polizist», sagte der junge Unteroffizier.

Sein Vorgesetzter hatte ein solches Benehmen nicht gern. Diese
Gewohnheiten paliten nicht gut zu einer ldndlichen Polizeistation.
Vielleicht kann man dies in der Stadt machen, aber nicht im Dorf. Mit
seinen Untergebenen wollte er kollegiale Beziehungen haben. Wie sollte
dies geschehen, wenn er in den Augen seiner Feldgendarmen so dastand?
Wie konnte man Freundschaft schlieBen, wenn solche Hindernisse im
Weg waren. Die Menschen hier, das war dem Polizisten klar, wollen
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nicht, dal} du eine Maschine bist, steh auf, setz dich, steh auf, setz dich.
Nein, das Benehmen des Unteroffiziers gefiel ihm nicht.

«Damianosy», sagte er freundlich und klopfte ithm leicht auf die
Schulter. «Meinst du nicht, da3 es besser ist, wenn du vergifit, was du auf
der Schule gelernt hast? Du bist, verzeih mir, wie der Ochse, den man
zum erstenmal einspannt. Und alles willst du ... Wie soll ich mich
ausdriicken ... Um ehrlich zu sein, mir gefallt so was nicht. Ich will, daf3
uns das Dorf als Freunde betrachtet, dal du mich Vangos rufst, wenn wir
zusammen Karten spielen. Alles soll freundschaftlich vor sich gehen.»

Der Unteroffizier, der groBe Lust hatte, die militarische Disziplin
durchzusetzen, horte dies mit Unwillen. Es tat ihm sogar leid, einen
solchen Vorgesetzten zu haben, der ihn hinderte, seine Taktik
einzufiithren. Als er die Schule verlassen hatte, brannte er danach, in
irgendein Dorf mit revolutiondrer Tradition geschickt zu werden. Er
wiirde schon eiserne Disziplin einfiihren. Mit dem Schlagstock am Giirtel
wiirde er herumlaufen, daf} die anderen bei seinem Anblick erstarrten und
den Kopf senkten. Schade, sagte er sich und fiihlte, dal Mif3geschicke die
Erfiillung seiner Traume hinderten. Das wullte sein Vorgesetzter,
schenkte aber dem keine Aufmerksamkeit. Er wird sich auch dndern ...,
dachte er.

«Du hast Gliick», versuchte der Polizist ihn zu begeistern, «grof3es
Gliick sogar. Eine schwierige Aufgabe hat sich ergeben, die einen
gebildeten Gendarmen wie dich erfordert. Du hast das Gymnasium
beendet, nicht wahr?»

«Jawohl, Herr Polizist!»

«Schon also, morgen schaffst du einen Bauern, einen Pseudodichter her
und verhorst ithn. Der Elende bastelt Verse, dafl dir der Hirnkasten
brummt ... Sehr, sehr treffend ... Aber diese Brillenschlange, der Lehrer,
behauptet, hinter ihm verstecke sich irgendein Partisan und dieser
schreibe thm die Gedichte, um die Leute aufzuhetzen. Ich, Damianos,
glaube nicht so recht daran, aber, wer weil}, ich bin ein ungebildeter
Mann, vielleicht tappe ich daneben. Nur du kannst dahinter kommen, was
los 1st. Dann werden wir schon unsere MaBBnahmen ergreifen.»

«Wunderbar!» antwortete der Unteroffizier begeistert.

Der Offizier ging einmal auf und ab in seinem Biiro. Ich sollte einen
guten Jungen mitschicken, daB3 dieser hier mir keinen Mist macht, sagte er
sich.

«Stavridisy», rief er einen anderen Feldgendarmen. «Morgen gehst du
mit Damianos nach Elia und bringst den Aidonis her.»

Gerade wollte Kyr-Nikos am nichsten Morgen sein Geschift
aufmachen, als er hinter sich schwere Schritte horte. Er wandte sich um
und sah die zwei Gendarmen Damianos und Stavridis.
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«Jungs, wohin des Wegs?»

«Wir gehen nach Elia, aus dienstlichen Griinden», antwortete
Damianos.

«Ich habe verstandeny, sagte Kyr-Nikos nachdenklich, «ihr geht wegen
Aidonis, he? Lal}t ithn in Ruhe, ein armer Wicht ist er, lafit ihn dichten, er
tut keinem was.»

Am selben Nachmittag rief der Abgeordnete des Kreises, der
Vizeminister, bei Kyr-Nikos an. In Athen wiirde verbreitet, da8 dunkle
Elemente, die Kyr-Nikos nahestehen, Bauernunruhen anstacheln,
beschwerte sich der Minister. Er sagte, die Dinge hétten eine schlimme
Wendung genommen und das miisse sich dndern. Die Regierungsseite sei
bedroht, wenn die Bauern sich von Revolutionshymnen aufriitteln lassen.
Opposition und Presse malen Gefahren an die Wand und stellen die
Volksbasis der Regierung in Frage. Er solle etwas unternehmen, dal3
dieser Bauernrevoluzzer zum Schweigen gebracht wird.

Kyr-Nikos versuchte, den Vizeminister zu beruhigen. Dies alles treffe
in dem Falle nicht zu, sagte er. Ein armer Wicht ist er, ein kleiner
Taugenichts, der im Schatten der Platanen sitzt und sich Verschen
ausdenkt. Und er legte nahe, die Dinge nicht zu verscharfen, denn der
Alte se1 beliebt bei den Leuten. Er wolle es mit thm nicht verderben,
schlieBlich habe er ihn in seinem Wahlverein und er bringe ihm die
Stimmen der Bauern.

Da wurde der Vizeminister wiitend und sagte, die Regierung konne
sich keine Blofe geben wegen der privaten Interessen des Kyr-Nikos.
Alles miifite zum Schweigen gebracht werden, Aidonis, die Bauern, die
Zeitungen und die Rundfunkstationen! Kyr-Nikos ging nachdenklich
nach Hause. Die Worte des Ministers drehten sich noch in seinem Kopf.
Plotzlich iibermannte ihn die Wut. Sieh dir das an, schrie er vor seiner
Frau. Wir haben hier unsere liebe Not, und da kommen die vom Zentrum
und machen uns das Leben schwerer. Welchen Nutzen haben wir
schlieBlich von denen in Athen? Nur fette Worte und Anweisungen
kommen aus der Richtung! Kyr-Nikos kdmpfte fiir sie, er war an der
Front, er hatte ein Werk vorzuweisen, er bezahlte, und er brachte
schlieBlich die Wahlerstimmen. Er war so in Rage, daB3 er ans Telefon
gehen wollte, um dem Minister die Meinung zu geigen, aber seine Frau
hielt ihn auf.

«Wen willst du sprechen?» fragte sie ithn. «Sein Mund geht wie ein
Maschinengewehr! Bevor du ein Wort hervorbringst, sagt er zehn. Vergil3
nicht, dal} er zu den zehn bekanntesten Rechtsanwilten des Landes
gehort. Er kann eine Sache im gleichen Augenblick sowohl schwarz als
auch weil} darstellen. Mit so einem willst du reden? Bleib lieber hier, du
Christenmensch. Sprich mit dem Chef der Polizei. Kyr-Vangos ist ein
verniinftiger Mann und Freund, er moge dem Aidonis vorsichtig zu
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verstehen geben, er solle dies lassen und dichten, woriiber er sonst will, es
gibt so viele Themen ... Er kann {iber Knoblauch schreiben, iiber
Zwiebeln und Lammer, die halbroh vom Feuer kommen ...»

SchlieBlich iiberzeugten die logischen Worte seiner Frau den Kyr-
Nikos. Er ging zum Polizisten und bat ihn, die Angelegenheit Aidonis mit
Taktgefiihl anzupacken, um Probleme zu vermeiden.

An diesem Morgen hatten sie in Elia einen Kranken zu pflegen. Die
Frauen hatten viele Zwiebeln im Morser zerstampft, um das verletzte
Bein des Dichters zu verbinden. Auf solche Arbeiten verstanden sich die
Frauen sehr gut. Die Mianner hatten einen Blick darauf geworfen, sagten,
daB die Wunde heute besser aussehe und gingen ihrer Arbeit nach.

Alexandros und Nikolas waren zur anderen Seite des Grabens zu
seinen Acker gegangen. Die Tage zuvor hatten sie Bretter und Pfihle
hingebracht. Nikolas hatte sich an das Tischlerhandwerk erinnert, das er
vor seiner Krankheit ausgelibt hatte. Alexandros lernte von ihm. Langsam
hatten sie das holzerne Skelett des kleinen Hauses aufgestellt und
angenagelt: Es hatte zwei Zimmer mit dem Eingang zum Meer und
seitlich einen groB3en Lagerraum. Jetzt muflten sie noch die Bretterwéinde
annageln. Sobald das Dach drauf wire, wiirden sie dem Haus eine
lebendige, irdene Farbe geben, die zur Natur ringsum passen wiirde.

Die Tage zuvor gelang Alexandros das Nageln nicht besonders und
manchmal schlug er sich mit dem Dachsbeil auf die Finger.

«Das nennst du Beruf lernen», sagte dann gutmiitig der Verriickte und
trostete ihn.

Nach ihnen hatten auch die anderen das Gutshaus verlassen.
SchlieBlich ging auch Kleon zum Fischen und als einziger Mann blieb der
Dichter zuriick. Mit schwerem Herzen stellte er das fest, konnte aber
nicht anders handeln. Er war gezwungen, jede Pflege der Frauenwelt, mal
mit Zwiebeln, mal mit rotem Pfeffer, stumm zuzulassen.

Als die Sonne am Himmel einen Zoll héher gestiegen war, hatten sie
die Binde gewechselt und er hatte das verletzte Bein vorsichtig auf dem
Bett ausgestreckt. Da tauchten im groBlen Tor des Klostergutes die zwei
Polizisten auf. Die Frauen bekamen es mit der Angst zu tun.

«Was wollen die mit ihren Pistolen hier?» fragten sie sich gegenseitig.
Bei Gott, sie wollten nichts mit Polizisten zu tun haben.

«Ist Aidonis hier?» rief der Unteroffizier Damianos.

«Jay, brachte Aidonis’ Frau schiichtern hervor. «Was wollt ithr von
thm?»

«Wo ist er?» fragte dieser wieder streng.

Inzwischen war Aidonis’ Tochter in das Zimmer des Vaters geschliipft
und hatte es ihm berichtet.

«LaBt die jungen Leute hereiny, sagte er ruhig.
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Der Unteroffizier ging, um den Frauen ringsum zu imponieren,
stocksteif ins Zimmer. Der Gendarm Stavridis folgte seinem
Vorgesetzten, traute sich aber nicht, mit den Frauen, die er kannte, ein
Gesprach anzufangen. Beim Anblick des Dichters blieb er wie erstarrt
stehen. Er schamte sich, einen Verletzten festzunehmen. Das ist keine
bedeutende Heldentat! Oder werden die Leute stolz auf mich sein, weil
ich geschafft habe, einen Hilflosen festzunehmen ...?

«Kinder, was ist denn los?» unterbrach Aidonis das Schweigen. «Setzt
euch! Sucht ihr vielleicht jemanden?»

Stavridis brachte ein trockenes ,Ja‘ hervor.

«Setzt euch, ruht euch ein wenig aus. Photini, bring den jungen Leuten
eine StBigkeit.»

Der Unteroffizier wullte nicht, was er sagen sollte. Er hatte keinen
Menschen mit diesem AuBeren erwartet. Das ist ein Heiliger, dachte er,
und ich komme, schwer bewaffnet, um 1hn festzunehmen.

Auf Aidonis Gesicht begann ein leichtes Staunen den Ausdruck der
Unerschiitterlichkeit zu verdriangen.

«Wen sucht ihr?»

Der Polizist erstickte bald in seiner Scham. Verlegen riickte er immer
wieder seine Pistole zurecht.

«Wissen Sie ... Wir haben den Befehl, Sie wegen Ihres Gedichts zu

verhoren ... Sie meinen, vielleicht ... Wie es denn auch sei, eine
Vermutung liegt vor und wir sollen die Wahrheit herausfinden. Hast du es
geschrieben?

«Wer denn sonst?» sagte der Dichter.

«Und wieso verstehst du dich auf das Verfassen von Gedichten?
Schreibt sie vielleicht ein anderer und gibt sie dir?»

Der Dichter bekreuzigte sich und schiittelte erstaunt den Kopf.

«Ich hor wohl nicht recht ... Wer soll sie mir geben, Herr Polizist?»

«Was weil} ich. Jedenfalls kann vieles geschehen. Deshalb wirst du uns
auf die Polizeistation folgen. Wir wollen dich im Beisein des Lehrers
verhoren.»

«Bist du bei Trost, Herr Polizist? Was willst du wissen? Ob ein anderer
sie geschrieben hat. Meinst du das?»

«Ich meine gar nichts ... Ich sehe nur, da man damit die Leute
aufwiegeln kann. Deshalb nehme ich dich mit.»

Der Dichter wischte sich den Schweill vom Gesicht.

«Wenn es so ist, sage ich nie wieder ein Gedicht auf. Du kannst mich
nicht zur Polizei schleppen. Nicht mal als Zeuge bin ich jemals dort
gewesen.»

Der Unteroffizier aber blieb bei seiner Meinung.

«Ich sehe mich gezwungen, dich dorthin zu bringen.»
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«Aber Herr Polizist, sichst du nicht, in welchem Zustand ich mich
befinde?»

Stavridis mischte sich ein.

«Lassen wir ihn, Herr Unteroffizier. Wir konnen melden, daf} er schwer
krank ist.»

«Die Pflicht ruft», schrie schneidig der andere. «Wir werden ihn auf
einem Tier transportieren.»

«Bist du bei Trost?» rief der Dichter. «Und wenn ich runterfalle, was
dann?»

Der Unteroffizier sah ihn streng an.

«Wir werden auf dich aufpassen!»

Sie brachten die Stute des Hirten Agapitos, zogen die Sattelgurte fest.
Aidonis an den Achseln haltend, brachten ihn Stavridis und Kyra-Photini
bis zur Stute. Der Dichter hatte Schmerzen, konnte sich nicht aufrecht
halten. Mit Damianos’ Hilfe hoben sie ihn auf das Tier. Ringsum weinten
die Frauen. Aidonis wurde, angesichts der Tranen, wiitend.

«Warum heult ihr? Geh ich etwa zum Ai-Dimitris?»

Aber sie waren untrostlich und als die Polizisten sich entfernt hatten,
wurde thr Weinen stérker.

Da erinnerten sich die Frauen an Alaxandros.

«Schade!», sagte die Tante Photini. «Wir hitten ihn rufen miissen.
Sicher hétte er was machen konnen.»

Da rannte ihre Tochter auf die andere Seite des Grabens, erzdhlte thm
alles. Alexandros staunte nicht schlecht. Er lieB die Deichselaxt aus der
Hand fallen.

«Wie kann in unseren Tagen so was geschehen?» wunderte er sich.

Er liel Nikolas weiternageln und rannte zu seinem Boot. Er hob es
hoch und trug es bis zum Wasser, schob es kriftig ins Meer und dann
sprang auch er hinein. Er hillte das Segel und lief in Richtung Akanthos
aus.

I1I

Das ganze Dorf war in Aufruhr. Schnell wurde laut, dall sie Aidonis
halbtot auf die Polizeistation gebracht hatten. Die Bauern eilten aus allen
Ecken des Dorfes herbei, um zu sehen, ob sie etwas fiir ithn tun konnten.
Es dauerte nicht lange und bald war das Gebdude der Polizei umzingelt.
Sicher, sie wiren auch gekommen, wenn es sich um einen anderen
gehandelt hitte. Aber jetzt, da ihr Dichter sich da drin befand, war alles
ganz anders. Sie wollten den Grund wissen fiir das Geschehene. Wieso
wird ein Mensch in diesem Zustand und aus heiterem Himmel
festgenommen?
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Vangos, der Polizeichef, war verwirrt. Niemals hétte er gedacht, daf3 so
was moglich wire. Obwohl er nicht glaubte, da3 sich daraus etwas ergibt,
wollte er den Aidonis verhoren, weil ihm der Lehrer diesen Floh ins Ohr
gesetzt hatte. Aber der Unteroffizier Damianos hatte alles durcheinander
gebracht. Er hatte den Aidonis nach Akanthos geschleppt, obwohl er
verletzt war.

«Hast du nicht ein wenig Gehirn im Kopf?» schrie er Damianos an.
«War es notig, ihn hierher zu schleppen? Oder hast du Angst gehabt, er
konnte fliichten? Schade um deine Bildung ... Mein Gott, was fiir ein
Ungliick!»

Nicht nur der Polizist argerte sich liber die aufgebrachte Menge.
Zufillig war an diesem Tag auch der Gouverneur des Kreises nach
Akanthos gekommen. Anfangs horte er interessiert, was ilber den
revolutiondren Dichter erzihlt wurde. Spéter aber, als er sah, daB3 sie den
Verletzten im Flickenteppich anschleppten, wurde er wiitend und stiel3
schwerste Beschimpfungen gegen den Polizisten aus.

Jetzt raufte sich Kyr-Vangos die Haare.

«Was soll ich machen?» schrie er in der Polizeistation. «Dieser Idiot
hat einen verwundeten Menschen aufs Tier gesetzt! Hast du nicht so viel
Grips, dir vorzustellen, was dabei alles passieren konnte! Und natiirlich
hat ihn das Tier abgeworfen ... Zum Teufel, er muflte auch auf ein Stiick
spitzes Holz fallen. Im Flickenteppich haben sie ithn zu mir gebracht! Was
fange ich mit thm an? Wohin ist blo3 der Arzt verschwunden ...?7»

Der Gouverneur des Kreises kehrte, nachdem er mit einem gemieteten
Kaiki dem Heiligen Berg einen Besuch abgestattet hatte, zur
Polizeistation zuriick. Als er so viele Leute um das Gebdude versammelt
sah, wandte er sich wutentbrannt an den Polizisten.

«Wer ist dieser Revolutiondr? Ist er so bedeutend? Er wird die Leute
aufbringen!»

Sie riefen den Lehrer und Kyr-Nikos, den Biirgermeister, zur
Polizeistation. Sie wollten versuchen, die Leute zu iiberzeugen, im Guten
auseinander zu gehen. Das erwies sich aber als unmoglich. Das Interesse
und die Neugier waren zu grof3 und niemand dachte ans Weggehen.

So betrachtete der Polizist schlechtgelaunt die Menge. Er war nicht
gewohnt, den Larm des Volkes zu horen, das beunruhigte ihn. Und da sah
er Alexandros mit raschem Schritt auf sich zukommen.

«Sein Neffe!» sagte er.

«Was ist los?» fragte der Gouverneur, der nervos im Korridor auf und
ab ging.

«Sehen Sie», sagte Vangos und zeigte auf Alexandros. «Sein Neffe
kommt.»

«Wer? Dieses Jungelchen? Und was ist dabei ...»
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«Herr Gouverneur, er ist Schriftsteller. Ihn kennen alle. Er kann etwas
schreiben und uns Probleme machen.»

«SchlieBlich seid ihr alle Idioten!» briillte der Gouverneur. «Ohne zu
untersuchen, welche Bekannten und Freunde dieser Scheif3dichter hat,
mag er doch mit euch zusammen zum Teufel gehen, habt ihr ihn
hergeschleppt ... Wie soll ich jetzt in diesem Knduel den Anfang des
Fadens finden?»

«Verschwinde aus meinem Blickfeld, ich werde selbst mit ihm redeny,
briillte der Gouverneur und blickte den Polizisten feindlich an.

Alexandros, verschwitzt, die Brust voller Emporung, fithlend, da3 sein
Herz rascher schlug als sonst, rannte die Stufen der Treppe zur
Polizeistation hinauf.

Der Gouverneur erwartete thn an der Tir und den Hut abnehmend,
begriifite er ihn.

«Sind Sie, junger Mann, der Neffe des Kyr-Aidonis? Es ist ein
schrecklicher Irrtum geschehen. Man hat Thren Onkel hergebracht, ohne
zu lberpriifen, in welchem Gesundheitszustand er sich befand. Wissen
Sie, aus welchem Grund ... ? lhre Biirgschaft wiirde mir jedenfalls
reichen, um ihn vor jeder Belédstigung zu schiitzen.»

Alexandros hob die Augen und sah ihn an. Der andere versuchte, sich
vom Adlerblick dieses jungen Mannes zu befreien.

«Wo ist er jetzt?», fragte Alexandros.

Der Gouverneur fiihrte thn in den Mannschaftsraum. Dort lag auf
einem Kanapee sein Onkel.

«Oh! Schon, daBB du gekommen bist, mein guter Alexandros!» Aidonis’
Herz fiillte sich mit Freude.

Der Blick des jungen Mannes fiel auf den Oberschenkel, der mit vielen
Binden umwickelt war.

«Das Tier hat mich abgeworfen», erklérte sein Onkel. «Ein Stiick Holz
ist in die Wunde gedrungen, ich habe unglaubliche Schmerzen gehabt ...»

«Und haben sie deine Wunde nicht versorgt?»

«Der Arzt ist nicht hier. Nur Stavridis hat sie ein wenig
ausgewaschen.»

Der Gouverneur mischte sich ein.

«Wo ist der Arzt?» fragte er einen Gendarmen, der neben dem
Verletzten stand.

«Er ist nach Pyrgos geritten, ein Ort in Richtung Heiliger Berg. Er geht
jedes Wochenende dorthin.»

«Und was wird jetzt aus dem Verletzten?» Der Gouverneur versuchte,
wiitender zu erscheinen, als er in Wirklichkeit war. «Soll der Mensch hier
liegenbleiben? Los, mach dich auf den Weg und bring ihn her!»

«Aber das Dorf ist vier Stunden entfernt, Herr Gouverneur.»

«Mach dich auf den Weg und bring ihn sofort her, hab ich gesagt!»



169

«Aber er kann nicht kommen, es wird finster ... Aullerdem hat es
wieder angefangen zu regnen und der Schlamm reicht bis zum Knie.»

«Meinetwegen flieg dorthin, du Idiot!»

Alexandros setzte sich neben den Verletzten. Jetzt atmete er ruhiger.

«Hast du Schmerzen, Onkel Aristos?», fragte er ihn.

«Nicht so sehr, mein Alexandros. Nur als das Holz eindrang, habe ich
aufgeschrien vor Schmerz. Das Holz war verdreckt und der Schlamm rieb
das wunde Fleisch, ach, hat das wehgetan! Ich wére beinah ohnméchtig
geworden ...»

Er richtete thm sein Kopfkissen. Plotzlich erschrak er bei einem
Gedanken.

«Hat man, als man dich verband, die Wunde von der Erde gesdubert?»

«Stavridis hat was gemacht, aber jener verdammte Stock war mir bis
zum Knochen gedrungen ...»

Nicht, daB er sich eine Infektion zuzieht, dachte der Junge.

«Da die Deinen in Elia sind, werde ich dich zu mir nach Hause
nehmen. Du brauchst Pflege.»

«Ah, gut» Der Gouverneur fand Gelegenheit sich wieder
einzumischen.

«Ich werde jemanden zum Haus des Arztes wegen der Tragbahre
schicken und dann werden die Polizisten Sie tragen. So, daf3 Thr ihnen
verzeiht, Herr Aristos.»

«Was soll’s», sagte Aidonis traurig. «Das Bose darf nicht erst
passieren, jetzt, da es geschehen ist, ist alle Miihe umsonst.»

Sie brachten die Tragbahre. Zwei Polizisten legten ihn vorsichtig drauf,
und dann brachten sie ihn langsamen Schrittes in Alexandros’ Haus.

Seine Mutter und die anderen Frauen pflegten ihn auf ihre Frauenart,
bis seine Frau aus Elia da sein wiirde. Man wird ihr wohl inzwischen die
schlechte Nachricht {iberbracht haben.

Der Larm tiber die Verhaftung des Dichters wollte nicht verstummen.
In einer vielgelesenen Athener Zeitung wurde am Tag darauf ein Artikel
von Alexandros liber Akanthos abgedruckt, in dem unter anderem stand:

«Was der Biirgerkrieg nicht zerstort hat, vollendet in Akanthos der
zentrale Athener Staat durch seine Gleichgiiltigkeit. Die ortlichen
Ausbeuter und die Bauernbank stehen ihm zur Seite. Diesen armen
Bauern, die nicht den Weg in die Fremde gegangen sind, wird selbst die
Beschwerde untersagt. Wer sich beklagt, kommt in die Zellen der
Polizei ...» Die Zeitung bestitigte sogar, dal} sie bald Journalisten in das
Gebiet schicken wolle, um das griechische Volk genauer iiber das zu
informieren, was in Akanthos zu Lasten unseres Landes und unserer
Kultur geschieht.
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Mit der Freilassung des Dichters hatte sich das Dorf freilich beruhigt,
und es war dabei, wieder seinen alten gewohnten Rhythmus zu finden.
Als aber nachmittags achtzehn Uhr die Telefonstelle 6ffnete, kam ein
Anruf aus Athen. Der Vizeminister verlangte nach Kyr-Nikos, und der
Leiter der Telefonstelle rannte, um ihn zu holen.

Vom schnellen Gehen zwischen seinem Geschéft und der Telefonzelle
auller Atem geraten, horte Kyr-Nikos den wiitenden Vizeminister in die
Sprechmuschel schreien:

«Wir haben uns verstrickt, verfangen, Kyr-Nikos! Zeitungen, Rund-
funkstationen reden ununterbrochen dariiber. GroBer Skandal! GroBer
Skandal!»

«Aber, mein Herr Vizeminister, es ist nichts Schreckliches gescheheny,
versuchte Kyr-Nikos ihn zu beruhigen. «Und nehmen Sie sich die
verdammten Radios und Zeitungen nicht so sehr zu Herzen, denn sie
leben von Skandalen! Machst du was, ist es ein Skandal, weil du es
gemacht hast. Machst du nichts, ist es ein Skandal, weil du es nicht
gemacht hast. Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Vizeminister, hier
verhilt sich alles ruhig.»

«Fir dich ist alles ruhig! Frag aber, was hier bei mir los ist. Ich befinde
mich 1im Auge des Zyklons und alle werfen mir vor, ich wiirde dich
unterstiitzen», entgegnete der Minister.

«Ich habe nicht verstanden, mein Vizeminister», rief Kyr-Nikos
zuriick. «Sie unterstiitzen mich? Inwiefern? Und warum sollten Sie mich
unterstiitzen?»

«Aber siehst du denn nicht, Kyr-Nikos, alle Welt spricht von einem
Skandal und du bist mein Mann dort, und sie sagen, du hiéttest
eingegriffen. Wir sind reingefallen, reingefallen sind wir!»

«Ah, hor mir mal zu, Herr Vizeminister», begann Kyr-Nikos sich zu
empoOren. «Hab ich dir nicht gesagt, wir sollen die Dinge ihren Lauf
nehmen lassen? Du aber sagtest ,hohere Anweisungen‘. Nimm es jetzt
nicht mit mir auf und sag mir nicht, wir wiren in den Schlammassel
geraten!»

«Aber siehst du nicht, Nikolas, wir haben einen Skandal. Das kann
mich und meine Karriere belasten. Es muf} etwas geschehen, um sie zum
Schweigen zu bringen, wir miissen ihnen einen alten Knochen hinwerfen,
wir miissen etwas opfern, um die Geister zu beruhigen ...»

Kyr-Nikos geriet auler sich. Thm trat Schaum vor den Mund.

«Du schwuler Kerl», schrie er, «willst du alles auf mich laden? Ihr
wollt mich opfern ... Sieh sich einer mal an, was fiir Strolche
Griechenland regieren ... Pfui! Wie soll das Land mit ihnen
vorankommen!»

Er schleuderte das Telefon gegen die Wand, daB3 es in viele Stiicke
zersprang und ging emport nach Hause.
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Das Dorf blieb fiir zwei Tage ohne Telefon.

Solange Alexandros sah, dal die Augen seines Onkels sich vor
Schmerzen verdunkelten, fiihlte er, dall etwas Schlimmes bevorstand. Er
iberlegte, wie der weitere Verlauf der Verwundung sein konnte.

Der Onkel bemerkte manchmal, dal der junge Mann mit seinen
Gedanken abwesend war.

«Mein Alexandros, ich begreife alles ... Aaach!, ich werde mein
Beinchen verlieren. Was kann man da machen? Vielleicht ist das sogar
ein Gewinn fiir mich, denn was fiir eine Arbeit kann ich mit einem Bein
tun? Ich werde mich also ausruhen ...»

Der Neffe aber dachte anders dartiber.

«Du wirst zu den Letzten gehoren ...»

«Was hat das zu bedeuten, welcher Bauer hat je besser gelebt? Stets
waren wir verschuldet, stets lebten wir von der Hand in den Mund. Ich
und meine Kinder und viele andere noch ... Wir werden weiterhin so
leben ...»

Der Junge fiihlte eine Last auf seiner Brust.

Dieser Pessimismus stimmte ithn traurig. Wie soll sich das Schicksal
dieser Leute hier wandeln? Generationen fiir Generationen leben sie so
und jetzt soll sich der Gang der Geschichte dndern?

«Und dochy», sagte er zu Aidonis, um sich von den quélenden
Gedanken zu befreien, «du kannst sicher sein, Onkel, dal} etwas anders
wird ... Lange genug war es so, jetzt ist es an der Zeit, da} eine
Veranderung eintritt.»

«Mein Sohn, das ist Trost fiir den Sterbenden bis die Seele seinen
Korper verlafBt.»

«Ja, aber ein Trost ist es auch, dall er gegen den Verlust seiner Seele
ankampft!»

«Gut also, magst du recht haben, Alexandrosy, stimmte der Dichter zu.
Zwei Tage vergingen und Aidonis lag immer noch ohne Hilfe im Bett.
Erst am Nachmittag des dritten, als der Regen authorte und die Fliisse
ringsum sich beruhigten, gelang es dem Arzt, ins Dorf zu kommen. Das
Schlimme aber war schon geschehen. Er sah sich den Kranken an,
untersuchte die Wunde, und ohne dall Aidonis es merkte, stohnte der Arzt
leise auf. Alexandros, der ithm gegeniiber stand, betrachtete ihn mit
forschendem Blick.

«Jay, bestitigte der Arzt mit den Augen.

Er werde, sagte der Arzt beruhigend, ihn noch einmal untersuchen,
obwohl er wullte, was geschehen war. So blieben Onkel und Neffe stumm
im Zimmer zuriick. Thre Blicke trafen sich.

«Ich tat dem Doktor leid», sagte der Dichter.

«Ja ...», antwortete der junge Mann.
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Der Verletzte wandte sein Gesicht ab. Abwesend betrachtete er vor
dem Fenster ein Stiick grauen Himmels. Seine Brust ging pochend und
ithr ruhiger Altersrhythmus wurde erschiittert vom Schrecken des Bosen.
SchweiBtropfen traten auf die Stirn. Der Neffe zog sein Tuch aus der
Tasche, aber bei der Beriihrung zuckte der andere zusammen. Alles storte
den Dichter. Der junge Mann blieb so neben ihm sitzen, und so auf dem
holzernen Stuhl, ohne gemerkt zu haben, wann es begonnen hatte, weinte
er lautlos vor sich hin.

Der Onkel drehte sich zu ihm und sah sein trdnennasses Gesicht.

«Alexandros, schick mich bitte in die Stadt. Sie sollen mir das Bein
abnehmen, bevor die Infektion voranschreitet», sagte der alte Mann.

Mit schwerem Herzen ging Alexandros, um dem Arzt zu sagen, er
moge sich nicht verspaten. Danach schlug er erneut den Weg zum oberen
Dorf ein, wo sein Haus stand.

IV

Die Nachtigall sang nicht mehr. Die Menschen empfanden ihre
Abwesenheit schwer. Das, was der Geist nicht erleuchten kann, eine
Note, eine Stimme, ein Wort, was im Herzen ist, Geheimnisvolles und
UnfaBbares, der Mund des Vogels kann es singen. Und dann fiihlt sich
das Herz leicht, Bitterkeiten und Trauer werden hinausgedrangt.
Schonheit und SiiBe stromen in die menschliche Seele.

Jetzt, da das gekrdnkte Herz des Dichters erkaltet war, und der Kilte
keine siilen Tone entstromen, hatte Elia ihre Besonderheit verloren. Die
Welt war haBllicher geworden. Bauern, Hirten und Fischer, gehiillt in ihre
tausendmal geflickten Sachen, arbeiteten auf dem Acker und auf dem
Meer, um den Bauch zu fiillen. Sie fanden keinen weiteren Sinn im
Leben. Aidonis mit dem amputierten Bein antwortete scharf: «Nie wieder
mache ich einen Vers!» An den Abenden versammelten sich alle im
Klostergut. Zu welchem Zweck aber? Welchen Sinn hat der Abend, wenn
er der Stimme des Dichters beraubt ist? In all den Jahren hier in Elia
folgten sie einem anderen Weg. Hier in dieser Ecke, mitten in der Armut,
unter der schweren Abhéngigkeit von der Erde, haben sie andere Werte
geschaffen. Der eine wiarmte das Herz des Nachbarn, teilte dem anderen
seinen Schmerz und seine Gedanken mit und alle zusammen wollten sie
hinter die Geheimnisse des Lebens kommen. Das hatten sie sich zum Ziel
gemacht.

Aber dies alles war nicht mehr moglich. Die sie verbindende Seele
fehlte. Des Hirten Mund vermag zu pfeifen, des Ochsentreibers die Tiere
anzutreiben, des Fischers zu fluchen, niemals aber hat die Stimme von
sich aus die Kraft, etwas zu singen, was dem Herzen entsprungen ist.
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Diese schone Fahigkeit, das Lied singen zu konnen, das er geschaffen hat,
besall nur der Dichter. Alle lichen sich etwas von Aidonis Seele. Er gab
thnen eine kleine Hilfe beim Schmieden ihres eigenen Verses. Selbst
wenn das wenig war und neben dem seinen nicht bestehen konnte,
schétzten sie es trotzdem, denn es war ihr eigenes.

Was aber sollten sie jetzt tun? Wer wiirde ihnen helfen, wenn sie
stolpern? Die frohlichen Abende unterm Sternenlicht, die schonen
Neckereien, die Satiren, die in lyrischer Form zu héren waren, sollte dies
verloren sein? Alle hatten die bittere Wahrheit begriffen: Ohne Aidonis
gab es kein Elia ...

Da sie selbst den Dichter von seinem Schweigen nicht abbringen
konnten, gingen sie zu Alexandros. Jetzt, in diesen schwierigen
Augenblicken, verlangten sie seine Hilfe. Der Hirt Agapitos, Kleon,
Aidonis’ Schwiegersohn und der alte Ignatis waren zum Acker des
jungen Mannes gekommen. Er schachtete gerade mit Nikolas am Rande
des Ackers einen schmalen Graben aus, um das Wasser aus der Grube
dorthin zu fiihren.

«Oh, oh, oh!» machte er, als er sie sah, «die Heilige Inspektion von
Elia! Ich freue mich, euch zu sehen!»

«Wir konnen nicht mehr auf dieser Erde leben», sagte in seinem
patriarchalischen Ton der alte Ignatis, und es horte sich an, als hétte er
einen Knoten im Hals.

«Was ist los?»

Der Alte machte ein Zeichen tiefer Verzweiflung.

«Nur du, Alexandros, kannst deinen Onkel liberzeugen, seine Haltung
zu dndern. Seitdem er das Bein verloren hat, sitzt er eingeschlossen in
seiner Hiitte, spricht nicht, und wenn jemand zu ithm geht, schickt er ihn
zum Teufel. Denk an die Leute aus Elia. Abend fiir Abend sitzen wir
ohne deinen Onkel da. Wir erzdhlen Marchen, um die Laune zu heben,
aber die Kraft zuzuhoren haben wir nicht. Die Mérchenerzidhler bleiben
mittendrin stecken. Mutlos, versunken in Gedanken, sitzen wir auf der
Steintreppe und in unseren alten Kleidern gleichen wir Waisen.»

Der alte Mann tiberlegte einen Moment und fuhr dann fort:

«Alexandros, nur du kannst uns helfen. Du muf}t erreichen, dal} er
seine Haltung dndert.»

Alexandros lieB3 die Spitzhacke aus den Hénden fallen. Er begriff den
Schmerz der Leute.

«Grofvater Ignatis, was du von mir verlangst, ist eine schwierige
Sache und nicht schnell zu machen. Mein Onkel wurde tief verletzt. Man
hat ihm groBen Schmerz zugefiigt. Er will nichts sehen, nichts horen,
seine Seele hat alles satt. Nur wenn Elia sich verdndert, wird sich auch
der Dichter dndern. Solange alles beim Alten bleibt, wird er nicht aus
seiner Hiitte kommen.»
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Der Gesichtsausdruck des Alten wurde finster.

«Verlorene Miihe, mein Kind, wenn Elia sich dndern soll. Wir wollen,
daB du ihn bittest. Vielleicht hort er auf dich. Was du verlangst, ist
undurchfiihrbar.»

«Und trotzdem, Gero-Ignatis, nur so wird mein Onkel wieder singen.
Und sogar, ohne unsere Bitten.»

Der Alte war nicht zu Uberzeugen. Er begriff wie alle anderen, dal3
nichts zu machen war. Und so gingen sie wieder.

Nur Alexandros lachelte zuversichtlich. Immer mehr reifte die Zeit. In
seinem Kopf hatte er das, was in Elia ununterbrochen geschah, geknetet.
Er wollte dem Gang der Dinge eine neue Richtung geben und sein Plan,
dessen Verwirklichung mit diesem Acker hier beginnen sollte, nahm feste
Konturen an. Er sah deshalb zu Nikolas hin, der seine Arbeit auch
unterbrochen hatte.

«Nikolas, sind deine Knochen stark genug zum Arbeiten?»

«Stark genug ... stark genug.»

«Schon, dann werden wir Erfolg haben.»

Er rannte sofort zu seinem Boot, hiflite das Segel und fuhr ab in
Richtung Akanthos. Von der Agiis her wehte ein leichter Wind, bauschte
das Segel auf, hob das Boot, nur der Kiel und hinten das Heck beriihrten
das Wasser. Er wollte schnell in sein Dorf. An der Kiiste angekommen,
warf er den Anker aus und band das Seil an ein hinausgezogenes Boot.
Das alles geschah mit hastigen Bewegungen, denn er wollte schnell nach
Hause. Seine Mutter erwartete ihn nicht, sie war aber auch nicht
tiberrascht, thn an der Tir zu erblicken. Sie hatte sich inzwischen daran
gewoOhnt, ihren Sohn mit seinem Boot hin und her fahren zu sehen. Sie
wullte auch, daB er sich gut auf dem Meer auskannte und hatte keine
Angst.

«Wie geht es dir da driiben, mein Sohn? Hast du den
Bewisserungsgraben gezogen?»

«Heute abend wird er fertig sein.»

«Und was willst du pflanzen? Haltst du es geheim?»

«Keineswegs. Deshalb bin ich heute gekommen, Mutter. Sie werden
mir die Pflanzen, die ich bestellt habe, mit dem Omnibus schicken. Mein
alter Lehrer hat es veranlaf3t. Jetzt sind sie unterwegs. So schrieb er mir
vorgestern in seinem Brief. Es werden sehr gute Rosenpflanzen sein.»

«Rosen? Und was willst du damit anfangen?» wunderte sich die
Mutter.

«Hab es nicht so eilig, du wirst schon sehen ...»

Bis ihm die Mutter einige Ratschlige geben konnte, wie man Rosen
pflanzt, war schon der Bus zu horen, der aus der Stadt kam.

«Mach’s gut, Mutter», rief Alexandros. «Ich werde jetzt die Pflanzen
mitnehmen und wenn sie in die Erde sollen, komme ich wieder.»
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Sie stellten die kleinen Pakete, die der Lehrer geschickt hatte, mitten
auf den Marktplatz. Er hob drei auf seine Schultern, mehr konnte er nicht
tragen.

«He, ihr Prachtburscheny, rief er einer Gruppe von herumstehenden
Kindern zu. «Helft ihr mir, dies zum Meer zu tragen? Es sind vier
Packchen.»

Zuerst sahen sie ihn gelangweilt an. Dann aber nahmen vier von thnen
je ein Péackchen auf die Schulter. Als sie das Meer erreichten, zog er sein
Portemonnaie, um ihnen was zu geben.

«Wir wollen nichtsy», sagte ein barfiiliges Kerlchen.

«Wieso? Bezahlt man euch nicht, wenn ihr Sachen tragt?»

«Ja, aber von dir nehmen wir nichts.»

Alexandros ldchelte und blickte sie gutmiitig an. Als er sich dem
Wasser zuwandte, sah er auf seinem Boot die Mutter sitzen.

«Mutter, wieso bist du hier?» fragte er erstaunt.

«Ich komme mit nach Elia. Wer kann Rosen pflanzen? Nur die Frauen
verstehen sich auf solche Arbeiten.»

Seine Augen blitzten auf, er umarmte seine Mutter.

«Du kommst also wegen mir, Mutter?»

«Was hast du gedacht, ich wiirde dich allein lassen!»

«Bravo, Mutter! Jetzt, da ich dich auch auf meiner Seite habe, kann
mich keiner hindern. Alles wird klappen!»

Er stellte die Pflanzen in den Kielraum. Als auch die Mutter drauf
stand, versank das Boot bis zur erlaubten Belastungslinie. Aber das Segel
hob es ein wenig aus dem Wasser und nach und nach fuhr es seinem Ziel
entgegen.

Alexandros wollte so viel wie moglich iiber Rosen erfahren. Wie man
sie pflanzt, wieviel Diinger sie brauchen. Er wollte sich gut informieren.
Freilich hatte ihm auch sein Lehrer Ratschldge erteilt und er hatte sogar
mehrere Biicher, den Anbau von Rosen betreffend, gekauft. Aber es ist
ein Unterschied, ob du aus einem Buch lernst oder vom Anbauer selbst.

Nachmittags machte das Boot neben dem Graben fest. Der verriickte
Nikolas hatte sie bereits von weitem gesehen, und stand unbeweglich wie
ein Pfahl am Strand.

«Nikolasy, rief die Mutter, «wir sind gekommen, um hier zu bleiben.
Willst du uns haben?»

«Ja, ja, kommt, kommt ...Wir wollen euch ...»

Vier Pakete trug Nikolas, zwei Alexandros und ein Paket nahm die
Mutter. So bekamen sie alles fort und brauchten nicht nochmal
hinabzusteigen.

Die Mutter staunte liber die Hiitte.

«Sohnchen, du hast sie so schon gebaut! Soll hier ein Vornehmer
wohnen?»
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«Nein , Mutter, ein Bebauer der Erde!»

«Aber das ist ein wahres SchloBchen! Und es hat zwei Zimmer und
einen Lagerraum. Es ist besser, als ich dachte. Ich konnte mein ganzes
Leben hier verbringen.»

«Ich bleibe auch ... ich auchy, sagte Nikolas.

Die Hiitte war freilich nicht so bedeutend, wie sie ihr erschien. Es war
eine einfache Holzbaracke mit einem Dach, zwei ebenerdigen Zimmern
und einem Lagerraum. Sie war an einer liberhohten Stelle des Ackers in
der Nahe der Schlucht gebaut, wo eine sehr hohe Platane stand. Und die
Leute aus der Ebene, die in Strohhiitten lebten, fanden, dal3 die Hiitte ein
echter Palast war.

«Komm jetzt, Mutter, und sieh dir mein Zimmer any, bat ihr Sohn.

Sie gingen hinein. Ein leeres Zimmer wie eine Monchszelle. Ein Tisch,
ein Stuhl, eine Niesche, in der er schlief, und auf zwei Ziegelsteinen ein
breites Brett, auf dem eine Menge Biicher lagen.

«Dies hier ist mein Schatzy», sagte er und zeigte auf die Biicher. Er
nahm einige in die Hinde.

«Mutter, das sind unsere Vorfahren! Thukidides, Aristoteles, Platon
und die Tragiker.»

Sie schiittelte erstaunt den Kopf.

«Mein Kind, du hast diese Leute alle zwischen den Froschen und den
Schlangen?»

«Sie sind auch Teil dieser Erde!»

Dann gingen sie hinaus auf den Hof. Die Mutter setzte sich auf das
holzerne Kanapee vor der Hiitte.

«Ruh dich auch ausy, sagte sie und morgen in aller Frithe fangen wir
mit der Arbeit an.»

Ihr Sohn aber griff zur Spitzhacke.

«Ruh dich aus», bestand sie.

«Ich kann nicht, Mutter, ich habe solch grof3e Lust, dal ich mich nicht
zuriickhalten kann.»

Da war sie auch gezwungen, thre Miidigkeit zu vergessen, nahm soviel
Pflanzen, wie sie konnte, in die Arme und folgte ihm. Der verriickte
Nikolas kam ebenfalls mit seiner Spitzhacke.

Sie gruben eine Reihe nach der anderen, die Frauenhinde setzten schon
ordentlich die Setzlinge, die Wurzeln schlagen und Bliiten geben wiirden,
aus denen dann unter der Presse das Rosendl flieBen sollte.

Der Mutter machte die Arbeit SpaB, sie pflanzte gern Rosenstocke. Sie
wiirden anwachsen und gro werden. Und du stehst zwischen den
duftenden Rosen, betrachtest sie und Freude erfiillt dein Herz ...

Nikolas kontrollierte, ob die Rosen auch in Reih und Glied standen.
Und wehe, eine tanzte aus der Reihe und zerstorte das Bild, das er sich
gemacht hatte!
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So nach und nach, wihrend die Sonne am Himmel immer tiefer sank,
setzten sie eine Pflanze neben die andere.

«Was essen die jungen Leute zu Abend», fragte irgendwann die
Mutter.

«Brot und guten Appetit!» antwortete Alexandros, ohne die Augen von
der Arbeit zu nehmen.

Im selben Augenblick warf Nikolas die Spitzhacke auf die Erde.

«Wohin gehst du?» fragte Alexandros.

«Fischen ...»

«Wozu brauchst du die Fische? Fiir deine Katze Paraskevoula?»

«Nein ... nein ... fiir uns.»

«Nikolas macht sich mehr Gedanken als du», bemerkte die Mutter.

«Ja ... ja ... so ist es», lachte der Verriickte.

Da die Sonne untergegangen war und sie aus ihrer Anwesenheit keinen
Trost schopfen konnten, fiihlten sich Mutter und Sohn miide. Alexandros
sammelte trockenes Holz, um Nikolas’ Fische oder, falls er nichts fing,
die von der Mutter aus dem Dorf mitgebrachten Salzfische zu braten.

Vv

Am néchsten Tag bestieg Alexandros sehr zeitig sein Boot ,Areti‘ und
segelte nach Psarochori, dem Dorf seiner Schwégerin Malamatenia. Thre
Mutter war eine tlichtige Frau, in der Arbeit nahmen es nicht zwei
Minner mit ihr auf. Und mit ihrer scharfen Zunge beherrschte sie das
Dorf. Niemand konnte es mit ihr aufnehmen. Was sie sagte, geschah
auch. Zwei Meter gro3e Ménner, weilhaarige Greise gingen ithr aus dem
Weg. Sie war keinesfalls gebildet, sie konnte nicht mal lesen und
schreiben, aber an Lebensweisheit fehlte es ihr nicht.

Die alte Frau mochte Alexandros sehr, denn er hatte gute
Umgangsformen, sprach sehr schon und besall Anmut. Ihr scharfer Geist
begriff, daBl dieser junge Mann vieles im Leben erreichen wiirde.
Zwischen ithnen war eine Art Liebe entstanden, die thre Wurzeln in der
gegenseitigen Bewunderung hatte. Jetzt sah Alexandros, daf3 die alte
Malamo ihn bei seinen Bemiihungen unterstiitzen konnte und fuhr
deshalb zu ihr.

Die Frau freute sich, als sie ihn zwischen den Tiirpfosten stehen sah.

«Herzlich willkommen in Psarochori. Wie geht es dir, deiner Mutter?
Komm doch herein.»

Sie brachte thm ein Glas Milch von ihrer Ziege.

«Ich, mein kleiner Alexandros, bewirte dich gern, du aber kommst
nicht. Ich sehe immerzu dein Boot nach Akanthos fahren und bin traurig,
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weil du dich meiner nicht erinnerst. Komm ab und zu auch nach
Psarochori, dal} wir dich sehen. Schaust du nur vorbei, wenn du hier was
zu tun hast?»

«Ich bin sehr beschéftigt, verzeih, jetzt bin ich auch wegen Arbeit
hier.»

«Das habe ich mir schon gedacht ...» Sie schiittelte scheinbar erziirnt
den Kopf. «Da du so emner bist, diirfte ich dir eigentlich gar nicht
helfen ...»

Er schlug ihr leicht auf die Schultern. Sie solle authéren, sich zu
beklagen, hiel3 das.

«Dieses Mal ist es auch in deinem Interesse. Deshalb wirst du mir
schon helfen miissen.»

«In meinem Interesse?»

Er sah sie ldchelnd an.

«Ja, so ist es.»

Sie blickte ihn erwartungsvoll an.

«Vor einem Jahr um die Zeit sammelte ich Kamille. Ich war aber sehr
schwach und man hat mich daran gehindert. Jetzt hat sich das Blatt
gewendet. Keiner kann sich mehr einmischen. Ich will aber nicht selbst
die Kamille sammeln, ich will, dal} die Leute aus Psarochori es tun!»

«Kamille, sagst du? Meinst du jene hinter Elia, auf der Ebene?»

«Genau, die meine ich.»

«Verlorene Miih», antwortete die alte Frau und verzog das Gesicht.

«Warum?»

«EBuer Kyr-Nikos, der Gauner, hat seine Finger im Spiel. Seitdem du
dich fiir die Kamille interessiert hast, versucht er, die Acker zu kaufen. Er
sagt, es sel unnutzer Sandboden. Und er will ihn umsonst haben.»

«Das also ist der Grund!»

«Ja, warum?»

«Bravo! Jetzt weil} ich, warum Kyr-Nikos die Ziegen und die Schweine
auf die Grofle Wiese treiben lieB ... und werdet ihr ihm die Wiesen
verkaufen, Schwagerin?» fragte Alexandros.

«Solange ich lebe, bekommt kein Gehornter diese Wiesen ...!» sagte
die alte Frau trotzig.

Alexandros freute sich.

«Freu dich nicht, mein Junge. Dem Kyr-Nikos, diesem Strolch, hilft
Gott mehr als uns. Im vergangenen Jahr haben wir nichts geerntet. Unsere
Schiffe hatten keine Arbeit. Sein Auto brachte uns Mehl, Bohnen, Ol,
Makkaronis. Aus seinem Lager al} das ganze Dorf. Verstehst du, was das
bedeutet? In seinen Biichern sind wir alle verschuldet. So kann keiner den
Kopf heben. Was er sagt, geschieht. Er kann es sogar schaffen, ihnen die
Wiesen abzunehmen.»
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«Du stirbst aber nicht so schnell», sagte Alexandros, um ithr Mut zu
machen.

«Ja, sicher ... aber ...»

Der junge Mann blieb nachdenklich, die alte Frau war traurig. Thre
Tochter, Malamatenia, die Milch zur Nachbarin gebracht hatte, kam
zuriick und fand sie in dieser Haltung.

«Warum seid ihr so? Bringst du vielleicht eine schlechte Nachricht,
Alexandros? Ist zuhause was los?», fragte sie dngstlich.

«Nein», antwortete ihre Mutter. «Geh und kehr die Kiiche!» ordnete sie
an, denn sie wollte beim Nachdenken von niemandem gestort werden.

«Sag mir, Alexandros, aus welchem Grund willst du, daB die
Einwohner von Psarochori die Kamille sammeln? Du weil3t, mein Gehirn
ist kein faules Ei, du muf3t mir schon deine Plane mitteilen.»

Alexandros konzentrierte sich auf das, was er sagen wollte.

«Ich sehe, dall Kyr-Nikos in alle Geschéfte eures Dorfes Lebensmittel,
Stoffe, SuBwaren schickt. Er verdient viel an Psarochori. Fiir ihn ist es
eine Goldgrube. Jetzt seid ihr alle an ihn verschuldet und er versucht,
euch die Grofle Wiese zu entreilen. Und schafft er es nicht in diesem
Jahr, wird er es im néchsten tun, denn in seinen Biichern werden eure
Schulden immer groBer. Ich mochte also, dal wir uns von Kyr-Nikos
befreien! An der Kamille, die auf dem Plateau wichst, werdet ihr iiber
hundertfiinfzigtausend verdienen. Soviel Geld, Schwigerin, verdient nicht
mal euer Lehrer in drei Monaten. Thr werdet schuldenfrei. Und wenn ihr
schuldenfrei werdet, werden auch die Kridmer an Kyr-Nikos ihre
Schulden bezahlen konnen. Und dann werden sie nicht wieder reinfallen
und ihre Waren ausschlieBlich bei ihm kaufen. Sie werden sie billiger
direkt aus der Stadt beziehen. Hast du jetzt verstanden? Seit vielen Jahren
sind Akanthos und Psarochori seine Giiter. Es gibt keinen Namen eines
Bewohners dieser Dorfer, der nicht in seinen Biichern eingetragen ist. Es
ist nun an der Zeit, daB3 er zu Fall gebracht wird. Und wenn du mir hilfst,
wird er fallen!»

Die alte Frau blieb nachdenklich.

«Das sind schwierige Sachen, mein Kind, und nicht so schnell zu
bewerkstelligen.»

«Hilf mir!» beharrte Alexandros.

Die alte Malamo zogerte. Sie rieb sich nachdenklich den Kopf. Sie
hatte den Wunsch zu helfen, doch gleichzeitig zogerte sie. Wer wiirde es
wagen, Kamille zu sammeln, wenn Kyr-Nikos es verbieten wiirde? Und
er war so schrecklich in seiner Rachsucht!

«Schon und gut, aber wer nimmt es mit einem Ungeheuer auf? Mag ich
die Leute noch so sehr unter Druck setzen, sie werden nicht glauben, dal3
sic an der Kamille soviel Geld verdienen konnen, um sich von ihm
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freizumachen. Sie miissen das Geld in der Tasche haben, um so eine
Verriicktheit zu begehen.»

Der junge Mann atmete tief durch.

«Wir werden den Drachen einschldfern ... Und wenn er aufwacht, wird
es bereits zu spét sein!»

SchlieBlich gelang es ihm, die alte Frau zu liberzeugen. Sie war bereit
zu helfen. Voller Freude kehrte er zu seiner Hiitte nach Elia zurtick.

Sehr frith ging die alte Malamo am néichsten Tag von Haus zu Haus
durch das Dorf. Zu jeder Familie hatte sie eine besondere Beziehung. Die
eine nennt sie Nachbarin, die andere Gevatterin, Cousine, Schwigerin,
Freundin. Zu jeder hatte sie ein besonderes Verhéltnis.

«Da heute das Fischerboot zufdllig hier ist, wollen wir nicht zum
Plateau fahren und Kamille sammeln?» sagte sie zu jedem. «Und da
zufallig der Lehrer krank ist und kein Unterricht stattfindet, nimm doch
deine Kinder mit, dal sie frische Luft schnappen und beim Sammeln
helfen.»

Die alte Malamo sagte immer ,zuféllig*, in Wirklichkeit aber geschah
nichts zufdllig. Alexandros hatte den Lehrer gebeten, den Kranken zu
spielen. Anfangs war er dagegen, doch der junge Mann erlduterte ihm die
Griinde und er stimmte zu. Das Fischerboot gehorte dem Taufkind der
alten Malamo und er erkliarte sich ohne Zogern bereit, die Leute zu
transportieren. Auch die Kinder befanden sich nicht zuféllig noch in ihren
Wohnungen. Malamo klopfte zeitig an ihre Haustiir, bevor sie zum
Spielen auf die Stralle gegangen waren.

Das Deck des Kaiks fiillte sich mit Frauen, Méadchen und Kindern.
Niemand wullte, welchem Zweck dies alles diente, und anfangs fanden
sie es ein biBBchen eigenartig. Aber sobald sie das Schiff betreten hatten,
begannen sie zu singen, die Kleinen schrien laut, alle freuten sich, als
ginge es zu einem Volksfest. Die schlaue Alte hatte auBerdem ihre Augen
tiberall, daf} niemand etwas vermutet.

Singend sprangen sie an Land. Das Schiff wiirde abends
wiederkommen, sagte die alte Malamo, um sie abzuholen. Gutgelaunt
stromten sie auf der GrofBen Wiese aus und schnitten und sortierten die
Kamille. Die verschiedenen Gruppen der Kleineren wetteiferten
miteinander, wer zuerst eine Handvoll Kamille zusammenbringen wiirde.
Dann rannten sie zu ithrer Mutter und zeigten voller Stolz ihren Schatz,
um wieder davonzueilen und den néchsten Strauf3 zu pfliicken.

Die Méidchen, die zum erstenmal die Freude der Liebe gesplirt hatten,
blindelten mit raschen Bewegungen die Kamille zu Strauflen, und wenn
sie eine grof3e Blume fanden, blieben sie stehen und entblétterten sie. Mit
zittrigen Lippen fliisterten sie die Frage: «Liebt er mich, liebt er mich
nicht, liebt er mich, liebt er mich nicht?» Und wenn zufillig herauskam,
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daB3 er sie liebte, flogen sie vor Freude und gingen mit rascheren
Bewegungen an die Arbeit.

Die Sonne hatte den halben Weg am Himmel zuriickgelegt und jede
Familie des Dorfes hatte einen kleinen Blumenhaufen beisammen. Sie
konnten die Kamille nicht auf den Armen tragen und so taten die Frauen
sie in ithre Schiirzen. Es war soviel Kamille gesammelt worden, dal} sie
die zuhause nicht einmal in zehn Jahren verbrauchen konnten. Aber die
alte Malamo trieb sie immer noch zur Arbeit an.

«Was faulenzt ihr?» fragte sie streng. «Das Schiff wird spdt kommen,
also ran, ihr habt Zeit, sammelt noch mehr!»

«Aber was sollen wir mit soviel Kamille?» fragten die anderen
erstaunt. «Das reicht, bis wir dieser Welt ade gesagt haben. Wozu noch
mehr ...7»

Die alte Frau, die dafiir gesorgt hatte, da} in diesem Moment viele
Frauen um sie waren, blieb in nachdenklicher Haltung stehen. Sie wollte
den Leuten zeigen, daB3 ihr Gehirn arbeitete, um eine Losung zu finden.
Plotzlich erstrahlte ein Lacheln auf ihrem Gesicht, ein Glanz trat in ihre
Augen.

«Und warum verkaufen wir die Kamille nicht?» fragte sie.
«Alexandros, mein Schwager, hat im vergangenen Jahr soviel Geld damit
verdient. Das ist es, genau das werden wir auch tun. Wir werden die
Kamille sammeln und dann verkaufen. Das ist eine Arbeit ... Schade, daf
mir das nicht eher eingefallen ist ...»

Alle blieben wie geblendet stehen. Wenn die Frau Malamo so etwas
sagte, hatte das Hand und FuB3. Sie hat recht. Einige fragten:

«Gut, Frau Malamo, und wo werden wir einen Kaufer finden?»

«Ich werde ihn finden», sagte sie in einem Ton, der keinen
Widerspruch duldete.

Die Hoffnung und die Sicherheit, das Geld betreffend, die ihnen die
alte Malamo ins Herz gepflanzt hatte, machte, dal} sie mit groerer Lust
an die Arbeit gingen. Als es Abend wurde, geschah zufillig ... noch
etwas. Das Schiff erschien nicht, um sie nach Psarochori
zuriickzubringen. So hatte es die schlaue Alte mit ithrem Taufkind
eingerichtet. Gegen Sonnenuntergang kam aus Korpho ein Fischer und
sagte, das Fischerboot hitte viel Fisch gefangen und sei zur Stadt
gefahren. Der Kapitin bitte um Entschuldigung, weil er nicht hat
kommen konnen. Er werde, sagte er, im Morgengrauen hier sein.

«Der Taugenichts!» schimpfte die alte Malamo, dall die Leute sie
horten. Innerlich freute sie sich. Seht ihr, was er uns eingebrockt hat ...
Und wie sollen wir jetzt, alte Frauen, Méadchen und Kinder, nach
Psarochori kommen ... AuBBerdem haben wir so schwer zu tragen ...»
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Sie alle verschniirten die Kamille in ihren breiten Arbeitskleidern zu
Biindeln und dringten sich um die alte Malamo. Sie tat, als wire sie
verwirrt und dichte nach.

«Was wird jetzt, Frau Malamo?» fragten sie. «Willst du nicht etwas
beschlieBen?»

«Wie es auch sei, ein solches Gewicht konnen wir nicht ins Dorf
tragen. Irgendetwas muf} aber geschehen ...»

Alles ist nach Wunsch gelaufen, die Arbeit war erfolgreich, dachte die
Alte. Sie wartete, vielleicht sprach eine andere Frau den Gedanken aus,
den sie im Sinne hatte. Schlielich gab sie es auf. Das hier sind alles
Putzteufel, stellte sie traurig fest, umsonst warte ich auf ihre Geistesblitze.

«Midchen, mir ist da was eingefallen», sagte sie wie eine alte Mutter.

«Was denn?»

«Etwas weiter unten hat mein Schwager eine groB3e Hiitte. Dort, ihr
konnt sie alle sehen. Wir stellen unsere Kamille darin ab und morgen
kommen wir noch mehr sammeln und nehmen sie auch mit.»

«Bravo!», sagten die Frauen. «Was du fiir ein Kopfchen hast ...»

Eine Familie hinter der anderen zogen sie zu Alexandros Acker. Er tat,
als wiilte er von all dem nichts und zeigte sich verwundert.

«Wie kommt es, da3 ihr mich alle besucht?» fragte er die alte Malamo,
die vorneweg marschierte.

«Wir statten dir eine Visite aby, sagte sie freundlich. «Gestern hast du
mich besucht, jetzt tu ich es.»

Er lachte gutherzig und die anderen mit ihm.

«Bitte sehr, tretet ein in meinen Palast.»

«Ach nein», widersetzte sich die alte Frau. «Wenn du uns alle
hineinlaf3t, wirst du es bereuen, denn schau mal, wie viele wir sind!
Besser, du machst dein Lagerhaus auf, da} wir unsere Kamille reinstellen
konnen. Und dann wollen wir wieder gehen.»

«Die Tiir ist auf», sagte er in desinteressiertem Ton. Innerlich freute er
sich aber, und im Stillen richtete er tausend Dankeschon an die alte Frau.

Schnellen Schrittes kehrten die Frauen aus Psarochori in thre Hiuser
zuriick. Thre Ménner hatten inzwischen begonnen, unruhig zu werden.

«Wo sind unsere Frauen blol um diese Stunde?» fragten sie sich in den
Kaffeehdusern. «Wer hat so was schon gehort?» Und die Ménner gingen
zeitiger als sonst nach Hause.

Einige Ungeduldige gingen vom Kaffeehaus auf den Hiigel. Hat das
Schiff etwa einen Schaden und sie sind gezwungen, zu Full zu gehen? Da
sahen sie die Frauen sich mit ihren Kindern in aller Ruhe nidhern. Die
Minner waren bereit, thre Stimme zu erheben und Krach zu schlagen, um
thre Minnlichkeit zu zeigen. Aber an der Spitze ging die alte Malamo und
schwenkte, wie der Dorfpolizist seinen Schlagstock, ihre Kriicke. Es



183

reichte, sie zu sehen, um Angst zu bekommen. Die Alte war zu allem
fahig ...

«Was treibt ihr um diese Stunde drauflen?» fragten die Mutigsten.
«Habt euren Haushalt im Stich gelassen und lauft in der Gegend herum ...
Wann werdet ihr kochen? Sollen wir bis Mitternacht warten?»

Kyra-Malamo sah sie alle streng an und sie sprach im Namen aller.

«Was wir gemacht haben? Geht nach Elia und schaut es euch an.
Jawohl, wir haben uns verspétet. Und morgen werden wir das gleiche tun!
Wir werden es tun, weil wir uns sonst niemals von den Kaufleuten
freikaufen konnen. Hort ithr mir zu? Wir werden auch morgen Kamille
sammeln. Das ist keine Blume, das ist bares Geld, das in unsere Taschen
fliet. Das haben wir heute gemacht, das werden wir auch morgen tun.
Und wenn es euch Spal macht, konnt ihr weiter schreien und
schimpfen ...»

Die Minner sahen sich stumm an. Keiner brachte ein Wort hervor. Die
alte Malamo aber war eine Menschenkennerin ... Ich darf sie nicht
kranken, dachte sie.

«Ach, alles, was recht ist», sagte sie, als spreche sie zu sich selbst. «Ihr
Armen rackert auch von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang in der
groBten Hitze auf den Ackern und es kommt nichts dabei heraus. Wir sind
alle bei den Krdmern und sie wiederum bei Kyr-Nikos verschuldet. Ich,
eine alte Mutter, sehe unsere Not und es blutet mir das Herz. Jahr um Jahr
leben wir so ... Ich habe mir also gedacht, wir konnten was unternehmen,
driiben auf dem Plateau, das Kyr-Nikos kaufen will, konnten wir die
Kamille sammeln. Dickwanst, sagte ich zu mir, du willst die Wiesen
haben, um dir die Taschen mit Goldstiicken zu fiillen. Nein, die Kamille
werden wir selbst, die Einwohner von Psarochori, ernten, denn sie gehort
schlieSlich uns! Wilit ithr, was fiir Geld dort driiben steckt? Mein
Schwigerchen hat voriges Jahr aus einer Handbreit Boden soviel Geld
rausgeholt! Deshalb haben wir soviel Kamille gesammelt. Und wenn ihr
uns beisteht, werden wir unsere Schulden bei den Kaufleuten tilgen
konnen!»

Das horte sich in den Ohren der Ménner gut an. Die schlaue Alte gab
thnen die Moglichkeit, ihr Ansehen wieder aufzupolieren. Sie bat sie um
ithre Hilfe. Spontan fa3ten sie den Entschluf3.

«Freilich werden wir helfen. Morgen werden wir in aller Friithe alle mit
den Sicheln auf die Wiesen gehen. Wir werden die Kamille abméhen und
ihr werdet sie sortieren. Wir werden sofort in die Kaffeehduser gehen und
den anderen sagen, sie sollen mitkommen.»

«Schon ... schony, lobte sie die alte Frau.

Gott lieB den neuen Tag aufziehen. Ménner, Frauen und Kinder, die
ganze Dorfbevdlkerung, selbst der Dorfschneider samt zwei Krdmern,
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befanden sich in aller Frithe am Strand. Auch an diesem Tag blieb der
Lehrer, entsprechend dem Versprechen, das er Alexandros gegeben hatte,
im Bett. So rannten die kleinen Kinder, die tiichtig mithalfen, mit ihren
Eltern mit. Zwei Kaiks und einige Boote, die sich im Hafen befanden,
brachten die Leute zum Plateau. Die Arbeit konnte beginnen.

Jeder Mann {ibernahm mit seiner Frau und seinen Kindern ein Stiick
Wiese. Die Sichel des Mannes schnitt die schonen Blumen ab und, gelb
wie Gold, fielen sie auf die Erde. Die anderen hoben sie auf und warfen
sie auf die ausgebreiteten Sidcke. Ab und zu gerieten sich wegen der
besseren Plitze die Kleinen einer Familie mit den Kindern einer anderen
in die Wolle. Die alte Malamo aber, die ihre Augen iiberall hatte und alles
sah, ging dazwischen und, mal im Guten mal im Bosen, schlichtete sie
das kleine Gezidnk und kam so dem groferen Streit der Erwachsenen
zuvor. Vor all dem hatte sie Angst und Alexandros hatte zu ihr gesagt,
«pal} gut auf, daB sie sich nicht in die Haare geraten, dann geht alles zum
Teufel». Deshalb rief sie:

«Mein Kleiner, hier ist doch genug Platz fiir alle. Der liebe Gott hat uns
soviel Erde gegeben ... Geh ein wenig weiter und du wirst noch mehr
sammeln.»

Kyra-Malamo sagte das zu den Kindern, dal es die Erwachsenen
horen. Und sie wechselten danach ihren Platz.

Von seiner Hiitte aus sah Alexandros zu. Er lief den verriickten
Nikolas etwas weiter unten im Acker arbeiten, wihrend er aller paar
Augenblicke sein Fernglas an die Augen fiihrte und die Bewegungen der
anderen aufmerksam verfolgte. Er spiirte eine innere Unruhe. Er hatte
natiirlich Vertrauen zur schlauen Kyra-Malamo, aber er wollte selbst alles
unter seiner Kontrolle haben. Je rascher und besser sie eine Arbeit tun
konnen, dachte er, zweimal schneller konnen sie die am Ende zerstoren,
deshalb muflte er allem Unvorhergesehenen zuvorkommen. Er wiirde,
wenn es notwendig ware, wie rein zufillig dazwischengehen.

Driiben auf der Grofen Wiese arbeiteten Kinder, Alte und junge Leute.
Bei Sonnenuntergang rief die alte Malamo planméaBig die Erwachsenen
zu einer Versammlung zusammen. Sie setzten sich alle mit gekreuzten
Beinen auf die Erde. Sie stand in der Mitte und redete.

«Jetzt haben wir eine Menge Kamille gesammelt. Auf dem Plateau ist
aber noch genug. Gut wire es, einen Aufkdufer zu finden, denn die
Schlauen kochen, bevor sie Hunger kriegen. Wir sollten mein
Schwigerchen rufen. Alexandros hat im vergangenen Jahr die gleiche
Arbeit gemacht und weill Bescheid. Und ohne Zeit zu verlieren, sagte sie
zu einem Jungen, der in ihrer Nihe sal3:

«Sotiris, lauf zur Hiitte dort driiben und bitte den Burschen
herzukommen.»

Alexandros folgte dem Kleinen und kam zur Versammlung riiber.
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«Ich griiBe euch, wie lauft die Arbeit?» fragte er.

«Sehr guty, antwortete im Namen aller die alte Malamo. «Wir haben
eine Menge Kamille gesammelt.»

«Ihr habt noch eine ganze Menge in meinem Lagerraumy, sagte er
ernst.

«Ja!» nickten die anderen.

Er warf einen Blick um sich, betrachtete die gesammelten Blumen und
die spielenden Kinder, die schrien und rannten.

«Alexandrosy, sagte Kyra-Malamo, «ich und alle Leute aus Psarochori
haben eine Bitte an dich. Wir haben soviel Kamille gesammelt und
miissen sie verkaufen. Wir kennen aber keinen Kaufmann. Nur du kannst
uns helfen ...»

«Sehr gern, das ist nichts Schweres. Ich werde dem Kaufmann, der
voriges Jahr meine Kamille gekauft hat, ein Telegramm schicken. Ich
werde ihm sagen, dal3 es sich um eine wichtige Arbeit handelt und er sich
beeilen miisse, um die Kamille zu kaufen.»

Mainner und Frauen atmeten erleichtert auf. Sie bedankten sich.

Alexandros liel erkennen, daf3 dies alles leicht und selbstverstiandlich
sel und sagte zum Abschied:

«Ich werde jetzt wegen des Telegramms nach Akanthos fahren und
morgen frith sprechen wir uns wieder.»

Und der junge Mann, der sie mit diesem Versprechen zwang, einen
weiteren Tag auf dem Plateau zu arbeiten, ging in seine Hiitte und fuhr
kurz darauf nach Akanthos. Er hatte es nicht wegen des Telegramms,
sondern wegen des Kyr-Nikos eilig. Er flirchtete, dieser konnte ihm einen
Strich durch die Rechnung machen.

Die Nachricht, da3 die Leute aus Psarochori gutes Geld an der Kamille
verdienen wiirden, erreichte Akanthos. Kyr-Nikos gefiel das nicht und er
beschloB zu handeln. Er lieB seine S6hne im Geschift zuriick und ging
zum Marktplatz. Sein Auto war an diesem Tag unterwegs. Dort stand ein
Omnibus, aber der war kaputt. Er rannte hinunter zum Meer. Wiederum
aber war thm das Schicksal nicht hold. Er fand kein einziges Kaiki, das
ithn nach Psarochori hédtte fahren konnen. Er hitte zum Hafen gehen
miissen, um von dort ein Schiff zu nehmen. Seine grole Wut hatte in
seinem Herzen keinen Platz mehr. Thm platzte der Kragen.

«Verdammt! Sind sie alle zur Mutter des Teufels gefahren und
verschwunden? Hat keiner ein Boot, das mich nach Psarochori fahren
kann?»

Aus den kleinen Kaffehdusern des Strandes traten einige Uberraschte,
die sein Geschrei gehort hatten. Darunter war auch der alte Iphestos, der
sein Boot an Land gezogen hatte, um es auszubessern.
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«Komm her ... Horst du mich nicht? Komm her, du Dummerjan. Bring
dein Boot, du muf3t mich nach Psarochori fahren!»

Der Alte kam dngstlich heran und wagte zu sagen:

«Aber, Herr, es ist an Land gezogen ...»

«Dann zieh es wieder ins Wasser!» schrie der andere wiitend.

Iphestos gehorchte aus Angst, legte die Balken auf den Sand und zog
das Boot ins Wasser. Dann warf er den Motor an und fuhr in Richtung
Psarochori ab.

Menschenleere herrschte dort. Die Leute fehlten. Einige waren auf den
Feldern, einige auf dem Meer, die meisten auf dem Plateau. Sobald Kyr-
Nikos Psarochori betreten hatte, ging er zu Kyr-Charilaos, dem nichsten
Kramer.

«Wohin sind sie alle verschwunden?» rief er, bevor er noch den Raum
betreten hatte.

«Zur Arbeity, sagte unbestimmt der Krdmer und versperrte mit seinem
Korper die Tiir seines Geschéftes.

«Welche Arbeit? Driiben auf dem Plateau?» schrie Kyr-Nikos und aus
seinem Mund rann Speichel.

«Ja..»

Er sah den Krdmer Charilaos wild an. Mit einer plotzlichen
Handbewegung packte er ihn am Kragen und riittelte ihn.

«Du Strumpf des Teufels, hab ich dir nicht gesagt, ich werde das
Plateau kaufen? Was fiir ein ScheiB3biirgermeister bist du, wenn sie nicht
auf dich horen? Ich hétte alle eure Schulden gestrichen, um die Wiesen zu
bekommen ... Hab ich dir das alles nicht klargemacht? Warum, du
Scheillkerl, hast du zugelassen, daf3 sie dorthin gehen? Sag es mir, sprich,
daB3 dich der Blitz trifft ...»

Kyr-Charilaos war eingeschiichtert und brachte kein Wort hervor. Er
tat auch nichts, um sich vor dem Zorn des Kyr-Nikos zu retten.

«Hat sie jene Teufelsalte liberredet, Kamille zu sammeln? Mensch,
sprich!» schrie er auler sich und schreckte die wenigen alten Frauen der
Nachbarschaft auf, die nicht in der Lage waren, ihre Hauser zu verlassen
und zum Plateau zu laufen, um mitzuhelfen.

«Ja..»

Schweren Schrittes ging er zum Boot und befahl dem alten Iphestos,
der mit laufendem Motor auf ithn wartete:

«Fahr zum Plateau!»

Als sie ein wenig ins offene Meer von Psarochori hinausgefahren
waren, um den Wind von hinten zu haben, bemerkten sie ein schones
Boot, das gepflegter war als die anderen. Es kiampfte mit den Wellen. Das
wird Alexandros sein, dachte der alte Iphestos. Auch Alexandros hatte
das kleine Boot gesehen, das von entgegengesetzter Richtung kam. Thn
beeindruckte sogar der dicke Mensch, der am Bug sall. Wer wird das
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wohl sein, fragte er sich. Dann schiitzte er mit beiden Handfldchen die
Augen vor dem Gegenlicht und konzentrierte seine ganze
Aufmerksamkeit auf den Dicken.

«Ob er es ist? Er ist es.» fliisterte er und bil} sich auf die Lippen.

Ohne Zeit fiir Uberlegungen zu verlieren, driickte er das Bootssteuer in
Richtung Metallochori und hatte jetzt das Wetter von der Seite. Das Boot
wurde hart von den Wellen getroffen und kam schwer voran, wihrend das
kleine Motorboot mit Kyr-Nikos weit hinausgeraten war und jetzt mit den
Wogen fuhr.

«Mut, meine ,Areti‘... Halt dich wacker, bis ich auch das offene
Wasser erreicht habe, dann werde ich keinen Gegenwind haben.»

Der Bug schlug gegen die Wellen, teilte sie entzwei und dann sprangen
sie einen reichlichen Meter hoch. Boot und Bootsfiihrer wurden
klitschnaB3. Von den Haaren rann das salzige NaB in den Mund.
Alexandros schmeckte es. Seine Liebe zum Meer machte, dal} er das
Meer nicht fiirchtete. Das wilde Element war etwas Eigenes,
Freundschaftliches geworden. Er hielt die Leine, mit der das Segel an das
Heck gebunden war, fest in den Hianden und paBte auf, daB3 der Wind es
nicht zerrif3. Er sall mit gegen die Seiten gestemmten Beinen im Heck.
Sein Oberkorper ragte aus dem Boot, das sich seitlich aus dem Wasser
hob und es nur leicht wie im Flug beriihrte.

Vor Iphestos’ kleinem Motorboot lag das Plateau und vor Alexandros’
Boot das Dorf Metallochori. Jetzt fuhren sie auf gleicher Hohe. Da rif3 er,
soweit es ging, das Steuer der ,Areti‘ nach links und warf sein ganzes
Gewicht nach rechts. Gleichzeitig zog er das Seil des Segels zu seiner
Seite, daf} es keinen Bauch bildet und das Boot aus seiner Bahn warf. Der
Wind aber war stark und die Seile knarrten.

«Halt durch ...» schrie er wie ein Seebir. Das Boot neigte sich nach
rechts, die Wellen beriihrten das Deck, und da das Steuer nach links
gezogen war, nahm das Boot rasch die Kurve nach rechts. Er hatte jetzt
den Wind seitlich. Das Steuer hielt er gerade. Pfeilschnell flog das Boot
tiber den Wogen auf das Plateau zu.

Alexandros war begeistert. Er fuhr schneller als der alte Iphestos,
obwohl dieser einen Motor hatte. Als er an ihm vorbeizog, schrie er stolz:

«GrofBvater Iphestos, ich habe deine Nuflschale iiberholt!»

«Ja ... Ja ...» sagte der andere leise, wihrend Kyr-Nikos einen Fluch
ausstiel3.

Das Meer gab ihm neue Kraft. Jetzt schlug der Wind gegen seine Brust
und belebte ihn. Er neigte sich zur Seite und benetzte sich die Hand. Er
wusch sich und seine Hénde glianzten vom Salz.

«Ach, mein Element, ich verehre dich ...» murmelte er und erreichte
die Wiesen auf dem Plateau vor Kyr-Nikos.
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In dem Augenblick hatten die Leute aus Psarochori die mit Kamille
gefiillten Sdcke hochgenommen, um sie zu Alexandros’ Hiitte zu tragen.
Als sie sahen, dal} er mit seinem Boot zuriickgekommen war, blieben sie
stehen, um den Grund zu erfahren. Wihrend er sich néherte, iiberlegte er,
wie er ruhig der Ankunft des Kyr-Nikos entgegentreten konnte.

Er zog das Boot auf den Sandstreifen.

«Wie denn das?» fragte die alte Malamo leicht erregt.

«Ach, gar nichts ...» erwiderte er lachend. Ich hatte den Wind von
vorne und kam nicht voran. Ich war gezwungen, kehrt zu machen. Wir
bringen jetzt gemeinsam die Kamille in die Hiitte.»

Die anderen sahen ihn verwundert an.

«Hast du keine Angst vor dem Meer?» fragte ihn eine Frau. «Du bist
klitschnal3 und lachst noch.»

«Nun ja», lachte Alexandros, «das Meer ist meine alte Liebe!»

Er warf sich den Sack der alten Malamo tiber die Schulter und feuerte
die anderen an.

«Gehen wir zur Hiitte, es wird schon dunkel.»

Kyr-Nikos sah die Leute aus Psarochori mit den Sdcken auf den
Schultern davongehen und war erschiittert.

«Was machen die?» briillte er. «Dreh dein Steuer nach Elia, du Idiot,
daB wir sie auf dem Weg einholen.»

«Aaaa ...» atmete Alexandros jetzt frei auf. «Die grofle Gefahr ist nun
vorbei. Wenn sie ihre Kamille erst in den Lagerraum gebracht haben,
kann Kyr-Nikos schreien, soviel er will.»

Sie tiberwanden den Hiigel und erreichten die Hiitte. Die Ersten stellten
ihre Pakete neben die vom Vortag ab.

Kyr-Nikos erschrak.

«Sie bringen die Kamille in die Hiitte! Zum Teufel! Warum hast du sie
nicht auf der Stralle eingeholt? Warum bist du in Richtung Elia gefahren?
Wirest du zum Plateau gefahren, hétte ich sie auf den Wiesen eingeholt
und aufgehalten! Warum hast du das Steuer herumgerissen, sprich?»

Kyr-Nikos begriff jetzt, dal Alexandros zuriickgefahren war, um die
Leute zur Hiitte zu bringen, bevor dieser sie authalten konnte. Er, der
gewohnt war zu denken und anderen Fallen zu stellen, fiihlte sich jetzt
selbst gefangen.

«Warum hast du das Steuer in Richtung Elia gedreht?» schrie er aufler
sich.

«Du hattest es befohlen, Herr ...» antwortete der Fischer niichtern.

«Und warum hast du auf mich gehort, du Idiot? Woher hétte ich wissen
sollen, daB3 sie die Kamille in die Hiitte bringen? Ich dachte, sie tragen die
Sicke ins Dorf ...»

Nachdem die Leute von Psarochori die Sicke in den Lagerraum
gebracht hatten, schickten sie sich an, ins Dorf zu gehen. Und da sehen
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sie Kyr-Nikos, wie er schweren Schrittes versucht, zur Hiitte hinauf zu
gehen. Als er ankam, war er auBer Atem und vollig verschwitzt.
Alexandros tat, als wire er iiberrascht.

«Was ist mit ihm los?» fragte er scheinbar ratlos.

Er wandte sich an Kyr-Nikos.

«Wollen Sie etwas Wasser, Kyr-Nikos?»

Der andere atmete kurz, sah alle zusammen und jeden einzeln an. «Wo
ist die Kamille?» fragte er und richtete die Augen auf die Tiir der Hiitte.

Alle blickten Alexandros und die alte Malamo an.

«Wollen Sie sehen?» fragte Alexandros und war im Begriff, die Tiir zu
offnen.

Der andere tat keinen Schritt vorwarts, knirschte nur mit den Zidhnen.

«Warum habt ihr das getan, he?» schrie er und einige erschraken.

Alexandros schlof} die Tiir der Hiitte und stellte sich ihm entgegen.

«Was meinen Sie?»

«Warum habt ihr die Kamille gesammelt?» schrie er die Dorfleute an.
Und an Alexandros gewandt, fiigte er hinzu: «Du, verschwinde vor
meinen Augen!»

Alexandros richtete seinen Adlerblick auf Kyr-Nikos und streckte seine
Brust vor. Er schien gefdhrlich wie ein Lowe zu sein, der seine Zahne
zeigt.

«So kannst du zu deinen Untergebenen reden? Du befindest dich auf
meinem Eigentum und ich kann dich sofort rausschmeifen!»

Seine Worte fielen wie Blitze, Blitze, die den Leuten aus Psarochori
Mut machten und Kyr-Nikos wie Pfeile trafen. Die Bauern sahen, daf3 es
nun jemanden gab, der die Kraft besaBl, mit Kyr-Nikos nicht nur als
Seinesgleichen zu sprechen, sondern als einer, der iiber ihm stand. Sie
hatten jetzt einen Beschiitzer. Alexandros’ Worte hatten den harten Mann
zusammenschrecken lassen. Da war jemand, der mit den Zihnen
geknirscht hat, und der andere hat wie ein Hund, den sein Herr zlichtigt,
den Schwanz eingezogen.

Er begann, Drohungen auszustoflen, um Mut zu fassen und die Leute
einzuschiichtern.

«Ich werde dein Lager anziinden und alles zu Asche machen. Ich soll
nicht Nikos heiflen, wenn ich nicht jeden von euch mit den Fiilen trete!»

Alexandros lie3 ihn schreien, denn er wollte, dall sein Fall noch
vernichtender wird. Als er zu reden aufhorte, war sein Mund trocken. Mit
unerschiitterlicher Ruhe sah der junge Mann Kyr-Nikos an.

«Jene Jahre sind nun vorbei ... Das Schreien ist vergebliche Miihe ...
Und wenn du nochmals deinen Full hierhin setzt, bringe ich dich ins
Gefangnis!»

Der junge Mann beruhigte sich wieder. Die Dorfleute faliten Mut.



190

«Du hast sie so viele Jahre mit Beschimpfungen und Drohungen
eingeschiichtert und ausgebeutet», fuhr Alexandros fort. «Sie haben dich
gefiirchtet. Jetzt aber ... Sieh, keiner hat Angst vor dir ... Du hast
ausgespielt. Morgen wird der Hindler mit seinem Lastwagen hierher
kommen und die Kamille kaufen! Kyr-Nikos, diese Partie hast du
verloren!»

Da kam wie ein Rettungsring dem Kyr Nikos eine Idee. Voller
Uberzeugung sagte er:

«Ich habe sie alle in der Hand! Alle sind sie bei mir verschuldet. Die
aus Psarochori schulden mir Tausende und Abertausende. Ich werde sie
ins Gefangnis bringen!»

Alexandros lachelte.

«Schade, Kyr-Nikos, vergebliche Miih ... In wenigen Tagen wird die
Kamille verkauft sein und von dem Geld werden sie alle ithre Schulden
bezahlen. Bis dahin garantiere ich fiir sie und du wirst niemanden
anriihren!»

Im Geheimen freute sich der junge Mann. Kyr-Nikos hatte ihn, ohne es
zu wollen, einer grofen Last enthoben. Er fiirchtete, hielten die aus
Psarochori einmal das Geld in den Héinden, wiirden sie es beim
Kartenspiel verlieren oder fiir Getranke ausgeben. Jetzt aber waren sie
gezwungen, ihre Schulden zu begleichen.

Kyr-Nikos machte einen letzten Versuch.

«Ich habe Geld, kenne Abgeordnete, Minister. Ich werde es euch
zeigen, Fische werde ich auf euren Lippen braten. lhr entkommt mir
nicht. Wi}t ihr, was Geld bedeutet?»

«Und wiry, sprach Alexandros ruhig, «wir haben das Recht auf unserer
Seite. Weillt du, was Recht ist? Ein Feuer, das jeden verbrennt, der sich
thm in den Weg stellt!»

Die Dorfleute ldchelten. Sie fiihlten, dal3 sie eine starke Hand fiihrte
und beschiitzte. Kyr-Nikos torkelte vor Ermiidung und Enttduschung, als
er zum kleinen Motorboot ging. Die Leute schlugen den Weg nach Hause
ein. Alexandros blieb in seiner Hiitte.

An dem Tag verlor Kyr-Nikos Psarochori, seine Goldgrube.

Alexandros handelte sofort. Am néchsten Tag kam der Héndler und
kaufte die Kamille auf. Bevor die Dorfleute vom Glanz des Geldes
geblendet werden konnten, war es an die Kramer weitergegeben worden.
Eine Last, die sie seit dreiflig Jahren, seitdem es dem jungen Kyr-Nikos
gelungen war, das Dorf in die Hand zu bekommen, bedriickte, fiel jetzt
von ihnen. Die Hilfte der Handler eilte bereits am néichsten Tag in die
Stadt, um Waren einzukaufen. Sie wiirden nicht wieder reinfallen.
Mochte Kyr-Nikos noch so sehr schreien und drohen, keine Nadel
wiirden sie bei ihm kaufen.
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Kyr-Nikos verfiel in Trauer. Er hatte Psarochori verloren. Der
materielle Schaden war natiirlich wieder wettzumachen, denn er befalite
sich mit vielen anderen eintrdglichen Arbeiten. Aber er konnte nicht
ertragen, daf3 es einen Fahigeren als ithn gab. Alexandros’ Adlerblick liel3
thn nicht schlafen. Sein Wille erlahmte, und er hatte keine Lust mehr zum
Kémpfen. Er war schon im reifen Alter, wihrend Alexandros sich im
besten Jugendalter befand. Seit jenem Tag begann Kyr-Nikos zu
verwelken ...

Am Tage, als der Hindler die Kamille aus der Hiitte holte, sprang
Alexandros in sein Boot und fuhr nach Psarochori. Er ging zum Haus
seiner Schwégerin, zur alten Malamo. Sie umarmte ihn, sobald sie ihn
sah.

«Ich danke dir sehr», sagte er ergriffen. «Niemals hitte ich es ohne
dich geschafft.»

«Ach, mein Junge, ich bin dir doppelt dankbar! Du hast uns vor diesem
Blutsauger gerettet. Dreiflig Jahre lang sal3 er uns im Genick.»

Die alte Frau und ihre Tochter bewirteten und behielten ihn die Nacht
iber in ihrem Haus.

«Niemals, Alexandros, hétte ich in meinen alten Tagen gedacht, daf3
sich dieses Dorf so sehr verandern konnte. Ich Arme habe es mir
gewiinscht, doch geglaubt habe ich nicht daran. Nach der Hochzeit
meiner Tochter wollte ich sterben ... Ich wire aber voller Trauer
gegangen ... Jetzt macht es mir nichts aus ... Meine Augen haben gesehen,
wie sich die Leute befreit haben. Nur, daf3 ich jetzt nicht mehr sterben
will! Soll ich etwa jetzt gehen ...7»

Vi

In aller Frithe ging Alexandros wieder nach Elia. Er fiihlte eine
Verantwortung. Er muflte seinen Onkel Aidonis wieder zum Singen
bringen. Der hatte sicher erfahren, was in Psarochori vorgefallen war, und
der junge Mann glaubte, dal Aidonis’ Herz weicher geworden war.
Vielleicht wiirde der Dichter seine eigene Bitterkeit iiberwinden und iiber
die Freude der anderen schreiben.

Aidonis, eingeschlossen in seiner Hiitte, lieB niemanden zu sich. Er
blieb weiter stumm. Auf seinen Lippen erschien kein Licheln. In all der
Zeit hatte ihn sein Neffe nicht besucht. Jetzt klopfte er an Aidonis’ Tiir.

«Herzlich willkommen, mein Neffe», sagte die Tante Photini.

«Ich freue mich auch, dich zu sehen, Tante!»

Er ging zu seinem Onkel, der auf einem Holzbett sal3.



192

«Die Leute aus Psarochori meinen, ich hétte ihnen Freude gebracht.
Mit dieser Hoffnung bin ich auch hier eingetreten.»

Der Onkel hob seinen Blick und sah ihn an. Alexandros bemerkte, dal
in seinen Augen Bitterkeit war. Er legte seine Hand auf die Schulter des
Onkels. Sein Gesichtsausdruck war mild.

«Der Mensch, Onkel, darf sich nicht aufgeben. Es ist notig,
vorauszuschauen und zu versuchen, unser Leben schoner zu machen.»

Aber auf dem Gesicht des Onkels war nicht der Glanz der Freude.
Noch ist es zu frith, dachte Alexandros, ich mufl noch warten. Er ging
sofort zum Klostergut. Er hatte es eilig. Er traf nur den alten Ignatis und
Agapitos, den Hirten, an.

«Ich komme von meinem Onkel. Hier in Elia muB3 auch was
gescheheny, sagte er.

«Wir haben keine Wiesen, um Kamille zu sammeln», bemerkte der alte
Ignatis bitter.

«Ihr habt aber Acker fiir Rosenstocke», erwiderte Alexandros.

Der Alte blickte ratlos den Hirten an.

«Rosenstocke, an denen Rosen wachsen? Die die Madchen mitnehmen,
wenn sie zu Besuch gehen?»

«Ja..»

Der Alte bekreuzigte sich.

«Meinst du, wir sollen wie du Rosenstocke pflanzen?»

«Genau.»

«Und warum?»

Alexandros lachelte. Er sprach deutlich und klar.

«Weil tausend Quadratmeter Land tausend Gramm Rosendl erbringen.
Und tausend Gramm Rosendl kosten dreifligtausend Drachmen. Selbst
wenn manches schief geht, werdet ihr trotzdem viele tausend Drachmen
verdienen und nicht nur ein paar Zehner.»

Der Alte sah ihn mit aufgerissenen Augen an.

«Deshalb hast du die Rosenstocke gepflanzt? Du hast es nicht gemacht,
um deine Zeit totzuschlagen?»

«Neiny, antwortete der junge Mann ernst. «Ich habe es selbst versucht,
um zu sehen, wie die Sache lduft. Wider Erwarten aber ist alles sehr gut
gegangen. Und jetzt miifit ihr handeln, um keine Zeit zu verlieren.
Immerzu laBt ihr einen Acker brach liegen. Pflanzt also darauf
Rosenstocke. Es ist eine Arbeit, die von den Frauen gemacht werden
kann, ihr verliert keine Zeit.»

Der alte Ignatis reichte Alexandros spontan die Hand.

«Ich gebe dir, mein Junge, mein Wort, dal} alles so wird ...!»

Der Sommer war nun richtig da. Die Sonne brannte und die Zikade
platzte vor Hitze. Die Elioten hatten die Felder abgeerntet und das
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Getreide eingebracht. Sie ilibergaben es Kyr-Nikos und er 16schte einige
Nullen von ihren Schulden in seinem Heft. Und die Arbeiten gingen
zuriick. In aller Ruhe begannen sie die Stoppelfelder abzubrennen, die
nach der Ernte zuriickgeblieben waren, und die Acker fiir die neue
Aussaat vorzubereiten.

«Jetzt 1st die Zeit day, sprach Alexandros zu sich. «Jetzt kann der grof3e
Schritt gemacht werden. Die Rosenstocke aber, die mir der Biologielehrer
versprochen hat, treffen nicht ein. Ich werde die Gelegenheit
verpassen ...»

Er schrieb an Athina, sie moge zu ihm gehen und mit ihm sprechen.
Aber zehn Tage waren vergangen und er hatte keine Antwort bekommen.

«Das Midchen mul3 auch lernen», rechtfertigte er Athina. «Sie steckt
mitten in den Priifungen. Wo soll sie die Zeit hernehmen fiir solche
Wege?»

Dann schickte er einen Eilbrief an Achilleas. «Wenn du es satt hast,
dich damit zu befassen, wie man Beton herstellt und wie man das
Gewicht der Sdulen ausrechnet, geh und such unseren Biologen. Er hat
mir versprochen, Rosenstdocke zu schicken.» Aber auch von Achilleas
kam keine Antwort.

«VergiB} nicht, er ist Student im ersten Schuljahr des Polytechnikums,
will Bauingenieur werden, mufl ganz schon biiffeln, woher soll der Arme
die Zeit nehmen?»

«Und Charilaos? Er will sicher der beste Schiiler in der
Chemieabteilung werden; kann er seine Zeit fiir meine Rosen
verschwenden?»

Dann fiel ihm Dimos ein. Er ist ein praktischer Mensch und wiirde es
schaffen. Aber er studierte Veterindrmedizin in Hannover. Das ist weit
weg. Er befalit sich sicher mit der Steigerung der Milchproduktion der
Kiihe, warum sollte er sich mit Rosen abgeben? Sowieso liegt alles, was
nicht weiblich ist, aullerhalb seiner Interessen.»

Da fiel ihm auch Manthos ein. Auch er war weit weg, studierte in
Amerika Physik, war Stipendiant. Den kriegst du nicht aus den
Bibliotheken.

Er griibelte und griibelte, aber ihm fiel keine Losung ein.

«Wie schrecklich es ist, zu warten! Wartend verrinnt dir die Zeit ...»

Er bemerkte Nikolas, der mit der langen Angelrute auf dem Riicken
zum Fischen ans Meer ging. Versunken in seiner Gliickseligkeit, fing er
frith und abends Meerbrassen und Dorsch, Seehecht und Perka.

«Wenigstens Nikolas macht etwas Produktives», sagte er zu sich. «Der
Teller ist immer voll. Niemals ist uns der Fisch ausgeblieben ... Was er
braucht, besorgt Nikolas selbst ...»

Sein Gehirn blieb an diesem Gedanken haften. Was er braucht, macht
er selbst! Das ist es, das ist der Schliissel, sagte er sich ... SchlieBlich
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lachte er Uber sich. Ich bin ein schlechter Schiiler, ein sehr schlechter. Ich
habe das lebendigste Beispiel vor mir ... Ich werde selbst in die Stadt
gehen! Ich werde den Biologen aufsuchen. Der Entschlul3 war gefaf3t, auf
nach Thessaloniki! Er ldchelte. Schon wird es sein. Wie sehr mir diese
Stadt gefehlt hat ... Ich werde wieder den Ephtapyrgos besteigen ... Ich
werde am Strand, neben dem Weillen Turm, spazieren gehen. Die Wege,
die wir mit Athina gegangen sind! ... Athina! Wie lange habe ich sie nicht
gesehen! Ob sie sich verdandert hat?

Ihm fiel ein, dal} er die Stadt verlassen hatte, ohne sich einmal von ihr
zu verabschieden. Ich bin ein grofer Esel ... Wie habe ich mich
benommen? Und sie war mir nicht bose ... Er dachte an ihre Briefe, die er
unter seinem Kissen hatte. Wie selten ich ihr schreibe! Sie aber schickt
immerzu ihr Kéartchen. Ist sie wirklich so frohlich wie in ithren Briefen,
oder macht sie es nur, um meine Stimmung zu heben?

Er setzte sich auf die Holzstufen der Hiitte. Wie sehr wiinschte er, daf
Athina hier wire, diese zauberhafte Natur betrachten konnte! Er wiirde
sie mit dem Boot auf dem Meer spazieren fahren, ihr die Kiisten zeigen.
Ein Traum ...

Er erhob sich und ging zum kleinen Zimmer. Er warf sein Hemd aufs
Bett, ergriff Seife und Handtuch und lief bis zum Rand des Ackers, zum
FluB, zur Quelle unter den Platanen. Der Wasserstrahl, maBig stark, flo3
ruhig dem Meere zu. Er zog die Sandalen aus und ging bis zum Kndochel
ins Wasser. «Ach ...» Alexandros genof3 die Frische. Dann seifte er seine
Hénde ein und besprengte mit Wasser reichlich das Gesicht und die
Achseln. Er schlof3 halb die Augen, geno3 das Wasser und das kriftige
Lied der Zikaden. Er atmete tief durch, seine Lungen fiillten sich mit
Sauerstoff. Er war voller Leben, wie neugeboren. Er trocknete sich die
FiiBBe, zog die Sandalen wieder an, und mit schnellen Schritten kehrte er
in seine Hiitte zuriick. Er zog ein leichtes Hemd an, nahm die
Fiinfliterflasche und ging zum Brunnen, um Trinkwasser zu holen.

In dem Augenblick, als er den Eimer aus dem tiefen Brunnen zog und
die Flasche vollmachte, die Hilfte des Wassers daneben gie3end, sah er
die Staubwolke, die iiber dem Landweg links vom Klostergut stand. Er
wunderte sich, daB3 ein kleiner weiller Bus sich langsam voran bewegte,
versuchend, den zahllosen Schlaglochern auszuweichen. «Was ist das?»
wunderte er sich. «Welcher Ahnungslose lenkt ein Auto liber diesen
Maultierweg?» Der Bus sprang nach links und rechts, versuchte, ein
wenig passierbaren Weg zu finden, um voranzukommen. Wihrend er
niaher kam, erkannte Alexandros, dal3 es sich um ein solches Gefdhrt
handelte, wie es in der Stadt die Handwerker zum Transport von
Werkzeug und Materialien benutzten. Verstaubt und strapaziert, mit
reichlich vielen Jahren auf dem Buckel, schaffte es der Wagen trotzdem
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voranzukommen. Wenige Meter vor dem Brunnen blieb das Fahrzeug
stehen.

«Sie werden sicher Durst habeny, sagte er zu sich und lieB den Eimer
wieder in die Tiefe rollen. Wéhrend er den Eimer hochzog, traute er
seinen Augen nicht. Vom Fahrersitz sprang Charilaos. Und bevor er sich
von seiner Uberraschung erholen konnte, erschien aus der anderen Tiir
Achilleas. Er drehte sich um und ergriff Athinas Hand, um ihr aus dem
Auto zu helfen. Der Eimer kippte um und machte ihm die Hose und die
Sandalen naB.

«Sehe ich richtig?»

«Wenn dich der Staub nicht hindert, wir sind es!» Charilaos lachte laut.

«Unglaublich!» Alexandros war platt. Er lief das Seil des Eimers fallen
und bewegte sich zwei Schritte vorwérts. Vor ihm stand Athina.
Lichelnd, schlank, mit den wellenden Haaren 1m sanften
Nachmittagswind. Er streckte die Arme aus und stiirzte vorwirts, um sie
zu umarmen. Sie warf sich an seinen Hals. Er driickte sie kréftig an sich
und spiirte das Zittern ihres Korpers ihn durchdringen. Sie kiifliten sich
leidenschaftlich.

«Meine Liebey, fliisterte ihre warme Stimme und kii3te ihn wiederholt
auf den Hals.

«Ich trau meinen Augen nicht, es ist wie im Traum ...»

Achilleas und Charilaos ndherten sich. Da Athina an Alexandros‘ Hals
hing, breitete er die Arme aus und umarmte die beiden Freunde. Er kii3te
sie kreuzweise auf die Wangen.

Achilleas zog sich ein wenig zuriick und versuchte, ein ernstes
Aussehen anzunehmen.

«Meinst du, Charilaos, wir sind den ganzen Tag statt mit Athina mit
einem Gespenst gereist und haben es nicht bemerkt?»

«Nein, neiny», scherzte dieser, «die Wassernymphe ist es, der wir an der
Quelle begegnet sind, als wir den Wald des Cholomontas durchfuhren.»

Alexandros schlug Charilaos leicht auf die Schulter.

«Nattirlich 1st sie eine Wassernymphe! Thr werdet auch hier welche
treffen ... Die Elioten meinen, sie kommen und waschen sich am Flulf3,
neben dem Acker, das Haar. Dort, wo du dich auch waschen wirst, da es
in der Hiitte kein Wasser gibt.»

Sie erfrischten sich am Brunnen und folgten dann Alexandros.

«Was fiir eine mairchenhafte Hiitte», staunte Athina, «ein
Puppenhaus!»

«Der grofle Raum ist das Lager», erklarte ihnen Alexandros. «Ein
Mehrzweckraum. Ich hoffe, es wird auch der Raum, wo wir das Rosendl
herstellen werden. Im groBen Zimmer hier schliaft Nikolas. Auf dieser
breiten Strohmatratze, bitte sehr. Und im kleinen Zimmer hause ich.»

«Schon, wirklich schony, bestitigte Achilleas.



196

«Reichlich groB», bemerkte mit einiger Ironie in der Stimme Charilaos.

«Alle guten Menschen finden darin Platz», lachte Alexandros.
«Abends werden wir Nikolas in mein Zimmer verfrachten und wir
werden es uns hier bequem machen.»

«Ah, sehr gut!» begeisterte sich Achilleas. «Wir werden aber losen,
wer an Athinas Seite schlift.»

«Ich hoffe, ich habe auch ein Wortchen mitzureden!» sagte sie.

Alexandros holte aus dem Wandschrinkchen eine Schachtel mit
Loukoumis, Tsipouro und Gléser.

«Hier befolgen wir die Sitten des Heiligen Berges. Wir geben
Tsipouro, Loukoumis und frisches Wasser aus. Setzt euch auf die
Platanenstamme, die Nikolas abgesigt hat, und genief3t auf dem Hof die
hiesige Gastfreundschaft.»

Sie erfreuten sich reichlich lange der untergehenden Sonne und der
erfrischenden Meeresbrise, die von der Seite des Pangdo kam. Da ndherte
sich von den Ackern her die Tante Photini.

«Komm, ich will dich mit meinen Freunden bekanntmachen.»

«Ah, ihr seid mit dem kleinen Bus gekommen?» wunderte sie sich.

«Ja!» antwortete Charilaos. «An einem einzigen Tag haben wir es von
Thessaloniki bis hierher geschafft. Wir sind Berge hochgefahren,
durchfuhren Fliisse ohne Briicken und sind iiber Ziegenwege geholpert.»

«Ach so!» staunte die Tante immer mehr. «Und ich dachte, irgendein
fliegender Héndler sei geckommen und hat uns seinen Kram gebracht.»

«Sie bringen uns ihre Liebe!» lachelte ihr der Neffe zu.

«Mein Junge, davon haben wir genug hier in Elia. Aber, sagte ich mir,
vielleicht bringen sie uns etwas von dem, was sie in der Stadt haben.»

Charilaos sah sie freundlich an.

«Natiirlich haben wir was mitgebracht, Tante Photini. Der kleine Bus
ist voll davon. Wir haben Rosenwurzeln mitgebracht, rosa damascena,
daB hier Rosenfelder entstehen und ganz Griechenland duftet. Und das
Werkzeug dafiir. Kessel, gebaut in der Werkstatt meines Vaters, dal3 ihr
Rosenol fir die jungen Maidchen wund Rosenlikor fiir die
leidenschaftlichen Frauen herstellt.»

«Sprich nicht iiber Getrinke zu meiner Tante», scherzte Alexandros,
«sie mag sie nicht.»

«So nun auch nicht!» beschwerte sie sich. «Aber hier in unserer
Gegend wird nur Wein und Tsipouro gewonnen. Wir Armen wollen auch
was Siifles trinken und uns nicht immer auf das Gleiche beschrianken.»

«Sicher, sicher, Tante Photini», bestitigte Charilaos. «Der Rosenlikor
ist einmalig, siifl und duftend!»

«Schon, schon!» freute sich die Frau. «Und es wird aus unseren
eigenen Ackern kommen ...»

Sie dachte etwas nach und wandte sich dann an Alexandros.
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«Bring gegen Abend deine Freunde in meine Hiitte, ich will sie
bewirten. Ich werde einen Hahn zubereiten. Dal3 sich auch dein Onkel ein
wenig freut; seitdem sie ithm sein Bein abgenommen haben, ist kein
Léacheln iiber seine Lippen gehuscht.»

«Natiirlich werden wir kommeny, sagten alle wie aus einem Mund.

Bei Sonnenuntergang gingen die Freunde zu Aidonis Hiitte. Sie
schlugen den Weg neben dem FluBl ein und liefen unter den Platanen
entlang. Vorneweg ging Nikolas und es folgten die jungen Leute. Und
dort, wo sich der Flul mit dem Meer traf, stand Aidonis’ Hiitte. Links
von der Hiitte hatte die Tante Photini auf einem hohen Dreiful den
groflen Steinguttopf auf kleinem Feuer und daneben auf der Glut stand
eine grofle runde Bratpfanne. Aidonis sal} auf einer Kiste neben der Tiir,
hielt seine gelbe Perlmuttkette in der Rechten und schaute zum Meer hin.

«Onkel, ich will dir meine Freunde vorstellen», sagte Alexandros leise,
als wollte er seine Gedanken nicht storen.

Der Onkel richtete seinen Blick auf die jungen Leute.

«Das hier ist die Athina.»

Der Dichter sah sie sich vom Kopf bis zum Fuf} an, sein Blick wurde
milder, er lichelte.

«Wie sonst hittest du heillen konnen, so schon wie du bist!»

Das Maidchen war ein wenig iiberrascht iiber das unerwartete
Kompliment.

«Es ist der Name meiner Mutter. Sie starb bei meiner Geburt ...» sagte
sie.

Alexandros versuchte, die gute Laune seines Onkels zu erhalten und
fuhr fort, die anderen vorzustellen.

«Hier haben wir Charilaos und Achilleas.»

Wieder lachelte Aidonis.

«Herzlich willkommen, Kinder. Sicher besucht ihr alle die
Universitdt?»

«Jawohly», antwortete Charilaos begeistert, «wir sind schon im zweiten
Studienjahr.»

«Gut, gut!» sagte Aidonis. «Gebt uns ein wenig geistiges Licht,
vielleicht bringen wir es auch zu was.» Dann lachte er ironisch und fuhr
fort: «Pal3t aber auf, dall wir euch nicht verderben, bevor ihr was aus uns
gemacht habt!»

«Alexandros hat uns vieles iiber eure Gegend erzdhlt», antwortete ihm
Achilleas. «Ihr habt eine Geschichte, habt gro3e Kampfe ...»

«Was die Geschichte angeht, davon haben wir genug», lachte Aidonis.
«In anderen Dingen sind wir zurlickgeblieben ...» Er iiberlegte ein wenig
und wandte sich dann wieder an die jungen Leute. «Egal welchen Stein
du hier aufhebst, du wirst Geschichte von Tausenden von Jahren
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entdecken. Und was die Kidmpfe anbetrifft, davon konnen diese Berge
viel erzdhlen. 1821, 1854, 1912, 1940 und so weiter. Unsere armen
Vorviter hatten Lowenherzen. Jede Generation hatte ihre Revolution.
Jede Revolution ihre Hekatomben. Da auf dieser Bergspitze dort», er
zeigte auf den Hiigel am Ende der Kiiste, «ach, was flir Prachtburschen
sind dort verloren gegangen! Richtige Lowen waren sie. Und das, damit
wir unsere Freiheit erlangen. Nur, da3 ich nicht weil}, was fiir eine Art
von Freiheit wir erkdmpft haben. Wir haben den Tiirken verjagt, um den
Polizisten auf unseren Nacken zu haben ...» Wieder schiittelte Aidonis
verbittert den Kopf. «Von der anderen Schlachterei, dem Biirgerkrieg, in
dem die eine Hélfte der Griechen die andere Halfte abmurkste, will ich
gar nicht erst reden. Und das geschah immer an der gleichen Stelle, am
Ausblick dort driiben.»

Inzwischen hatte die Tante Photini den Tisch gedeckt.

«Kommt, Kinder, der Hahn ist soweit.»

Auf der rechten Seite der einen Bank setzten sich die jungen Leute,
gegeniiber nahm Aidonis, gestiitzt auf sein Holzbein, Platz. Neben ihn,
am Rande des Tisches, setzte sich die Tante Photini, da3 sie aller paar
Augenblicke aufstehen konnte. Nikolas setzte sich links, und er hatte
Ririka mit, Tante Photinis graue Katze, die ihm freundlich gesinnt war,
denn er brachte ihr oft Fische.

Auf dem Tisch standen, auler den Salaten aus Gurken und Tomaten
und reichlich wildem Gemiise, auch tiefe Teller fiir die Suppe und flache
fiir das Pilav. Und freilich Gléser fiir den herben Wein.

«Dieser Hahn, begann die Tante ihre Kochkunst zu loben, ist was
Besonderes. Er ist ein Wildfang. Den ganzen Tag grast er. Ich gebe
meinen Hithnern nur wenig Mais. Und sie grasen den ganzen Tag auf den
Feldern. Deshalb duftet ihr Fleisch. Und aus einem Hahn machst du zwei
Essen. Aus der Sofle machst du eine Suppe und aus dem Fleisch Pilav,
wie ich es gemacht habe.»

Sie streckten zuerst die Hinde nach der Suppe aus.

«Sehr gut, Tante Photini», lobte Athina. «Die Suppe schmeckt
ausgezeichnet.»

«IB, 18, mein Miadchen. Es ist zartes Fleisch und macht nicht dick. Aber
wenn du etwas zunehmen wiirdest, das wiirde dir nicht schaden ... Hier
sind wir alle ein wenig mollig.»

«Natiirlichy», lachte Charilaos, «die molligen Damen strahlen Warme
aus.»

«Und die molligen Herren ebenfalls!» Athina sah ihn bedeutungsvoll
an.

Dann fiillten sie ihre Teller mit dem Pilav. Das zarte Fleisch und die
siiBen Tomaten lieBen das Essen zum Genul3 werden.
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«Phantastisches Essen», lobte diesmal Achilleas die Kochin. «Und mir
schmeckt Fleisch in Tomate. Meine Mutter kochte so. Sie stammte aus
Konstantinopel, sie war nach der Entwurzelung der Griechen nach der
Kleinasiatischen Katastrophe hierher gekommen.»

«Die Fliichtlinge haben Geschmackssinny, bestétigte Aidonis. «Wir
haben vieles von ithnen gelernt, als sie nach Griechenland kamen. Halb
Akanthos und die umliegenden Dorfer sind voll von Flichtlingen. Gute
Menschen ...»

Auch Nikolas genof3 das Essen.

«Gut, gut, gut!» wiederholte er voller Bewunderung und gab der
Ririka, die zufrieden neben thm schnurrte, auch ein Stiickchen Fleisch.

Dann hob Aidonis, gutgelaunt, sein Glas.

«Trinken wir auf die Jugend!»

«Auf die Gesundheit», sagten die jungen Leute.

Aidonis versuchte sich an etwas zu erinnern.

«Sag mir, mein Neffe, hattest du nicht noch mehr Freunde in der
Stadt?»

«Natiirlich, Onkel. Zu unserer Gruppe gehorten noch der Dimos und
der Manthos. Der eine aber ist nach dem Norden gezogen, der andere
nach dem Westen. Dimos ist im deutschen Hannover und studiert
Veterindirmedizin. Und dem Manthos haben die Amerikaner ein
Stipendium gegeben, dal} er dort Physik studieren kann.»

Aidonis’ Blick verdunkelte sich.

«Gut, daB ihr wenigstens hier geblieben seid, dal Griechenland nicht
vollig verwaist.» Er trank einen Schluck Wein und fuhr fort: «Was fiir ein
Verbrechen ist das auch, dall wir unsere Kinder verlieren. Wir gebéren,
ziehen grof3 und schicken sie fort. Die einen werden Gastarbeiter, die
anderen Studenten ohne Riickkehr.»

«Ja, aber hier gibt es keine Moglichkeiten», widersprach in ruhigem
Ton Achilleas. «In ihren neuen Heimaten gibt man ihnen die Gelegenheit,
ihr Leben aufzubauen. Vergef3t nicht, wir sind ein armes Land ...»

«Das sind Maérchen aus Tausend und einer Nacht.» Der Onkel hob
seine Stimme. «Was heil3t hier armes Land? Ein armes Land ist das, das
keine Jugend, keine lebendigen Menschen, keine Hirne hat. Wer Drang in
sich hat und Grips, der wird immer eine Arbeit finden.»

«Er mul} aber einen vollen Bauch haben, bis er etwas findet», bemerkte
Charilaos.

«Der Bauch ist das Letzte, was zahlt.» Der Dichter war unversohnlich.
«Hier neben uns kommen die Monche ein Leben lang mit Oliven und
Zwieback aus. Sie werden neunzig Jahre alt und haben ein Gehirn, scharf
wie ein Rasiermesser. Sag, dall uns die Limousinen und der Luxus die
Sinne rauben. Sie gehen in die Fremde, heil3t es, um ihr Gliick zu finden.
Und sind fiir die Heimat verloren ...»
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«Vielleicht gehen sie auch nicht ganz verloren», sprach Alexandros
vorsichtig. «Dorthin, wohin sie gehen, schleppen sie ein Stiick ihrer
Heimat mit. Sie halten in der Fremde das Licht Griechenlands beim
Brennen und bilden dort ein Steinchen im Mosaik des Hellenismus. Und
einige von ihnen bringen es zu Groflem und lassen den Namen ihres
Landes und seiner Geschichte aufleuchten.»

«Mein Junge», sagte Aidonis, «die Geschichte und der Hellenimus sind
schon gut. Wenn aber aus einem Land die Guten verschwinden,
vermehren sich die Nichtsnutze. Und viele von diesen Nichtsnutzen sind
verantwortlich fiir den Biirgerkrieg und fiir das, was davor geschah. Und
anstatt, daf} sie sich in eine Ecke zuriickziechen und schiamen, haben sie
wieder die Posten inne und befehlen. Sie lassen uns nicht in Ruhe. Was
habe ich ihnen getan? Sag es mir! Sie sagen, schreib keine Verse! Aber
ich schreibe ein ganzes Leben lang Gedichte. Kann ein Mensch stumm
bleiben? Nicht denken? Und was ist aus mir geworden? Dal} ich heute ein
Kriippel mit nur einem Bein bin.»

Die Atmosphidre am Tisch wurde schwer. Die Tante Photini tat die
leeren Teller in ein groBes Backblech, um sie am nichsten Tag am Flul3
zu waschen. Auf dem Tisch waren nur die Weinflasche und die Glédser
geblieben. Sie fiillten sie und alle tranken, um die triilben Gedanken zu
vertreiben. Aber Aidonis fiihlte noch eine grof3e Last auf seiner Seele.

«Sagt ihr mir, da ihr gebildet seid, warum finden Biirgerkriege statt?»
fragte er.

Die jungen Leute schwiegen. Sie sahen sich gegenseitig an, keiner aber
konnte sich entschlieBen, den Mund aufzumachen. Plotzlich sah Athina
den Dichter mit Augen voller Trauer an:

«Biirgerkriege machen Menschen, die nicht wissen, was Liebe ist.
Versteinerte Herzen. Sie unterschreiben Papiere, und die Tinte ihres
Fiillhalters totet Menschen. Sie haben aber nicht den Schmerz gespiirt,
der mit der Geburt eines Kindes oder mit seinem Tod verbunden ist. Ich
habe einen Vater, der mir niemals einen Wunsch abgeschlagen hat. Und
von ithm habe ich Zirtlichkeit erfahren. Wenn ich aber das Wort Mutter
hore, gehe ich in die Ecke und weine. Weil ich meine Mutter nur auf dem
Foto auf ihrem Grab sehe. Und jedesmals, wenn ich ihr Blumen bringe,
spreche ich zu ihr, ohne Antwort zu bekommen. Nur wenn du keine
Menschen, sondern nur Nummern und Zahlen siehst, kannst du einen
Biirgerkrieg machen.»

Am Tisch breitete sich Todesstille aus. Nur Achilleas atmete tief durch
und versuchte, einen Gedanken zu duflern.

«Ich widerspreche dir nicht, Athina. Wir diirfen aber nicht vergessen,
daB3 auch der Krieg eine Art ist, irgendwie vorwérts zu kommen, deine
Vision zu verwirklichen. Ich glaube nicht, da3 einige nichts Besseres zu
tun hatten, als ihre Landsleute zu toten. Sie hatten eine Vision, sie wollten
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die Volksherrschaft. Und das hat seinen Preis. Wenn wir nicht das Neue
wagen, wirden wir auch heute noch ‘Brot und Olive und Konig
Kotschios‘ sagen.»

«Das sagen auch heute noch reichlich viele», erwiderte Charilaos mit
leichter Ironie.

«Sie sagen es, natiirlich sagen sie es. Aber die meisten sagen: «Mdge
thm Gott wohlgesinnt sein und ithn fern von uns halten!»

Alexandros horte aufmerksam zu. Dann ergriff auch er das Wort:

«Ich will nicht konkret {iber den Biirgerkrieg und dariiber sprechen,
wieviel Verantwortung wer dafiir tragt. Wir sind uns, glaube ich, alle
einer Meinung, dafl die Verantwortung auf alle Seiten, inner- und
aullerhalb des Landes, verteilt ist. Vielleicht aber konnen wir, in der
Situation, in der sich das Land heute befindet, nicht in der Lage sein, die
ganze Wahrheit herauszufinden. Vielleicht wird spéter mehr Licht auf die
Wahrheit liber diesen vernichtenden Krieg fallen. Aber mir ist ein
Gedanke in den Sinn gekommen. Einer unserer Vorfahren hat gesagt:
‘Nichts ist gut, wenn es nicht von seiner Natur aus gut ist. Und ich
glaube, daBl der Biirgerkrieg von seiner Natur aus nicht gut ist. Die
Visonen und die Ziele konnen nicht jedes Mittel gerechtfertigen.
Vielleicht sind das Wort, der Dialog, das Warten auf den glinstigen
Augenblick die besseren Mittel.»

Aidonis liberlegte, strich sich mit der Handfldche iiber die groBartige
Glatze und sagte mit einem leichten Léicheln:

«Meine Kinder, ihr sprecht iiber Visionen. Hatten wir davon nicht
genug? War die Grof3e Idee keine Vision? Das Grof3griechenland? Wohin
hat uns das gebracht? In die Kleinasiatische Katastrophe! Menschen und
Menschen wurden abgeschlachtet. Verloren ging das Griechentum
Ioniens, Propontiens, Kapadokiens, des Pontus. Wo seit Tausenden von
Jahren Griechen lebten. In den fruchtbarsten Gegenden. Und wer nicht
abgeschlachtet wurde, kam barfull und hungrig bei der armen Mutter
Griechenland an. Sie, die so und so nicht in der Lage war, ihre Kinder zu
erndhren. Kommt mir nicht mit Visionen. Wir brauchen keine Visionen.
Vision ist uns unsere Geschichte und Tradition, ist unsere Erde und unser
Meer. Ist die Agiis. Die Agiis hat uns zur {ibrigen Welt gebracht, wir
haben andere Volker kennengelernt und sie lernten uns kennen, wir haben
thnen unsere Gedanken unterbreitet und sie uns die ihren. Solange die
Agiis unser Tor zur Welt ist, brauchen wir keine ausgeborgten und
fremdldndischen Visionen. Nur was aus unseren eigenen Stoffen
hergestellt wurde, bringt uns voran, meine Kinder.»

Aidonis’ Worte stimmten alle am Tisch optimistisch. Alle fiihlten sich
jetzt irgendwie erleichtert. So und so hatten sie das Gefiihl, daB sie in eine
Diskussion gerutscht waren, die den sonst so schonen Tisch unter dem
Licht der Sterne und des Mondes belasteten. Sie tranken in guter
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Stimmung noch ein Glas und dieses seinerseits machte Korper und Lider
schwer. Die drei jungen Leute waren sowieso miide von der langen und
schwierigen Reise. Und mit gehobener Laune kehrten sie in Alexandros’
Hiitte zurlick, um den Schlaf zu genief3en.

Am néchsten Tag erhoben sie sich erleichtert von den Matratzen. Das
trockene Klima und der leichte Wind, der in dieser gesegneten Gegend,
mal aus dem Norden, mal aus dem Siiden, pfeift, gab ihnen einen
ausgeruhten Korper und ein blitzsauberes Gehirn. Sie dachten, es wire
schon Mittag, aber die Sonne war gerade an der Seite der Agiis eine
Lanze hochgestiegen. Nikolas hatte im Morgengrauen seine Angelrute
genommen und war, auf Zehenspitzen, um sie nicht zu wecken,
fortgegangen. Die Tante Photini hatte vorsichtig die AuBentiir gedffnet
und hatte ithnen einen Korb mit gerade aus dem Backofen geholten Brot,
mit frischen Tomaten und einigen von den frithreifen Weintrauben ihres
Gartens hingestellt.

Sie wuschen sich im Fluf}, stellten die Vorriate der Tante Photini
zusammen mit Schafskédse aus dem Ziegenschlauch, den Alexandros im
Schrank hatte, auf den Tisch, machten auf dem kleinen Kocher Wasser
heill fiir den Tee und setzten sich auf die Platanenstdmme. Trotz des
reichlichen Essens der vergangenen Nacht zeigten sie guten Appetit und
genof3en das Friihstiick.

«lhr braucht alle drei grof3e Ferien», bemerkte Alexandros. «Es tut mir
leid, aber eure Gesichter sind gelb wie Zitronen. Bleibt hier, bis sich eure
Haut bronzen gefarbt hat. Dall euch die Sonne und das Salz des Meeres
braun brennen.»

«Leider braucht mein Vater fiir das Hotel den kleinen Busy», sagte
Athina. «Ich kann ihm das Auto nicht ldnger als eine Woche
vorenthalten.»

Alexandros sah sie traurig an.

«Dein Vater ist der groBite Wohltiter. Immer, wenn ich in Not bin,
reicht er mir die Hand.»

«Nicht nur das, er ist auch ein geschickter Schopfer!» sagte scheinbar
gleichgiiltig Achilleas zu Athina.

«Dazu hat auch meine Mutter, seligen Angedenkens, einen
wesentlichen Beitrag geleistet.» Athina blickte ihn vielsagend an.

«Ich habe kein Problem. Auflerdem war ich immer fiir die harmonische
Zusammenarbeit der Geschlechter ...»

«Sicher», mischte sich Charilaos ein, «die Harmonie ergibt das
Kunstwerk!»

«Ich habe jetzt Lust, ins Meer zu springen.»
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«Du kannst dies den ganzen Tag tun, mein Friulein.» Alexandros
lachelte. «Wir haben so viele schone Kiisten, da3 ein Leben nicht
ausreicht, um sie auszuforschen.»

«Schade, schade!» beklagte sich wieder Achilleas halb im Scherz, halb
im Ernst, «dal} wir nur eine Woche bleiben werden ...»

«Laf3t uns keine Zeit mehr verlieren», schlug Alexandros vor. «Wir
wollen mit dem Boot hinausfahren, daf3 ihr die Bucht sehen kénnt. Dann
konnen wir beschlieBen, welche Kiisten wir in den nichsten Tagen
besuchen werden!

Achilleas und Charilaos sahen sich fiir einen Augenblick an.

«Ich nicht!» sagte Achilleas. «Ich werde hier im Sand faulenzen. Ab
morgen konnen wir iiber Bootsfahrten reden ...»

«Ich gleichfallsy, sagte auch Charilaos. «Mich kann heute niemand
vom Sand fortbewegen. Ich will, dal die Sonne meine Knochen wirmt.
Alles Wesentliche ab morgen ...»

Alexandros sah Athina an.

«Wirst du mein Steuermann sein? Ich werde mich um die Segeln des
Bootes kiimmern.»

Athina lichelte thm zufrieden zu.

Charilaos und Achilleas halfen ihnen, das Boot ins Wasser zu bringen,
und dann streckten sie sich im Sand aus. Alexandros und Athina gingen
an Bord. Athina setzte sich ans Steuer, Alexandros kiimmerte sich um die
Segel, legten sich gegen den Wind und hielten auf das offene Meer zu.
Der leichte Passatwind bldhte die Segel auf, das Boot hob sich leicht und
neigte sich nach links. Athina merkte den Druck des Steuers und freute
sich, daBB es ihr gelang, die Fahrtrichtung einzuhalten. Alexandros
trimmte GroB3segel und Fock und mit der Rechten die Seile haltend, setzte
er sich neben sie.

Das Segelboot durchschnitt ruhig die weichen Wellen. Ab und zu
schlugen kriftigere Wellen gegen den Bug und ein durchsichtiges
Wolkchen erhob sich und erfrischte ithnen das Gesicht. Und sie fuhren
immer weiter hinaus ins blaue Wasser. Zur Rechten erschien der
Athosberg, bleifarben, voller Wiirde. Seine Abhédnge waren in
Sonnenlicht getaucht. Die Bucht, eine gewaltige Sichel, 6ffnete sich zur
Agiis hin, die sich tiefblau und endlos ausstreckte. Zum Horizont hin
zeichneten sich die silbernen Linien von Thasos ab. Und die umliegenden
Hiigel, an ihren Spitzen griin, weiter unten das Gelb der abgeméhten
Felder, fielen harmonisch zum Meer ab. Im Bogen der Sichel, sonnten
sich trage mit ihren weiflen Hauserwianden und roten Ziegelddchern von
links nach rechts Psarochori, Akanthos und die Metallochoria. Als sie
genug Abstand vom Land gewonnen hatten, zeigte sich die Bucht in ihrer
ganzen GroBartigkeit. Dort, wo sich Erde und Meer trafen, bildete sich
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ein gewaltiger Bogen aus blau und griin, der aller paar Augenblicke vom
Gold der Kiisten unterbrochen wurde.

Alexandros drehte seinen Kopf im Kreis und sein Blick erfafite die
ganze Bucht.

«Sieh mal, Athina, in was fiir einer zauberhaften Gegend wir leben ...»

Sie lachelte ihm zu und sagte: «Ich kriege den Anblick des Meeres, der
Natur, deinen nicht satt ...»

Der junge Mann legte seine linke Hand auf ihre Schulter.

«Such dir nach Herzenslust einen Strand aus.»

«Lal3 mal sehen, schwer ...»

Sie stand jetzt aufrecht im Boot. Alexandros fafite mit der Linken den
Griff des Steuers. Athina untersuchte das Festland. Links lag Akanthos,
rechts die Metallochoria.

«Dort!» sagte sie und zeigte zum Athosberg hin. «Die kleine Kiiste ...»

Der junge Mann lachte.

«Wirklich, das ist der schonste kleine Hafen ... Selten setzt ein Mensch
seinen FuB} dorthin. Vom Festland aus gibt es keinen Weg, man kommt
nur mit dem Boot dorthin.»

«GrofBartig!» freute sich das Médchen.

«Sicher», bestdtigte Alexandros vieldeutig, «dort gilt aber das Gesetz
des Unbetretbaren! Frauen diirfen nicht dorthin ...»

«Ich bin aber noch ein Mddchen!» Athina lachte impulsiv.

Sie luvten und segelten mit Riickenwind auf die kleine Bucht zu. Die
zwel jungen Leuten sahen sich an und fiihlten in sich eine kleine,
wohltuende Erregung. Alexandros versuchte, sich iiber die Situation ein
wenig lustig zu machen.

Er gab seiner Stimme einen ernsten Ton und sagte: «Athina, hier in
Elia ist es tiblich, daB du fiir jede deiner Handlungen mit einem kleinen
Vers ‘bestraft® wirst. Abends bastelt jeder iiber seinen Néchsten im
Klostergut einen Vers ... Und du muf}t fiir die Rosenstdcke, die du mir
gebracht hast, deine gerechte Strafe bekommen!»

«Mit Freude», begeisterte sich das Méadchen. «Hat dein Onkel Aidonis
etwas gedichtet?»

«Leider macht mein Onkel, seitdem sie thm das Bein abgenommen
haben, seinen Mund nicht auf, um einen Vers zu sagen ...»

«Und nun?» wunderte sie sich.

«Nun wirst du das Ergebnis meiner eigenen Inspiration iiber dich
ergehen lassen miissen.»

«Oh!» staunte das Méadchen. «Umso besser ...»

Alexandros zog aus seiner linken Hosentasche einen vierfach
gefalteten kleinen Zettel, o6ffnete ihn, blickte Athina an und begann zu
deklamieren:
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ATHINA GEWIDMET

Uber die Seen deiner Augen bin ich gesegelt,

ging die Pfade des Herzens zu breiten Stranden,

genol} die Bliiten der Jugend, die der Westwind verstreut
und flog mit dem Eros iiber des Ozeans Breiten.

Auf blauer Woge eines blithenden Meeres

Mit dem Schaum der Liebe hat man uns bekréanzt,
gemeinsam zu suchen, zwischen Leidenschaft und Liebe,
die gottlichen Paliste.

Mogen auf der langen Reise Nordwinde toben
Und neidische Gnome Blitze schleudern,

das Schicksal versiiien uns Flotentone,

die zuversichtlich besingen des Lebens Freuden.

Athina sah ihn wie verzaubert an. Sie lie3 das Steuer los und umarmte
thn.

«Ich liebe dich! Ich liebe dich!» Sie kiiite ihn auf den Mund und aufs
Gesicht.

Der Wind schob kriftig das steuermannlose Boot nach links, das sich
zur Seite neigte. Schnell ergriff Alexandros die Pinne und zog sie kréftig
nach links, da3 das Boot wieder seine Fahrtrichtung findet.

«Ich iiberlasse alles dir.» fliisterte sie und schmiegte sich an ihn. «Du
bist mein Kapitin ...»

So, umarmt, lenkten sie das Segelboot zum kleinen Strand. Mit seinen
von den leichten Passatwinden aufgebldhten Segeln, bewegte es sich
rasch voran. Den Sandstrand erreichend, drehte Alexandros das Boot zur
Windseite, holte die Segel ein und warf den Anker. Das Schiffchen wurde
noch ein wenig vom Wind geschoben und kam sehr nah am Sand zum
stehen. Er sprang an Land und band das Achternschiff an einen vom Meer
herausgespiilten Baumstamm fest. Dann wandte er sich um, um Athina zu
helfen. Sie hatte sich erhoben und wéhrend das Boot sich zur Seite neigte,
lieB sie sich auf ihn fallen. Alexandros legte vorsichtig seine Arme um
ihre Lende und hielt sie fest. Sie driickte sich fest an seine Brust, schlang
thre Beine um seine Hiifte, um nicht na3 zu werden. Ihre Briiste ragten
aus dem straffen Kleidchen und beriihrten sein Gesicht. Er sog die
Frische ihrer Haut ein. Ein Schaudern ging iiber seinen ganzen Korper,
der ihn wie ein elektrischer Schlag durchfuhr. Und ihre Briiste, die sich
spannten, die ihn driickten, zwei duftende Apfel. Er war trunken. Athina
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driickte sich noch fester an seinen Hals und genieBerisch rieb sie ihre
Wangen an sein Haar. Dieser fiihrte seine feuchten Lippen {iber ihre heil3e
Brust, bis er mit seiner Zunge die aufgerichtete Warze erreichte. Der
ganze Korper des Madchens erschauerte und sie tiberlie sich ganz seinen
Armen.

Langsam, mit den Schritten eines Schlafwandlers, ohne was zu sehen,
nur das Zittern ithres und seines Korpers spiirend, erreichte er das Ufer.
Dort, wo sich Welle und Land treffen, versanken seine Fiile im nassen
Sand. Er kniete sich langsam nieder und legte vorsichtig ihren Riicken auf
den warmen Sand. Athina, an ihn gekrallt, mit den Gedanken in anderen
Welten, fiihlte, wie die Welle ihr immerzu tiber die Fiile fuhr. Und dann,
einen Knopf nach dem anderen 6ffnend, befreite sich thr Korper und sie
gab sich ganz der Frische des Meeres hin. Und Alexandros Lippen, die
sie aufsaugten, Feuer anziindeten und ihre straffen Briiste, die auf und
nieder wogen.

«Ach, wie sehr habe ich mich danach gesehnt ...» Sie atmete tief durch
und blickte voller Erwartung auf Alexandros heifles Gesicht.

«Ich glaube es fast nicht, dall wir wirklich sind.» Er ldchelte ihr lieb zu
und driickte sie noch fester an sich.

«Meine Angebetete! Ich sehne mich nach dir!» Sie kii3te ithn stiirmisch
auf den Hals und auf seine behaarte Brust.

«Ich erst!»

Sie breitete ithre Arme locker iiber den Sand aus und betrachtete
verzaubert seine bronzene Farbe. Es kam ihr vor, als verlore er sich in der
endlosen Tiefe des blauen Himmels. Und dann prefite sie mit ihren
Schenkeln Alexandros Taille und er drang in sie, durchdrang alles, ein
heiller DolchstoB3, ein Feuer, das vorwirtsstrebte, sich seinen Weg bahnte.
Und das Maidchen schmachtete, schmachtete nach dem wonnigen
Schmerz, versank, um im nichsten Augenblick wiederum in unendlichen
Horizonten zu schweben. AuBerirdische Strahlungen, lila und rosa und
blau und griin. Ein Spielchen zu leichten durchsichtigen Melodien. Und
dann gehorte er ithr ganz ...

Jedesmal, wenn Alexandros mit der ganzen Kraft seines Korpers
zustieB3, genof} er ihre tiefen Atemziige und die wogenden Briiste. Mit
jeder Bewegung bog sie sich wieder und immer wieder, und danach
beriihrte ihn ihr heifler Atem. Ich bin jetzt eins mit ihr, schol3 es thm wie
ein Blitzstrahl durch den Kopf. Ein Korper, ein Rhythmus, eine Seele in
einem endlosen stillen Meer. Diesen Augenblick will ich fiir immer
behalten, dachte er. Aber der Glanz verschwand ... Nur Athinas helle
Augen schauten ithn warm und zértlich an. Dann beruhigte sich immer
mehr ihr Atem und ihr Kopf senkte sich weich auf seinen Hals.
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Im Klostergut verbreitete sich die Nachricht, dall junge Wissenschaftler
nach Elia gekommen waren, um eine Olmiihle zur Gewinnung von
Rosendl aufzubauen. Sie haben riesige Kessel und Maschinen, sowie ein
Auto voll Rosenstocke mitgebracht. Es sind alle Alexandros’ Freunde,
sagte die Tante Photini und sie wédren gekommen, um den Elioten zu
helfen.

Der alte Ignatis nahm seinen Kriickstock aus gebrannter Korbweide als
Stiitze und machte sich auf den Weg zum Strand, um sie zu treffen.

«Herzlich willkommen!» rief er den beiden jungen Mannern zu, die die
sommerliche Sonne genossen.

«Guten Tag, GroBvater!»

«Woher kommt ihr, meine Kinder?»

«Aus der Stadt. Wir sind Freunde von Alexandros», sagte Achilleas.

«Willkommen in unserem armen Zuhause.»

«Wir danken, wir danken sehr!» Die beiden jungen Leute erhoben sich.

«Was bringt euch zu uns?» fragte sie mit ruhiger Stimmen der
Patriarch des Klostergutes.

«Wir haben Rosenstocke und die Ausriistung zur Gewinnung von
Rosenol gebrachty», antwortete Charilaos voller Stolz.

«Gut, sehr gut!» freute sich der alte Mann. «Mag Gott euch
beistehen ...»

Achilleas blickte ihn mit einem Lacheln voller Sympathie an.

«Gott soll uns helfen, richtig, aber wir Menschen miissen auch was
tun ...»

«Natiirlich helfen wir. Wir folgen Alexandros, was er uns sagt, machen
wir. Ich habe es ihm versprochen. Nur hinkriegen miissen wir es ...»

«Wir werden es schaffen!» Charilaos’ Stimme lie3 keinen Zweifel zu.
«Tausende von Jahren nun gewinnt ihr aus den Oliven das Ol. Unser
Biologielehrer gewinnt seit zehn Jahren Rosendl. Davon hat er fiinf
Tochtern die Aussteuer gekauft ... Thr miiffit aber seinen Ratschligen
folgen. Vorgestern trafen wir ithn und er versprach uns, im Herbst hierher
zu kommen, um die Produktion zu beaufsichtigen.»

«Er tut gut daran zu kommen. Wir brauchen seine Hilfe. Wir brauchen
auch eure Hilfe. Wir sind gute Menschen. Und wir haben auch gute
Felder. Wir sind nur ein wenig riickstindig ...»

«Das macht nichtsy, sagte Achilleas. «Es reicht, dal ihr eines Tages
den Entschluf3 fafit und euch bemdiiht.»

«Selbstverstandlich werden wir uns bemiihen!» Die Stimme des alten
Mannes wurde tiefer und eindrucksvoller. «Aber erst wollen wir euch
bewirten. Kommt ins Klostergut, wir lieben die Fremden.»

«Wir wissen dasy», erwiderte Charilaos ldchelnd. «Aber wir fithlen uns
hier nicht fremd. Mit Alexandros sind wir wie Briider!»
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«Ah, sehr gut», freute sich Ignatis. «lhr sollt immer gut zueinander
sein. Und sobald ihr mit dem Baden fertig seid, kommt ins Klostergut.
Die Frauen haben schone Dinge vorbereitet. Und wir haben auch guten
Wein. Und starken Rakischnaps.»

Ignatis Enkeltochter, die Smaro, rannte ihrer Schwester entgegen, die
auf einem Esel vom Dorf Teigwaren und Zucker, Kaffee und Fiden zum
Sticken brachte.

«Stavroula, was meinst du, habe ich einen Studenten gesehen?»

«Wo, Smaro?»

«Hier in Elia!»

«Du Liignerin! Ein Student in Elia ... Du traumst, Smaro!»

«Bei Gott, Smaro, sie baden unten am Meer, es sind zwel.»

«Wie sehen sie aus, Smaro?»

«Der eine ist hochgewachsen und schlank, der zweite etwas voller.»

«LaB uns dorthin gehen, ich will sie auch sehen!»

«Nein, Smaroula, sie kommen ins Klostergut. Der Grofvater hat sie
zum Essen eingeladen. Komm, wir wollen uns beeilen und weille Krigen
ummachen und uns Schleifen ins Haar binden!»

Die jungen Médchen trieben den Esel an und rannten zum Klostergut.

Die Frauen hatten auf der langen Bank am Rande des Klostergutes
einen reichen Tisch gedeckt. Gemiise, Salate, Fisch und Fleisch, was das
Herz begehrte. Aber Kleon, Aidonis’ Schwiegersohn, hatte als
Uberraschung einen Eimer Seeigel gebracht, und wenn du sie
aufschnittst, bestand ihr Inneres aus rotem Kaviar. Du tropfest reichlich
Zitronensaft drauf und das schmeckte, dall du dir hinterher noch die
Finger ablecktest. Und er brachte auch eine Terrine Meeresspinnen, die
man besonders vorsichtig fangen mufite, dall sie einen nicht beriihrten
und sich die Haut mit Blasen fiillte. Knusprig gebraten, schmeckten sie
besonders gut.

Agapitos brachte einen Hasen, den am Tage zuvor seine Hirtenhunde
gefangen hatten. Seine heiratsfahige Tochter hatte ihn mit Kartoffeln im
Backofen zubereitet. Auch das ein Leckerbissen.

Dann war noch herber einheimischer Rotwein da und starker Raki. Und
statt Brot gab es Fladen, die sie samt dem Hasen im Backofen gebacken
hatten. Du nahmst sie in die Hand und verbranntest dir die Finger.

Der alte Ignatis setzte sich am Kopf des Tisches, und rechts von ihm
nahmen Charilaos und Achilleas Platz. Dann folgten die Tante Photini,
Ignatis Tochter und Agapitos mit seiner Frau. Auf der anderen Seite sal3
Pelekys mit seiner Frau, Kleon mit seiner Verlobten und es folgten die
Maidchen. Agapitos’ Tochter und Ignatis Enkelinnen trugen weifle Kragen
und ins Haar hatten sie sich bunte Schleifen gebunden.
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«Schon, dall wir uns zusammengefunden haben!» sagte der alte Ignatis
und bekreuzigte sich. Das war der Startschull zum Beginn des Essens.

«Gut, daB} wir uns zusammengefunden habeny», wiederholten auch die
Elioten und bekreuzigten sich ebenfalls.

Und dann streckten sie ihre Hinde nach den Speisen aus.

Nach reichlicher Zeit genieflerischen Essens hob der alte Ignatis sein
Weinglas und sagte: «Kinder, herzlich willkommen in unserem Ort!»

«Wir danken sehr!» erwiderten die zwei Eingeladenen.

Nach dem zweiten Zug Wein wandte sich Pelekys, der wie auf
brennenden Kohlen sal}, an die zwei:

«Meine Herren, in unserer Gegend wird traditionsgemill Getreide
angebaut. Glauben Sie, daB3 hier auch der Rosenstock und sogar die rosa
damascena, aus der das Rosendl, der Rosenzucker und der Rosenessig
gewonnen werden, gedeihen konnen?»

Die zwei jungen Leute bestaunten den tadellosen Ausdruck und das
auserwihlte Griechisch des Herrn Pelekys.

«Befassen Sie sich mit der Ackerbaukunde?» fragte Achilleas
interessiert.

«Generell mit den Feldern!» antwortete Pelekys mit tiefer und ernster
Stimme.

Agapitos, der kaum sein Lachen zuriickhalten konnte, hob sein Glas,
um auf die Gesundheit der Eingeladenen zu trinken und fliisterte laut
genug, daf3 ihn die jungen Leute horen konnten:

«Flurwéchter!»

Achilleas wire beinah in Geldchter ausgebrochen. Aber Charilaos
spurte, dal die Aufmerksamkeit aller auf sie gerichtet war, denn sie
wollten wissen, ob ihr Vorhaben eine Chance hatte zu gelingen. Er trank
einen Schluck Wein. Er hatte das Gefiihl, seine Zunge konnte jetzt
Knochen zerbrechen, und voller SelbstbewuBltsein begann er zu erkléren:

«Mit den Augen des Chemikers gesehen, stelle ich fest, dal eure
Boden neutral oder leicht sauer sind und gut das Wasser aufsaugen.
Nachste Woche, wenn ich nach Thessaloniki zurtickkehre, werde ich eine
Bodenuntersuchung in meinem chemischen Labor vornehmen. In einem
Monat etwa werdet ihr meine Feststellung wissenschaftlich begriindet
vorliegen haben. Und obwohl der Rosenstock keine besondere Anspriiche
an den Boden stellt, handelt es sich hier um einen besonders giinstigen
Boden zum Anbau der rosa damascena, aus der das Rosendl gewonnen
wird.»

Die Worte des jungen Mannes trafen wie Messerstiche Pelekys’ Herz.
Charilaos trank wieder einen Schluck und war erneut bereit, einen Fluf3
von Wortern loszulassen, als er die Bldsse auf dem Gesicht des
Flurwéchters bemerkte. « Was ist mit ihm los?» {iberlegte er und die Kette
seiner Gedanken rif3.
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Aber Agapitos, ehrlich zufrieden mit Charilaos’ Antwort, wandte sich
mit wirklichem Interesse an die jungen Leute:

«Wir verstehen uns nur auf das Olpressen im Keller des Klostergutes.
Meint ihr, daB3 uns eine solche feine Arbeit gelingen kann?»

Achilleas nahm die weille Flasche in die Hand, in der das Tsipouro
war, zeigte sie dem Agapitos und meinte lachelnd:

«Ich sehe nicht, da3 die Flasche das Zeichen des Herstellers tragt!»

«Welches Zeichen?» antwortete ihm impulsiv und streng Agapitos.
«Wir stellen den Schnaps her. Die Kessel befinden sich dort in der Ecke
des Lagerraumes hinter den Weinfassern. Illegal ist das. Weilit du, was
eine Erlaubnis zur Rakiherstellung kostet? Die Haare von deinem Kopf.
Und du muBt noch verschiedene bestechen und den Arsch des Bonzen
kiissen, dessen Partei gerade regiert. Wir stellen ihn daher illegal her und
sind sie alle los.»

Achilleas konnte seine Begeisterung nicht im Zaume halten.

«Willt ihr», sagte er und blickte Agapitos lichelnd an, «ihr bestitigt
mir die Philosophie meines Lebens: Griechenland stirbt niemals! Magst
du dem Griechen noch so viele Hindernisse in den Weg stellen, er wird
die Moglichkeit finden in diesem korrupten und aus den Fugen geratenen
Staat, um seine Arbeit zu tun. Zum Gliick aber kennen das Rosendl und
den Rosenlikor nur wenige. Und deshalb bekommst du leicht die
Herstellungslizenz. In Wirklichkeity, fuhr Achilleas fort, «handelt es sich
um das gleiche Verfahren. Das Rosendl ist &therisches Ol, das in
entsprechenden Destillierapparaturen gewonnen wird. Sie bestehen aus
dem Kessel, der beheizt wird und Dampf erzeugt, der durch ein
elipsenformiges Rohr ldauft, das umgeben ist von kaltem Wasser und sich
darin verfliissigt. Diese FliiBigkeit, die absolut rein und befreit von allen
Substanzen ist, die sie zuvor besal}, sammeln wir in besonderen Behéltern
auf, die man florentinische Flaschen nennt. Diese ganze Ausriistung,
stellte Achilleas fest, hat mein Vater in seiner Werkstatt hergestellt, so
wie auch die Ausriistung unseres Biologielehrers, der seit zehn Jahren
Rosendl produziert. Mein Vater ist ein grofler Techniker und besitzt viele
Diplome fiir seine Erfindungen.»

Stille herrschte am Tisch. Alle hatten vermischte Gefiihle. Ist alles so
leicht? Seit Jahrhunderten kennen sie hier ihre Arbeiten.

«Entweder ist das Schwierige leicht oder uns kommt das Leichte
schwierig vory, sagte Agapitos verwundert.

«Worin soll die Schwierigkeit bestehen?» fragte Charilaos, der fiihlte,
lange Zeit geschwiegen zu haben. «Die anderen fliegen zum Mond und
wir diskutieren dariiber, ob wir in der Lage sind, Rosen auszupressen.»

«Bravo!» rief Agapitos. «Der junge Mann hat recht. Wir ertrinken in
einem Loffel Wasser, haben Angst, unsere bepifliten Unterhosen zu
wechseln ... Kommt, laf} uns anstof3en!»
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Sie stielBen die Glédser aneinander. Dann erhob sich Charilaos, um auch
mit den anderen Tischgenossen anzustofen. Er kam auch zur unteren
linken Seite des Tisches, wo die jungen Méadchen des Klosters sallen. Sie
erhoben ihre Gliser, die mit Wasser gefiillt waren, da sie keinen Wein
tranken, aber betrachteten das von der Begeisterung rot gewordene
Gesicht Charilaos und gossen das Wasser auf den Tisch. Das bemerkten
die Alteren und ldchelten. Auch Ignatis sah es, trotz des Abstandes, und
er ergriff das Wort:

«Meine Kinder, zum erstenmal kommen Wissenschaftler hierher und
sorgen sich um uns. Kommt wieder und wir werden euch bewirten. Wir
sind gute Menschen. Mit Geschichte. Mit Tradition. Wir sind nur
zuriickgeblieben ... Seitdem aber Alexandros bei uns ist, geht alles besser.
Und jetzt, da ihr kommt, wird sich alles zum Besseren wenden. Kommt
und bleibt lange bei uns. Wir haben Acker, haben Weinberge, haben
Olivenhaine. Und haben auch gute Maidchen, denen wir beigebracht
haben, ihre Ménner zu liecben, wie es uns unsere Viter und Grof3viter
taten. Meine Kinder, hier ist euer Wissen am rechten Platz. Was wollt ihr
in der Stadt? Dort ist alles aufgeteilt. Am Tisch sitzen die GroBen. Die
mit goldenen Loffeln essen. Es gibt keine freien Stiihle, dal3 sich auch die
jungen Leute an den Tisch setzen konnen ...»

Das sagte der alte Mann und bekreuzigte sich. Das war das Zeichen,
dal3 das Essen beendet war. Alle erhoben sich zufrieden vom Tisch.

Die Abfahrt der Freunde geschah so plotzlich wie ihre Ankunft. Die
sicben Tage waren rasch vergangen. Einige Spazierfahrten mit dem
Segelboot in der Bucht, einige Béder, ein paar gedeckte Tische und das
war’s. Gerade jetzt, wo sie ihren neuen Rhythmus gefunden hatten ... Ein
Leben ohne Bindung, ohne Programm, nur daBl die Zeit sorgenlos
dahinstrich. Sie erwachten, wenn die Sonne auf ihre Lider fiel, allen,
wenn sie Hunger hatten, badeten jedesmal, wenn sie Sehnsucht nach dem
Meer hatten, fuhren hinaus, wenn sie ein kleiner Passatwind kitzelte und
schliefen ein, wenn ihre Lider schwer wurden vom Wein und vom GenuB.

Fiir Athina und Alexandros waren diese Tage ein endloser Feiertag, ein
ewiger Sonntagmorgen mit Glockengeldut und frohlichen Melodien. Ein
Fest ohne Ende. Sie nahmen an allem teil und waren immer fiir sich.
Sobald sich Alexandros ihr nédherte, begann das Zittern ihres Korpers,
wenn er sie beriihrte, schmolz sie dahin.

Der Abend vor der Abfahrt war schwer. Zeitig schickte der alte Ignatis
fiir jeden der drei eine Flasche Wein, eine Flasche Raki und einen
Kanister mit Olivendl. Und er lieB ihnen sagen: «Kommt wieder, wir
erwarten euch.» Die Tante Photini brachte der Athina eine grof3e weil3e
Tischdecke, von ihr selbst mit der Nadel gestickt. Dies alles aber
erinnerte sie daran, da3 die Stunde des Abschieds gekommen war.
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Sie saflen auf den Platanenstimmen des Hofes, nahmen ab und zu
einen gebratenen Fisch in den Mund und tranken einen Schluck Wein.
Nur Nikolas hatte gute Laune. Und hin und wieder sang er eine Melodie
mit der schweren Aussprache aus Limnos. Plotzlich war Charilaos
begeistert vom Gedanken, daf3 er eine chemische Analyse der Béden, die
er mitgenommen hatte, vornehmen wiirde.

«SchlieBlich, meine Freundey», versuchte er, Stimmung in die Gruppe
zu bringen, «ist die Chemie die Wissenschaft. Weilt du in Chemie
Bescheid, weil3t du alles! Was wir sehen, ist nichts anderes als
Verbindungen. Verbindungen der uns bekannten Elemente. Du
verheiratest Elemente und schaffst Leben! Was denkt ihr, was die Erde
ist, die ich mitgenommen habe? Vier-fiinf Elemente! Aber die geben den
Rosenstécken Leben. Und sie wiederum geben uns das Rosendl. Das
Feste wird fliissig und flief3t ...»

Die anderen waren ein wenig Uberrascht von Charilaos Redelust,
konnten aber sich an seiner Begeisterung nicht beteiligen. Achilleas
beschloB, ihn ein wenig zu necken.

«Es sind nicht nur die Elemente, mein Freund, es ist auch die Energie
der Médchen, die mit ihren dtherischen Handen die Rosen pfliicken, dal3
daraus dtherische Ole entstehen konnen. Und ich wiirde dir zustimmen,
wenn deine Wissenschaft herausfiande, dal} die Chemie dieser Méddchen
dein chemisches Produkt beeinfluf3t.»

Anstatt zu antworten, zog es Charilaos vor, einen Schluck von seinem
Glas zu nehmen. So breitete sich wieder die Stille aus in der abendlichen
Atmosphire. Aber kurz darauf ergriff Achilleas erneut das Wort und mit
etwas schwerer Stimme legte er die Gedanken dar, die ihm durch den
Kopf schossen:

«Ich iiberlege, ob das, was ich zu deinem Onkel an unserem
Ankunftsabend gesagt habe, nicht doch falsch war. SchlieBlich kann er im
Recht sein. Uberlegt mal, ob wir Manthos je wieder sehen werden. Ich
meine hier bei uns, in Griechenland. Nicht als Touristen mit kurzen
Hosen und dem Fotoapparat um den Hals. Ist er vielleicht fiir immer
Griechenland verloren gegangen? Und vergel3t nicht, er war der hellste
Kopf der Schule. Arbeiten wir schlieBlich auf fremden Ackern und lassen
unsere Felder brach liegen? Ob wir die Moglichkeiten unseres Landes
unterschitzen? Wir haben Griechenland Aschenputtel getauft und sind es
auf die Weise losgeworden. Aber kann nicht gerade darin unser Fehler
liegen? Wenn wir unsere Kopfe anstrengen wiirden, wiirden wir vielleicht
herausfinden, dal3 auch Griechenland seine Moglichkeiten hat. Wie wire
sonst zu erkldren, dafl unser Land so oft, seit Tausenden von Jahren
schon, GroBartiges auf dem Gebiet der Kunst und der Wissenschaften
vollbracht hat?»
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Die Freunde sahen ihn interessiert an, beteiligten sich aber nicht am
Gespréach. Sie fuhren fort, stumm ihren Wein zu trinken und auf die
Zikaden zu lauschen, die mit dem Fortschreiten der Nacht ihre Musik
verstdrkten. Irgendwann sahen sie sich an, und mit den Blicken kamen sie
iberein, daB3 es an der Zeit war, schlafen zu gehen. Als sie aber gerade
aufbrechen wollten, sprach Alexandros:

«Es tut mir sehr leid, dafl thr morgen wegfahren mift. Es war so
schon, daB ihr gekommen seid .. Wir haben gelacht, gefeiert, uns
amiisiert. Eure Anwesenheit hat die Gegend belebt! Und ihr habt die
Menschen optimistisch gestimmt. Die Elioten werden sich an euch
erinnern und Kraft schopfen. Ich freilich bin ein wenig neidisch auf euch.
Ich bin neidisch, daB ihr in Thessaloniki sein werdet, wo wir gemeinsam
so schone Jahre verbracht haben ... Aber ich will mich nicht beklagen,
hier ist auch ein kleines Paradies. Nur, dal es ohne euch ein wenig traurig
ist ..»

Achilleas und Charilaos gingen zum Flul3, um sich zu waschen. Athina
und Alexandros begaben sich stumm zu Bett.

Am nichsten Tage haben sie zeitig ihre wenigen Sachen in den kleinen
Bus gebracht. Charilaos setzte sich ans Steuer und neben ithm nahm
Achilleas Platz. Als auch Athina zusteigen wollte, kam Nikolas und gab
ihr einen eigroen Stein.

«Sieh! Sieh! Sieh ...»

Athina bemerkte, daB3 Nikolas auf dem Stein eine Gorgone geritzt
hatte.

«Sehr schon, Nikolas!» sagte sie ihm mit ehrlicher Bewunderung.

«Fir dich, dich, dich ...»

«Ich danke dir sehr, Nikolas!» Athinas Augen strahlten. «Das ist ein
sehr schones Geschenk.»

Nikolas betrachtete sie zufrieden unter seinen buschigen Augenbrauen.

Dann packte Alexandros das Médchen an der Taille, um ihr auf das
Auto zu helfen. Sie berlihrte mit beiden Hénden sein Gesicht und
versuchte, threr Stimme einen optimistischen Klang zu geben.

«Wir werden bald wiederkommen! Und ich werde an dich denken!
Jetzt, da ich alles aus der Ndhe kennengelernt habe, kann ich mir
vorstellen, wie du hier lebst. Ich werde dich nicht vergessen, in Gedanken
werde ich immer bei dir sein.»

Sie kiiflte ithn rasch und mit seiner Hilfe bestieg sie den kleinen Bus.
Charilaos gab Gas und das Auto begann seine schwierige Reise iiber die
Schlaglocher des Landweges.

Die Abfahrt der Freunde fiel mit einem Ereignis in Akanthos
zusammen, das einerseits Trauer brachte, andereseits aber die Leute
erleichterte. Sie begleiteten den Kyr-Nikos ins Grab. Nach dem Arger,
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den Kyr-Nikos die Sache mit der Kamille brachte, kam auch die
Geschichte mit den Rosen. Das iibewand er nicht, er starb vor Arger.

Alexandros ging zum Begribnis. Im Dorf beweinte man den Toten wie
einen Menschen. Thnen taten seine schwarzgekleideten Kinder, seine
Frau, vor allem aber die siile und gutherzige Io leid. Sie hatte, sagte man,
sich seinen Tod zu sehr zu Herzen genommen. Sie liebte ihren Vater sehr.
Und er seinerseits vergotterte seine ‘Verhitschelte®. Und als Kyr-Nikos
starb, brachte es Io nicht iiber’s Herz, im Hause zu bleiben, wo sie mit
threm Vater gewohnt hatte. Sie ging in die Stadt, nach Thessaloniki.
Diejenigen aber, die bessere Kenner der Dinge waren, behaupteten, lo
wollte schon lange ihre Sachen packen und dem Dorf den Riicken kehren.
Aber sie tat es dem Vater zuliebe nicht. Jetzt machte sie ihr Vorhaben
wahr. Man behauptete sogar, ihre eigene Mutter hitte sie darin bestérkt,
die, bevor sie an Io schwanger wurde, ganze drei Jahre in Kavala gelebt
und seitdem dem Dorfleben nichts hatte abgewinnen konnen.

Bevor aber Kyr-Nikos das Zeitliche segnete, hatte er alles geordnet ...
Er hinterlie8 konkrete Anweisungen und Geld bei Pelekys. Und Pelekys
versprach ithm, den Jiingling, wie er Alexandros nannte, aus Elia zu
vertreiben.

Alexandros spiirte, solange Kyr-Nikos am Leben war, einen Alptraum.
Er war immer gefdhrlich. Ob auf geraden oder krummen Wegen, er war
immer in der Lage, seine Plane zu behindern. Und wirklich, er hatte es
verstanden, den jungen Mann mit dem Verdacht zu beflecken. Pelekys,
der Flurwichter, der dazu geschaffen war, die Leute zu verwirren,
schaffte es. Kyr-Nikos konnte freilich nicht mehr die Friichte seiner Saat
ernten ... Der eine Meter Erde, der ihn jetzt bedeckte, nahm ihm die
Moglichkeit, sein Werk zu vollenden.

Alexandros war sehr vorsichtig mit den Menschen in Elia. Und
wihrend er in Psarochori unmittelbar gehandelt hatte, bewegte er sich
jetzt wie ein Krebs. Niemals tat er viele Schritte zugleich, bewegte sich
langsam voran. Sobald sein Onkel einen kleinen Acker mit Rosenstocken
bepflanzt hatte, sah er, da3 Pelekys sich thm in den Weg stellte.

«Du hast sicher vor Arger, daB du so lange ein Kriippel bist, den
Verstand verloren», versuchte er den Dichter zu entmutigen. «Bist du bei
Trost, Rosen pflanzen zu wollen? Und wer versteht hier Rosendl
herzustellen? Meinst du, das ist Olivendl, das du in der Presse gewinnen
kannst?»

Der Dichter ging in sich. Alexandros war erschiittert, als er es
bemerkte.

Er begriff, daBl dies eine Sache war, die bei Kyr-Nikos, seligen
Angedenkens, ihren Anfang hatte.

Der alte Ignatis aber wies seine Schwiegertochter und die beiden
Enkelinnen an, keine Zeit zu verlieren und auf einem kleinen Feld Rosen
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zu pflanzen. Das gleiche tat auch Agapitos, der Hirt. Und wéhrend
Pelekys jeden einzeln beiseite nahm und ihm weiszumachen versuchte,
daBl seine Miihe umsonst sein wiirde, pflegte Alexandros seine
gepflanzten Rosenstocke und wartete, ohne jemanden zu bedringen. Er
lieB sie allein den EntschluB fassen. Irgendwann miifite doch der
Augenblick kommen, wo sie Pelekys mit seinen ewigen ‘nicht’
sattkriegen und sich an den Gesprichen der anderen abends im Klostergut
beteiligen wiirden. Vielleicht wiirden sie auch das Gebet ausstoBen:

«Moge uns die Mutter Gottes beistehen, dal wir mit diesen Rosen
Erfolg haben ... Dann wird der Teufel los sein, wir werden es feiern ...»

Aber Pelekys fuhr fort zu drohen:

«Wenn ihr diese Dummbheit begeht, werdet ihr sicher Mif3erfolg haben,
und euch noch mehr verschulden. Thr werdet auf der Strafle liegen. Mehr
Kredit ist nicht drin. Wenn ihr Kinder seid und Dummbheiten macht, so
konnt ihr nicht auf Lasten anderer leben.»

Trauten sich die Leute aus Elia bis dahin nicht, den Mund
aufzumachen, umso mehr schrien sie jetzt. Sie stampften alle mit dem
FuB auf die Erde. Sie beschlo3en, den Flurwichter zu verpriigeln. Einige
Minner versammelten sich, nahmen Pelekys in die Mitte und sagten thm
klipp und klar:

«Was bellst du wie ein Schlachterhund? Hast du unser Wohl im Sinn?
Warum beschuldigst du dann Alexandros und intrigierst gegen ihn? Hat
er jemals ein schlechtes Wort iiber dich gesagt? Er will uns nicht
tiberreden, Rosen zu pflanzen ... Er hat nur sein Feld und macht seine
Arbeit. Warum aber machst du das alles? Sag es uns ... Steckt ein anderer
dahinter? Du sagst nicht einmal guten Tag, wenn du keinen Nutzen davon
hast ... Wenn du jedenfalls wieder dein Maul aufsperrst, werden wir es dir
auf schmerzliche Weise zustopfen!»

Pelekys sah die geballten Fiuste der Manner und verhielt sich ruhig. Er
zog sich in eine Ecke des Klostergutes zuriick und knirschte mit den
Ziahnen, denn er sah, dal} einer nach dem anderen seine Felder mit Rosen
bestellte.

VI

Mondlos und stockfinster war die Nacht in Akanthos. Todesstille
herrschte iiberall. Das Wetter hatte sich nun abgekiihlt. Es gab keinen
Grund fiir die Leute, auf den Strallen unterwegs zu sein. Sobald es Abend
wurde, schlossen sich die Frauen schon in thren Hausern ein. Die Ménner
blieben noch ein Weilchen in den Kaffeehdusern, um Karten zu spielen.
Sie langweilten sich aber, wurden miide und gingen auch schlafen. Einige
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junge Minner, die verliebt waren, blieben noch auf den Stralen, um fiir
thre Liebsten Lieder zu singen. Aber auch sie beeilten sich, unter die
Décher ihrer Hauser zu kommen. Und so blieb nur die Totenstille auf den
StraBBen, um spiter auf die Hauser iiberzugreifen.

In dieser Nachtstunde war ein Fenster erleuchtet. Ein wenig Licht fiel
auch auf die Stralle. Eine schwere Gardine hinderte es, als fiirchteten sich
die, die drin waren, jemand konnte erfahren, was im Raum geschah.

Im Zimmer mit dem verddchtigen Licht stand ein Tisch mit einem
seidenen Tischtuch. Dariiber hatten sich drei Ménner gebeugt. Der eine
war fortgeschrittenen Alters, hatte kluge Augen, einen breiten Mund und
an den Réndern stand ihm Schaum, als hétte er stundenlang gesprochen.
Er trug die Uniform eines Flurwichters. [hm gegeniiber sa3 ein junger
Mann mit einem rosigen Gesicht und einem guten biuerlichen AufBeren.
Angezogen war er wie ein Stadtmensch. Der Dritte, ein Mann mittleren
Alters, hiBlich, dickbduchig, mit dreieckigem Kinn und Trénensécken,
mit tief eingesunkenen hinterhiltigen Augen.

«Du, Antallaximos», sprach der Flurwichter, «mulit das fortsetzen,
was dein Vater begonnen hat. Ich werde es iibernehmen, die Leute in Elia
umzustimmen. Dazu gehort aber Mut. Du bist auch kein kleiner Junge
mehr, bist tiber fiinfundzwanzig. Du muf3t Mut zeigen, wenn du dich
halten willst. Sonst wirst du fallen. Und dann werden das Geschift, die
Autos und die Giiter auch zum Teufel gehen.»

Der junge Mann aber blieb unentschlossen. Er kratzte sich ratlos den
Kopf.

«Diese Arbeit benotigt viel Geld. Aber bedenke, daf3 laut Testament lo
und meine zwei anderen Schwestern vom Besitz meines Vaters alle
Goldlire bekommen. Das Geschift ist grof3, es gehdrt aber nicht nur mir,
meine Briider haben ihren Anteil. Solange mein Vater lebte, konnte er
machen, was er wollte, ohne jemandem Rechenschaft schuldig zu sein.
Mich aber bremsen die anderen. Ich kann fiir diese Arbeit nicht soviel
Geld ausgeben. Und auBlerdem ist Alexandros kein leichter Gegner.»

«Das Jingelchen werde ich mir vornehmen», sagte der Flurwéchter
sehr selbstsicher. «Und was das Geld anbetrifft, stehst du nicht allein.
Dein Vater hat verloren, weil er allein war. Jetzt aber ist auch dieser hier
mit von der Partie. Kyr-Assimakis rodet seit zehn Jahren das Holz in
unseren Wildern und hat Goldlire in Hiille und Fiille. Jeder von euch
wird die Hélfte der Unkosten tragen. Selbstverstindlich wird auch der
Gewinn zur Hilfte gehen.»

Trotzdem, die Worte des Flurwéchters iiberzeugten nicht. Die anderen
zwei entschlossen sich nicht, Geld auszugeben. Jener schiittelte verbittert
den Kopf und sagte:

«Schon, mag es so sein ... Ich weill nur eins. In den Jahren, da ich ein
Kind war, konnte niemand auBler deinem Groflvater, dem Herrn
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Antallaximos, den Kopf erheben. Mit den Jahren kamen nach und nach
die Maschinen, die Motoren, die Autos, da erhoben sich noch andere
Kopfe im Dorf. Die Kaufleute von Akanthos fafiten Mut und begannen,
direkt in der Stadt einzukaufen. Bis jetzt war dein Vater das Oberhaupt
und dann folgte ihm dicht auf Herr Assimakis. Und mit groBem Abstand
kamen die Krdmer, die Kapitane und die Kaufleute. Wenn ihr beide aber
nicht zusammengeht, seid ihr verloren, man wird euch ausradieren ... Ich
weill, wovon ich spreche. Thr beide miifit zusammengehen, wenn ihr die
zwei groflen Kopfe des Dorfes bleiben wollt. Dann kénnen euch die
anderen nicht einholen. Sonst werden euch die, die gestern aus dem Ei
geschliipft sind, erwiirgen.»

Ruhig und nachdenklich sahen sich die zwei anderen an.

«Das mul} gescheheny, sagte der Mann mittleren Alters.

«Ja ... Jan, stimmte auch der Jiingere zu.

Der Flurwichter freute sich und rieb sich zufrieden die Hénde.

«Und jetzt hort euch meinen Plan any», sagte er iiberzeugt. «Ich weil,
wo es ihn schmerzt, und darauf werde ich ihn treten. Ich werde erreichen,
daB sich ihm niemand ndhert. Zum Schlufl wird er gezwungen sein zu
gehen, sonst werden sie ihn vertreiben. Thr werdet nur etwas Geld geben
miissen, denn ohne Geld lauft nichts. Und wenn sie den Glanz des Goldes
sehen, werden sie Freudenspriinge machen ... Ich verspreche euch, ich
werde die Rosenstocke rausgerissen haben, bevor sie dazu gekommen
sind, Rosendl zu geben. Mein Kopfchen arbeitet noch ... Und bevor sie
dazu kommen, den Kopf zu heben, werden sie noch tiefer fallen. Dann
werde auch ich freilich kein Flurwichter bleiben ...»

«Ja, ja», bestitigen die anderen, «du wirst gut bezahlt werden, du muf3t
nur Erfolg haben.»

«Mit Gottes Hilfe wird alles gut werden.»

Die zwei anderen sahen sich erstaunt an, als sie horten, dal er nach
Gottes Hilfe verlangt.

«Und wenn Gott nicht hilft?», fragte Antallaximos. «Wenn der Teufel
genug Kraft hat?»

Der Flurwichter blieb ein Weilchen nachdenklich, dann sagte er ernst:

«Dieses Mal wird mir Gott beistehen ... Er wird mir helfen, den
Kommunisten zu schlagen!»

Eines Mittags ndherte sich Pelekys dem Aidonis und iiberraschte ihn,
indem er thm Zweifel in den Kopf setzte.

«Weibt duy, sagte er, «weit du, was fiir ein Mensch dein Neffe ist?»

«Er ist ein sehr guter Junge», antwortete der Dichter.

«Ja gut, sehr gut ...», sagte vieldeutig der Flurwéchter. «Wehe aber,
wenn es bekannt wird ... Wenn es ans Tageslicht kommt ... Ich werde
mich im Gedenken an seinen Vater ertranken.»
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Aidonis spitzte die Ohren. Er konnte nicht begreifen, was das alles
sollte.

«Er befindet sich nicht zufillig hier. Er verfolgt irgendein Ziel ...»,
sagte Pelekys.

«Natiirlich ist er nicht zufdllig hier», beharrte der Dichter. «Der Junge
setzt alles daran, unser Leben zu verdndern. Er kdmpft mit uns von
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang.»

Der Flurwichter verzog das Gesicht. Er schiittelte den Kopf, um zu
zeigen, dal3 Aidonis nichts begriff.

«Du hast diese Schwiche ... Fiir dich ist alles hiibsch und schon, und
dein Gehirn ist nicht in der Lage, etwas von allen Seiten zu betrachten ...
So seid ihr Poeten ... Wir miissen in eurer Ndhe bleiben, um euch zu
regieren.»

«Nein, das nun nicht! Was heil3t das, uns regieren? Uns das Zaumzeug
anlegen und daran ziehen?»

«In der Not auch das», sagte Pelekys. «Wenn ihr nicht begreift, nicht
iberlegt, was ein Kommunist in unserer Mitte zu suchen hat ... Kann von
einem Menschen, der nicht an Gott glaubt, etwas Gutes kommen? Und
wenn er etwas Gutes tut, so tut er es nur zum Schein, um sein Ziel zu
erreichen. Und dann wird er sein wahres Wesen zeigen.»

Das Wort ,Kommunist® erschiitterte den Dichter. Seine Augen weiteten
sich.

«Ob du recht hast ...»

«Jetzt hast du es begriffen.» Pelekys lachte. «Jetzt féllt es wie
Schuppen von deinen Augen.»

Aidonis kratzte seine Glatze. Er konnte nicht verstehen, inwieweit und
ob der Flurwéchter recht hatte.

«Meinst du, er ist ein ...»

«Ich habe es dir gesagt, du bist sehr spit wach geworden ...», spottete
der andere.

Aidonis verfiel ins Griibeln. Erstaunt blickte er den Flurwéchter an.

«Wie hitte ich mir vorstellen konnen, dafl mein kleiner Alexandros so
einer sein konnte. Ich hielt thn fiir einen guten Menschen. Und er kommt,
um uns hinters Licht zu fiithren ...»

Und wiéhrend der Dichter traurig wurde, strahlten Pelekys’ Augen.
Zufrieden zwirbelte er seinen Schnurrbart.

«Wenn du von groflen Plianen horst, mein Aristos, da kannst du
annchmen, dafl die Sache einen Haken hat. Nur die Kommunisten
verspotten die Leute mit groBen Worten. Sie kommen und spielen die
Guten. Wir werden, sagt er, Elia vor den Ausbeutern retten. Wie willst du
es retten, he? Mit Liigen? Ah, diese Schweinehunde! Es sind aber nicht
nur die Worte ... Erst setzen sie dir Flohe ins Ohr und dann legen sie dir
das Zaumzeug an. Wohin willst du uns fiihren, he, noch einen
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Biirgerkrieg? Noch ist das Blut auf unserer Erde nicht getrocknet! Wie
viele sind umgekommen? Wie viele Witwen, wie viele Waisen? Ganz zu
schweigen von den zahllosen niedergebrannten Hausern!»

«Ja ... Ja ...», gab der Dichter zu.

Und der Flurwichter feierte im Stillen seinen ersten Sieg. Er war stolz
auf sich. Dann entfernte er sich vom Klostergut und lenkte seine Schritte
zum Bach hin. Er hatte dort ein brachliegendes Feld mit einem wilden
Birnbaum in der Mitte. Er sah sich um und stellte fest, daf3 ihn niemand
beobachtete. Er grub rasch ein Loch neben dem Baum. Er zog aus seiner
Tasche ein Packchen, das mit einem Zwirnfaden zugeschniirt war. Darauf
stand der Name Aidonis.

«Es war nicht nétig, diesem Dummkopf einen Zehner zu gebeny,
fliisterte er und tat das Packchen in das Loch.

Er schaufelte mit den Handen die Erde driiber und legte einen Stein
darauf. Ein Weilchen blieb er stumm stehen und sagte zu sich:

«Du mufit diese Idioten hinter’s Licht fiihren und das Geld selbst
einstecken.» Und er bog sich vor Lachen.

Die Rosenstocke trieben Knospen und Pelekys erschrak. Er mul3te die
Pflanzen entwurzeln. Fiir alle Fille tat er ein Pdckchen in seine Tasche,
auf dem der Name Agapitos stand und nahm den Weg bergauf durch das
Dickicht. Stunden ging er, bis er irgendwann Schafsglocken horte. Er
blieb stehen, um Atem zu schopfen. Er wischte mit dem Handballen sein
verschwitztes Gesicht ab und ging, den Hirten zu suchen.

«Ich griiBe dich, Agapitos», rief er ihm schon von weitem zu.

«Sei du auch gegriifit. Was willst du hier oben?»

Pelekys ging nidher und antwortete:

«Nur ein Dummkopf wiirde ohne Grund hierher kommen. Sei’s denn,
ich bin ein solcher ...»

«Du?» lachte der Hirt gutherzig. «Einen schlaueren Fuchs als dich hat
Elia noch nicht gesehen. Du hast alle Tugenden an dir: Liigner, Dieb,
Strolch. Und obendrauf glaubst du nur ans Geld. Fiir Geld wiirdest du
selbst deine Mutter verkaufen ...»

Der Flurwichter lachte stolz. Alles, was recht ist, warum sollte er sich
selbst anliigen. «Besser», dachte er oft, «ich bin so einer als einer dieser
Dummkopfe aus Elia.»

«Heute, mein Hirt, muflt du arbeiten, um zu essen zu haben und
stehlen, um etwas auf die hohe Kante legen zu konnen.»

Der Hirt nickte.

«Recht hast du ... Nur ich sehe nicht, da} du es zu etwas gebracht
hast!»
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«Ahy, versuchte der Flurwichter aus seiner schwierigen Lage zu
kommen, «meine Schlauheit setze ich nicht fiir mich, sondern fiir die
anderen ein.»

Der Hirt beobachtete den anderen priifend.

«Also?»

«Was also?»

«Warum bist du hier?»

«Aidonis und ich haben iiber den Jiingling gesprochen, der mit uns hier
in Elia lebt. Aristos hat seit geraumer Zeit etwas vermutet und immerzu
sagte er, daB3 sich dahinter etwas Finsteres verstecke. Ich aber habe dem
keine Aufmerksamkeit geschenkt. Weillt du, er hat die Leute von
Psarochori liberredet, Kamille zu sammeln ...»

«Ja, das hat mir meine Frau erzahlt. Na und?»

Der Flutwichter verschluckte sich fast.

«Aristos hat, obwohl er seinen Neffen liebt, immerzu etwas vermutet.
Als Aristos also sah, daf} der andere still wie ein Fuchs die Leute von Elia
dazu brachte, Rosenstocke anzupflanzen, wurde er miltrauisch. Er kam
zu mir und teilte mir seine Gedanken mit. «Ich glaubey, sagte er, «meinen
Neffen schicken andere, dal er diese Arbeiten macht. Es kann nicht sein,
daB er umsonst beir uns lebt.» «Willst du sagen, er ist ein Kommunist?»
fragte ich. «Anders ist es nicht zu erkldren», hat er mir geantwortet.
«Dieser Schweinehund», dachte ich, «dal3 er mich hinters Licht hat
fiihren konnen! So lange ist er hier, und ich bin nicht dahinter gekommen,
was fiir ein Stinkstiefel er ist ... Deshalb bin ich zu dir gegkommen. Wir
wollen beratschlagen, was zu tun ist.»

«Was soll nach deiner Meinung werden?», fragte er den Flurwichter,
denn ihm erschien dies alles undurchschaubar. Er konnte aber nicht
erkennen, welches Ziel der Flurwéchter verfolgte.

«Was soll nach deinem Willen geschehen?» fragte er erneut Pelekys.

«Wir diirfen nicht zulassen, da3 er Erfolg hat. Denn wenn er mit den
Rosenstocken erfolgreich ist, sind wir verloren. Und dann wehe uns, der
Kommunist wird uns alle in der Hand haben. Der Staat wird uns
verfolgen und wir werden keinen Schritt tun konnen. Und nicht nur wir
werden es zu spiiren bekommen, auch unsere Kinder werden keine Arbeit
kriegen ... Nicht mal in die Schule werden sie gehen konnen. Und noch
eins, wer weil}, ob nicht sogar ein Krieg ausbricht ... Das Bum-Bum wird
wieder losgehen und sie werden unsere Héuser anziinden und das Blut
wird wieder in Stromen flieen.»

Der Hirt sah ihn voller Verachtung an.

«Sag mir mal, Pelekys, seit wann bist du so ein Patriot? Als die
Italiener hier waren, hast du zu ihrem Offizier gesagt, du mdchtest kein
Grieche, sondern lieber ein Italiener sein. Und der Offizier erwiderte dir:
Die italienischen Biirger kimpfen in Afrika. Wann hast du dich so sehr
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verdndert und machst dir sogar um uns Sorgen? Oder steckt jemand
anders dahinter?»

Der Flurwichter bi3 sich auf die Lippen. Er verlor seine Fassung. Er
begriff, dal ihm gegeniiber nicht jemand wie Aidonis stand. Er lief3 also
die Mérchen beiseite und sagte in weinerlichem Ton:

«Warum sagst du nutzlose Dinge? Du bist klug und darfst mich nicht
in eine schwierige Situation bringen ... Was ich bin, das geht nur mich an,
und was du bist, geht nur dich an.»

Dann steckte er schweren Herzens die Hand in die Tasche und holte
das Pdackchen mit den Geldscheinen heraus. Er betrachtete es einen
Augenblick, als ob sein Herz es beweinte und gab es dann dem Hirten.

«Wir beide werden die Arbeit tun und dafiir bezahlt werden.»

Die Augen des Hirte strahlten, als er das Geld in seinen Hidnden hielt.
Er zerri3 den Bindfaden und die Banknoten wurden sichtbar.

«Bravo! Es sind lauter Hunderter und Fiinfziger!» sagte der Hirt und
pfiff vor Freude. «Nicht mal im Traum habe ich soviel Geld gesehen!»

«Wenn du mir hilfst, bekommst du noch zweimal soviel», fligte
Pelekys ernst hinzu.

Der Hirt befiihlte mit den Fingern die Geldscheine. Dann driickte er sie
zu einem Knéul zusammen, rieb sie an seinem Bart und steckte sie ein.

«Du Gauner, wen hast du ausgeraubt? Wo hast du das viele Geld her?»
fragte er lachend.

«Ich brauche nicht nach Leuten suchen, die ich ausrauben kann, die
Réuber suchen und finden mich von selbst.»

Der Hirt lachte.

«Mag sein. Wer, zum Teufel, sind deine Auftraggeber?»

«Antallaximos und Assimakis.»

«Oh, du héltst dich an einem dicken Hirtenmantel fest ... Was meinst
du, wirst du sie ausnehmen?»

Der Flurwichter schwieg. Ihm tat es leid, daB er ihm das Geld
ausgehdndigt hatte und noch mehr drgerte er sich, weil er versprochen
hatte, thm noch doppelt soviel zu geben. Das freilich hatte er nicht aus
Uniiberlegtheit gemacht. Er fand, dall diesen Hirten mit der stolzen Stirn
einige wenige Zehner nicht blenden konnten. Entweder du gibst ihm viel
Geld, oder er pfeift auf das wenige. Soll es so sein, trostete er sich, was
der Dummkopf Aidonis nicht gekriegt hat, bekommt er. So werde ich
nicht der Geschadigte sein ...

«Welches Ziel verfolgst du?» unterbrach der Hirt die Gedanken des
Flurwichters.

«Ich will die Rosenstocke vernichten.»

«Und dafiir gibst du mir soviel Geld?»

Pelekys legte die Stirn in Falten.
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«Du hast das Geld bekommen, um mir zu helfen. Du wirst auch reden,
bellen, zur Not wirst du auch Geld ausgeben miissen, dal} alle Leute aus
Elia die Pflanzen, die sie in die Erde gesetzt haben, zerstoren. Das alles
wird vorsichtig geschehen ... ich habe einen Plan in meinem Kopf. Du
wirst mich unterstiitzen, weil zu mir die Leute nicht allzuviel Vertrauen
haben. Und pal3 auf! Unsere Auftraggeber werden grofziigig sein, wenn
wir erfolgreich sind.»

Die zwei Ménner driickten sich die Hénde.

«Wir werden siegen», sagte Pelekys.

Wihrend sie auseinander gingen, sprach der Hirt zu sich selbst:

«Da dieses teuflische Geld auch mich geblendet hat, kann ihm keiner
widerstehen!»

VI

Alexandros und die Leute aus Elia hatten beschlossen, einen Graben
auszuschachten, um die Rosenfelder bewidssern zu konnen. Alle
zusammen hatten sie dort eine groBe Fliche bepflanzt. Die Erde war
locker, aber es wurde auch Wasser benétigt, sollten die Pflanzen Bliiten
tragen. Sie alle waren libereingekommen, die Erde mit dem Wasser der
Kuhle zu trinken. Das war nicht wenig Arbeit. Sie arbeiteten bereits liber
drei Wochen und der zentrale Graben war noch nicht ausgehoben. Und
dann muften noch die Seitengrdben gezogen werden, damit jeder Acker
sein Wasser bekdme.

In der vierten Woche bemerkte Alexandros, dal3 die Leute nicht mehr
mit der gleichen Lust an die Arbeit gingen wie zuvor. Er dachte, sie seien
vielleicht miide und machte sich keine Sorgen. Eines Abends aber
ndherten sich ihm die Méanner und redeten irgendwie eigenartig.

«Welchen Zweck haben diese Werke, Alexandros? Wir arbeiten fast
einen Monat. In der Zeit hitten wir woanders arbeiten und eine Menge
Geld verdienen konnen.»

Er begriff sofort, daB3 dies nicht ithre Worte waren. Jemand hatte sie
thnen eingegeben und sie wiederholten sie. Er versuchte, sie vom
fremden Einflu} zu befreien und sagte:

«Wir ziehen den Graben, um die Rosenstocke zu bewiassern. Wenn ihr
es aber vorzieht, woanders zu arbeiten, keiner hilt euch davon ab. Es gibt
keinen Grund, dal} ihr es nicht tut ... Hochstens, daf3 die Blimchen im
Herbst keine Bliiten tragen. Aber im néchsten Frithling werden sie es auf
jeden Fall tun. Es ist kein grofler Schaden.»

Die anderen wuf3ten nichts zu erwidern und gingen stumm.
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Am nichsten Tag waren die Bauern in aller Frithe auf dem Acker. Sie
taten aber keinen Spatenstich, bewegten keine Handvoll Erde. Sie waren
beunruhigt. Es war zu horen, dall der Hirt Agapitos seine Rosenstocke
herausgerissen hatte. Das konnten sie nicht begreifen. Jetzt, da die
Pflanzen Knospen trugen, entwurzelte er sie! Bald hitten sie die ersten
Rosen getragen ... Sie beeilten sich, den Hirt zu treffen. Aber dieser war
vom Angesicht der Erde verschwunden. Er begab sich in die Berge und
wurde unsichtbar. Die Bauern blieben nachdenklich und konnten nicht
begreifen, was dies alles zu bedeuten hatte.

So traf sie Alexandros an. Von weitem hatte es den Anschein, als wire
etwas Schlimmes geschehen. Und wihrend er sich nédherte, versuchte er,
besonnen zu bleiben.

«Warum steht ihr hier?» fragte er und zog die Augenbrauen hoch.

Sie erzédhlten thm, was der Hirt getan hatte.

«Soso», sagte er und ldchelte, als handele es sich um etwas sehr
Einfaches. Denkt ihr, der Hirt ist ein Dummkopf und reillit die
Rosenstocke aus der Erde? Er wird etwas Eintrdglicheres gefunden
haben, deshalb hat er es getan.»

Fir den Augenblick schien sie die Antwort zu befriedigen. Aber in
Wirklichkeit dachten sie anders, denn Pelekys und der Hirt hatten mit
thnen gesprochen. Trotzdem griffen sie zu den Hacken und arbeiteten
lustlos bis zum Abend.

Als Alexandros nach der Arbeit in seine Hiitte kam, warf er sich
ricklings aufs Bett. Er heftete seinen Blick an die Decke. Sein Korper
konnte sich nicht entspannen. Er machte die ganze Nacht kein Auge zu.
Er {iberlegte, was wohl geschehen war. Vielleicht hatte der Hirt
Beziehungen zu anderen, aber zu wem? Er hielt es fiir wahrscheinlich,
daB3 hinter ithm noch einige andere steckten. Hier miissen Interessen
beriihrt worden sein, und viel Geld ist geflossen, dachte er.

Der andere Tag aber brach auch an. Die Rosenstocke waren an den
Rand des Ackers von Agapitos geworfen und der Hirt hielt sich im Berg
versteckt. Die Stunden verstrichen und nichts Neueres war zu vernehmen.
Die Bauern schaufelten lustlos den Graben. Alexandros ging aus und ein
in seiner Hiitte, hielt Ausschau hiniiber zu den Berghéngen, aber nichts
geschah.

Es ndherte sich der Mittag. Er war unruhig. Er ergriff das Fernglas, um
im Berg, wo gewohnlich der Hirt seine Schafe weidete, Ausschau zu
halten. Vergebliche Miihe. Nachmittags kam Agapitos mit seiner Stute
auf das Klostergut und lud den Pflug auf.

«Wozu brauchst du den Pflug?» fragten die Leute von Elia, die um die
Zeit noch Siesta hielten.

«Um meinen Acker zu pfliigen», sagte dieser und war im Begriff zu
gehen.
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Die anderen sahen sich liberrascht an.

«Nun gut, aber warum pfliigst du jetzt schon?»

«Um Gemiise zu pflanzen. Ich kann die Zeit nicht verstreichen
lassen ... Genug Zeit habe ich mit diesen Rosen verloren, als ob wir
Krénze fiir den ersten Mai winden wollten! Ich gehe, Gemiise pflanzen,
bevor es zu spit ist. Gemiise, das ist eine sichere Arbeit. Ich pfeife auf
Experimente!»

Seine Worte lieBen die Bauern erstarren. Je mehr Zeit verstrich und sie
den Hirten seinen Acker umpfliigen sahen, umso erregter wurden sie.

Neue Aufregung gab es in Elia am nichsten Tag. Zwei weitere Bauern
hatten in der Nacht auf ihren Ackern die Rosenstdcke aus der Erde
gerissen und in aller Frithe begannen sie mit dem Pfliigen. Alexandros
horte nichts, entdeckte nichts, konnte zu keinem Schluf3 kommen. Er sah
nur das Ergebnis.

Er ging zu den Bauern, die ihre Rosenstdcke entwurzelt hatten. Von
weitem bemerkte er, dal} sie bei seinem Anblick lachelten. Sie ldcheln,
staunte er. Kann sich ein Bauer freuen, der seinen Acker, den mit
Schweill getrankten, zerstort hat? Er ndherte sich ihnen. Seinen Zorn
versteckte er tief in seiner Seele.

«Hast du Sehnsucht nach uns?», fragte ein Bauer hinterhiltig.

«Nicht allzusehr», antwortete der junge Mann. «Es hat mich aber
beeindruckt, dall ihr die Rosenstdcke herausgerissen habt, und ich bin
gekommen, den Grund zu erfahren.»

Die zwei Bauern blickten sich an. Der eine suchte Hilfe beim anderen.
Sie flihlten sich nicht wohl in ihrer Haut.

«Uberfliissige Arbeit ist das mit den Rosen», sagte der eine. «Deshalb
pflanzen wir Gemiise. Wir haben uns gedacht ... alle Einwohner haben
sich gedacht, wir tun uns zusammen und bauen Gemiise an. Wir werden
von der Bank einen Kredit nehmen, werden Maschinen und Diinger
kaufen und nach der Ernte zahlen wir zuriick.»

«Ah, sehr guty», sagte Alexandros, «nur flirchte ich, da3 die meisten
von euch bereits der Bank sehr viel schulden ...»

«Das ist vergangen und vergesseny, sagte der eine Bauer naiv.

«Was?» wunderte sich Alexandros.

Der andere begriff sofort, dal er ein Geheimnis preisgegeben hatte. Er
war verwirrt und wullte nichts zu sagen.

«Jay, versuchte der andere Bauer ihn zu rechtfertigen, «die Héndler,
die das Gemiise kaufen werden, wollen auch unsere Schulden bei der
Bank tilgen.»

Alexandros schiittelte den Kopf und kehrte verbittert in seine Hiitte
zuriick. Dies war ein tragischer Tag fiir ihn. Denn als Pelekys die Hiande
der Bauern mit Geld fiillte, sprach er mit jedem getrennt und belehrte ihn,
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was er am Abend auf einer Versammlung vor den Frauen, dem alten
Ignatis und Alexandros zu sagen hatte.

Aidonis, der Dichter, hatte sich wieder in seine Hiitte zuriickgezogen.
Er hatte Verdacht geschopft und seine Seele war erschiittert. Er hatte
gemerkt, dall Pelekys, um Erfolg zu haben, heimtiickisch vorgegangen
war. Der Dichter befiirchtete, er konnte sogar sein Ziel erreichen. Er hatte
es aber vorgezogen, zu warten.

Am Nachmittag kam der alte Ignatis in Alexandros’ Hiitte. Der junge
Mann sah ihn traurig an, weil er ihn nicht, wie versprochen, unterstiitzte.
Der alte Mann blieb ithm gegeniiber stehen und sprach:

«Ach, mein Junge, niemand soll arm geboren werden. Als sie das Geld
sahen, haben sie alles vergessen ... Wozu brauchst du die gro3en Pléne?
Lieber einen Spatzen in der Hand, als eine Taube auf dem Dach. Es ist
wahrscheinlich die Armut, die ihr Gehirn vernebelt. Ach, mein kleiner
Alexandros, sie haben keine Moglichkeit, an die Zukunft zu denken. Sie
sind wie Hiindchen, fiitterst du sie, folgen sie dir!»

Alexandros stohnte leise. Der alte Ignatis machte einen Schritt auf ihn
zu, beriihrte mit seiner Rechten Alexandros’ Schulter, lachelte ihm zu und
ging zum Klostergut.

Dunkelheit fiel {iber Elia. Die Arbeiter empfingen sie frohlich. Nicht,
weil sie sich nach den Miihen des Tages ausruhen wiirden. Aus einem
anderen Grund strahlten jetzt ihre Gesichter. Ihre Taschen waren warm,
voller Geld. Deshalb waren sie zufrieden. In Elia wohnten wenige
Familien und es war Pelekys und seinen Auftraggebern gelungen, an sie
Geld zu verteilen und sie zu blenden. Jetzt zogen sie, wohin sie wollten.
Im Stillen lachten die Bauern iiber die Dummheit von Pelekys®
Auftraggebern, die nach ihrer Meinung das Geld hinausschmissen. Etwas
anderes begriffen sie nicht. Sie sahen nur, dal man sie bezahlte, um
Theater zu spielen, auf der Versammlung zu sprechen. Sie wiirden nur
Larm schlagen und, entsprechend den Anweisungen des Flurwéchters,
,Jja‘ oder ,nein‘ schreien.

Abends kam ein Junge in Alexandros’ Hiitte und sagte, sie hitten im
Klostergut Limmer gebraten und luden ihn zum Essen ein. Er wufite, daf3
sie ithn zu einer Angelegenheit einluden, die bereits verloren war. Er sagte
aber dem Jungen nicht, dal3 er nicht gehen wiirde. Er wollte seinen Kampf
bis zum Schluf} ausfechten.

Die Sterne erschienen am Himmel und der Mond war gelb wie Gold.
Uberallhin warf er sein Licht. Auch auf die Leute von Elia, die aen und
tranken. Und sie tranken immer mehr und wurden immer lustiger.
Minner, Frauen, Greise und Kinder, junge Madchen und junge Ménner
redeten, lachten, sangen Lieder, rissen Witze und stritten sich zum
Schein. Unter ihnen war auch Pelekys, stolz auf seinen Erfolg, und
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feuerte sie an. Alexandros beobachtete sie. Er sagte nichts, kein Wort
kam von seinen Lippen. Er wartete nur ... Und die Laune steigerte sich.

Pl6tzlich erhob sich Pelekys. Er machte eine Handbewegung und alle
verstummten. Dann sprach er, die Bauern stindig im Blick behaltend,
sehr zufrieden und sicher:

«Am heutigen Abend haben wir uns alle an Essen und Getrdnken
gesattigt!»

«Jaaa!» schrien die Leute lachend.

«Das muflte aber gemacht werden», fuhr Pelekys fort, «denn an diesem
Tag werden wir, die Einwohner von Elia, einen Verband griinden ... Ab
heute wird Elia ein Paradies ... Der Garten Eden ...»

«Jaaa ...», schrien die anderen wieder.

Jetzt wurde das Gesicht des Flurwichters auch frohlicher. Mit den
Augen suchte er Alexandros und lief3 seinen Blick auf ihn ruhen.

«Zwischen unsy, sagte er, «ist auch ein Gebildeter. Wir hétten ihn gern
in unserer Ndhe gehabt, dal er in seine Hefte schreibt, was fiir ein
gliickliches Leben wir in Elia fiihren werden. Ich habe sein Buch gelesen
und kenne seinen Wert ... Und er ist nicht nur in den Biichern wertvoll ...
Er hat das Wissen auf seiner Seite und kann der schlaueste Fuchs
werden ... Er kann uns alle hinters Licht fiihren ... Selbst uns ...»

Die Bauern horten apathisch zu. Sie waren gut bezahlt worden, um
diese Haltung einzunehmen. Aidonis aber sprang auf.

«Du bist ein Schurke!», schrie er dem Flurwéachter zu. «Du hast alle
Leute belogen ... Deshalb also hast du mich beiseite genommen und hast
mich vollgeschwatzt. Du wolltest mir sogar Silberstiicke schicken! Du
bist ein Betriiger ...»

Die Leute hatten es gehort. Keiner lachte jetzt. Sie blickten alle zu
Pelekys hiniiber. Er sollte thnen sagen, was sie zu tun hatten.

«Nattirlich», sprach kaltbliitig und sicher der Flurwéchter, «nur dich
haben meine Worte gestort. Du bist sein Onkel ... Dir muf3 aber unser Ort
Elia mehr am Herzen liegen und weniger dein Neffe. Du weilit sehr gut,
was fiir ein Schuft er ist ... Sag uns, was sucht zwischen uns ein solcher ...
Wir sind ruhige Leute ... Wir essen Brot und Oliven und haben unsere
Ruhe. Wir wollen in unserem Land keine Kriege und kein
Blutvergielen ... Er aber wird einen Brand in Elia entfachen. Er wird die
Ursache sein, wenn der Staat uns und unsere Kinder verfolgt. Er ist, ihr
wiBt es alle sehr gut, ein Kommunist!»

Er wischte sich mit dem Handriicken den Mund ab und sah Alexandros
feindlich an. Alexandros blickte voller Verachtung zu ihm hintiber. Der
Flurwéachter versuchte, seinen Zorn zu unterdriicken. Dann traf sich der
Blick des alten Ignatis mit Alexandros Blick. Der junge Mann l4chelte
und sagte leise:

«Das macht nichts ... LaB} ihn reden ...»
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Ein Knoten wiirgte den alten Mann im Hals.

Pelekys begann, jeden Bauern einzeln anzustarren. Er fand, dal ihre
Augen Treue zu ihm und zu seinem Geld ausdriickten. So fallte er wieder
Mut, iibersah den Dichter, der, gestiitzt auf seinen Stock, aufrecht
dastand, und fuhr fort:

«Wir hier leben gut und schon. Jeder hat mehr oder weniger sein Brot
und sein Essen. Wir leben aber so, weil wir uns einig sind. Aber es bedarf
der Wachsamkeit, dal} sich zwischen uns nicht der Bazillus schiebt ... Wir
wollen in unserer Mitte nur Menschen, die wie wir selbst sind. Was wollt
ihr? Der Weg, den wir gehen, ist gut. Diesen gingen unsere Vorviter, den
werden auch wir und unsere Kinder gehen. Derjenige, der auf unserer
Erde Rosenstocke pflanzen will, auf den Ackern, wo sonst nur Getreide
und Gemiise wuchs, der, das sage ich euch, wird uns alles zerstoren ...
Uns geht es gut hier in unserem Jammer. Geh fort, verschwinde, wir
wollen unsere Ruhe haben!»

Der Flurwéchter hielt inne und wischte sich erneut den Schaum vom
Mund. Er liel sich ganz nah bei Alexandros neben dem alten Ignatis
nieder. Im selben Augenblick erhob sich Alexandros, schritt an Aidonis
vorbei, um zwischen den Olbdumen den Pfad zu seiner Hiitte
einzuschlagen. Da nahm der Dichter seine Miitze vom Kopf und kratzte
sich den kahlen Schédel. Diese Handbewegung zog die Blicke aller an
und liel Pelekys sich verschlucken. Das war das Zeichen, da3 Aidonis
sprechen wiirde. Er wandte sich an seinen Neffen und sagte:

«Warte einen Augenblick, Alexandros, hor zu, ich habe thnen was zu
sagen. Dann werden wir zusammen weggehen.»

Ein wenig hinter den anderen, unter einem Olbaum, blieb der junge
Mann stehen. Sogleich vernahm er einen tiefen Atemzug und Aidonis’
Stimme:

«Professoren und Lehrer sind brennende Lichter,
sie leuchten, dal3 wir die Tir der Freiheit finden.
Sie lehren uns die Liebe und die gegenseitige Hilfe
auf dieser kurzen Lebensreise.

Sie helfen uns, Fehler zu umgehen,

denn wir wandeln auf Rosen und auf Dornen.

Sie miissen wir achten und lieben,

wenn wir unser Griechenland grof3 sehen wollen.»

Durch die Blitter des Olbaums drang ein Lichtstrahl und fiel auf
Alexandros’ Augen. Man konnte zwei Trdanen aus den Winkeln seiner
Augen rinnen sehen. Sie liefen iiber sein Gesicht und fielen auf die Erde.

Aidonis, miide vom Stehen, gestiitzt auf seine Kriicken, bewegte sich
durch den Olivenhain auf die Hiitte zu. Sein Neffe folgte ihm. Sie



228

erreichten die Hiitte des Onkels. Er lehnte sich mit dem Riicken an die
Wand, stiitzte sich auf die Kriicken, wischte sich den Schweil} von der
Stirn und sagte liebevoll zu seinem Neffen:

«Alexandros, vor kurzem hat mich Pelekys aufgehalten und mir das
gesagt, was du jetzt auch gehort hast. Ich weill aber nicht ... Er sprach zu
mir in einer solchen Weise ... Er hat mich eingewickelt. Ich hatte
natlirlich kein Vertrauen zu ihm, aber er ist so heimtiickisch ... Gestern
schickte er mir mit seiner Tochter einige Geldscheine und das Madchen
bedankte sich sogar in seinem Namen. Ich schickte das Geld zuriick. Und
was den Dank anbetrifft, vielleicht hat er es schon bereut ...»

Dann trennten sie sich. Der Dichter ging in seine Hiitte und Alexandros
lief durch die Felder. Dort, wo vorher die Rosenstockchen mit ihren
Bliiten begonnen hatten, die Gegend zu verschénern, sah jetzt die Erde
durchwiihlt aus, als wéren iiber sie ganze Herden von Schweinen
gegangen. FEin Loch hier, ein Loch dort, der Boden war
zusammengeschoben, zertreten, zerwiihlt. Wie in einem Wutanfall hatte
jemand die Pflanzen herausgerissen, zerbrochen, hingeworfen neben den
Lochern und auf die Ziune. Ab und zu steckten ihre diinnen Aste in der
Erde und die Wurzeln sahen klagend zum Himmel.

Der von den Sternen hellerleuchtete Himmel machte, dal3 er zweifach
die Dunkelheit in seinem Kopf spiirte. In seinem Schidel tobte ein Sturm.
Fiir alles fiihlte er Trauer ... Er ging zum Strand. Er trat dorthin, wo sich
die Wellen brachen und das Wasser erfrischte seine Fiile. Nur das
trostete 1thn. Die Menschen verfolgten ihn {iberall. Wegen seiner Ideen
war er vom Gymnasium geflogen. Aus dem gleichen Grund verlie3 er,
mit dem Brandmal des Verriters gezeichnet, sein Haus. Und jetzt in Elia
lieBBen sie ihn auf keinen griinen Zweig kommen. «Geh, geh weit weg von
uns, Gezeichneter», schrien sie aus allen Himmelsrichtungen ... Verfolgt
und verbittert lief er jetzt am Rande des Meeres entlang. In seiner
Erinnerung hallten die Stimmen seiner Verfolger wider. Lehrer, Viter,
Hirten, Bauern, Landvolk und Fischersleute, riefen ihm aus zig Miindern
zu, «geh weit weg von uns». Nur die Wellen leckten ithm die Fiif3e,
erfrischten thn und fiillten seine Brust mit Mut. Er setzte sich dann an den
Meeresrand, zog die Beine an, legte seinen Kopf auf die Knie und begann
Zu weinen.

Stunden um Stunden vergingen. Ein Liiftchen wehte vom Meere her
und bewegte die Blitter der Baume und schickte seinen Hauch iiber sein
Gesicht und trostete ithn. Unsichtbare, erfrischende Zungen leckten sein
Gesicht. In seinen Ohren hatte er das leichte Pfeifen, und es sprach zu
thm und bat tausendmal um Entschuldigung fiir die Uniiberlegtheit der
Menschen. Der Wind gewann Stimme, wurde zum Dichter, wurde
Aidonis. Er horte den Ruf der Erde, nicht fortzugehen, sondern in ihrer
Néhe zu bleiben. Fort mit der menschlichen Bosheit, das Wort hatte jetzt
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die Erde. Sie hat Schmerzen und verlangt nach Erlosung. Alexandros
horte ithre Stimme. Und dann schlief er ein.

Sobald Alexandros wegging, verfiel Aidonis in Griibeleien. Er konnte
platzen vor Wut. Immerzu kreiste Pelekys in seinem Kopf. «Der
Schweinehund, der Perfide», fliisterte er stindig. «Es darf ihm nicht
gelingen ... Und er hat auch mich reingelegt!» Er drehte die Sache nach
dieser und der anderen Seite, nichts aber konnte seinen Sinn erhellen. Mit
finsterem Gesicht setzte er sich auf die Kiste neben die Tiir seiner Hiitte.
«Dieser Schlawiener kann uns nicht auf dem Kopf herumtrampeln. Ich
muf} etwas finden, ich muf3 etwas tun.» Mit der rechten Hand ergriff er
seine Kriicke, driickte sie sich unter die Achsel und schleppte sich bis
zum Tisch, um seinen Tabakbeutel, das Zigarettenpapier und das
Feuerzeug zu nehmen. Er setzte sich wieder auf die Kiste und drehte sich
eine Zigarette. « Wir hétten thm eine Tracht Priigel verabreichen miissen,
dem Verrdter. Das hétte aber am Anfang geschehen miissen, um ihn zu
stoppen ... Jetzt ist es zu spét.» Er schnaubte und schnaubte und drehte
sich eine neue Zigarette. Er zog den Rauch tief in seine Lunge und fiihlte
dann, wie das blaue Gift weich aus seinen Niistern stromte. Er machte
einen zweiten tiefen Zug. Er fiihlte, wie sich sein Korper und seine
Nerven entspannten. Immer ruhiger rauchte er unter dem sternenhellen
Himmel. Allméhlich wich die Verkrampfung, und nach und nach begann
er in seinem Kopf etwas zusammenzuspinnen. Er verzog ein wenig die
Augen, spitzte die Lippen, sog wohlgelaunter frische Luft ein. Er wurde
immer sicherer, ldchelte und streichelte sich {iber seine prichtige Glatze.
Aidonis schob wieder die Kriicke unter die rechte Achsel: «Vorwarts!»
sprach er mit lauter Stimme seinem Korper Mut zu. Er schleppte sich bis
zum Feld, wo seine Stute graste.

«Hooo, Schwarzdugige!» sprach er mit singender Stimme das Tier an.

Die Schwarzédugige hob den Kopf und sah ihn ruhig an. Aidonis zog
den Pflock aus der Erde. Hinkend brachte er die Stute zum Karren, der
neben der Hiitte stand. Er kniete sich nieder und zog den leichten Sattel
auf seine Schulter. Er versuchte sich aufzurichten. Vergeblich. «Ach, du
Kriippel ...» beklagte er sich. Er schaffte es mit Hilfe der Prothese.
«Ruhig, mein Méidchen.» Langsam schob er den Sattel von seinem
Riicken auf den Riicken der Stute, fal3te unter ihrem Bauch den Gurt und
zog ihn auf der rechten Seite fest. «Bravo, meine Schone ..» Er
streichelte die Mihne des Tieres, lie die Luft aus seiner Lunge und
wischte sich mit dem linken Armel den Schweil von der Stirn. «Komm,
meine Liebe, ich will dich jetzt einspannen ...» Vorsichtig schob er die
Stute nach hinten, um sie genau vor die Deichsel zu bringen. Bereitwillig
blieb sie vor dem Lenker stehen und wedelte mit ihrem langen Schwanz.
Aidonis betrachtete die schwere Holzdeichsel. «Zeig jetzt Krebs, da3 du
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iiber die brennende Kohle springen kannst ...» Er lichelte bitter iiber
diesen Spruch und tiberlegte, wie er den schweren Balken heben konnte.
Er trat zwei Schritte zuriick, kniete sich nieder und nahm die Deichsel in
die Arme. Aidonis machte den ersten Versuch, das schwere Holz hob sich
eine Handbreit von der Erde. «Bravo!» Er wunderte sich {iber sich. Dann
schleppte er sich auf allen Vieren, die Deichsel auf dem Riicken, bis zur
Stute. Das freie Ende erreichend, schob er den Bolzen hinein und band
ithn mit dem Seil des Sattels fest. Er erhob sich, setzte sich vorsichtig auf
die Achse, um Luft zu schnappen. Er hatte das Gefiihl, seine linke
Schulter hétte sich verzogen. «Das war verdammt schwer», dachte er. Er
bewegte seine Schultern nach links und nach rechts und fiihlte tiber ganze
linke Seite etwas wie Lihmung. «Das fehlte, dall ich mir auch noch die
Schulter verletze ...» Er machte einen weiteren tiefen Atemzug. «Noch
eine kleine Anstrengung und wir haben es geschafft», sprach er sich Mut
zu. Mit der rechten Hand ergriff er die Ziigel, mit der linken seine Kriicke
und auf dem Hintern schob er sich langsam bis zum Karren. Vorsichtig
legte er die Kriicke auf den Karren, und sich auf die Ziigel stiitzend, liel3
er langsam seinen Korper nach hinten fallen. Seine Ellenbdgen stiitzten
sich auf den Vorderteil des Karrens. Mit Miihe richtete er sich auf thnen
auf und bemiihte sich, nach hinten zu gelangen. Der Rand des Karrens
beriihrte jetzt seinen Hintern. Mit leiser Stimme rief er ein «Hoo ... Oop»
und driickte sich mit den Ellenbégen ab. Er fand sich sitzend auf dem
Karren wieder. Er bekreuzigte sich. «Ich habe es geschafft ...» Er atmete
zweimal tief durch.
«Lal} uns gehen, mein Goldstiick!» rief er laut und zog die Ziigel an.
Die Stute zog an, der Karren begann zu rollen.

Malamo hatte sehr zeitig ihr langes weilles Nachthemd angezogen, das
Ollimpchen iiber ihrem Bett angeziindet, sich bekreuzigt und dann zum
Schlafen ins Bett gelegt. Sie hatte bereits das erste Nickerchen gemacht
und traute ihren Ohren nicht, als sie mitten in der Nacht eine Stimme
horte.

«Malamo, hej, Malamo!»

Zuerst dachte sie, sie trdume, aber da war die Stimme erneut, die ihren
Namen rief.

«Was soll das? Wer ist wieder verriickt geworden?» fragte Malamo,
der jetzt klar geworden war, daf es kein Traum war.

Sie erhob sich, ziindete die Lampe an, ging zur Tiir, schob die kleine
Gardine am oberen Ende der Tiir beiseite, driickte ithre Stirn an die
Scheibe und schaute hinaus.

«Jesus und Maria! Aristos um die Zeit ...!»

Sie 6ffnete.

«Bist du verriickt geworden, Aristos!»
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«Ich bin nicht bei Trost!» sagte er lachend. «Was sollte ich auch tun,
wo doch die ganze Welt verriickt geworden ist?»

Malamo stellte die Lampe auf den Mauersims, holte aus threm Zimmer
einen Morgenrock und ging zum Karren.

«Komm, mein Kriippel, ich will dir helfen», sagte sie lachend.

«In meinem Zustand konnen mich die Heringe bejammern.»

«Mach lieber ein Verschen, in dem wir die Heringe bejammerny,
neckte ihn die Frau.

Sie faBite ihn unter die Achseln und half ihm vom Karren.

«Gib mir jetzt mein Holzbeiny, bat Aidonis.

«Hier hast du es. Geh in den Salon, ich will inzwischen die Stute im
Garten festbinden.»

Mit Miihe ging er die Zementstufen hinauf. Mit der linken Hand stiitzte
er sich leicht an die Wand und durch die AuBentiir erreichte er den
kleinen ldanglichen Raum. Er streckte sich auf den Diwan aus und fiihlte
Erleichterung.

«Mein Gott, war das ein Weg! Ich bin vollig aus den Fugen geraten ...»

Er atmete tief durch, um sein Inneres zu beruhigen.

Bald betrat Malamo das Zimmer. Auf einem kleinen Tablett brachte sie
ein Glas Wasser und ein Glas Wein.

«Trink etwas Wasser, um dich zu erfrischen und trink dann von
meinem Wein. Er ist gut, fiir Kenner wie dich.»

Aidonis trank gierig das Wasser, sein Blick belebte sich. Dann ergriff
er das Glas mit dem Wein.

«Was fiir eine Farbe!» staunte er. «Wie Blut ...»

Malamo hatte es eilig, den Grund dieses nidchtlichen Besuches zu
erfahren. Sie versuchte, ihrer Stimme Strenge zu verleihen.

«Wie kannst du in deinem Zustand mit dem Pferdewagen durch die
Nacht jagen? Das Tier hitte scheuen konnen. Wie hitten wir dich finden
sollen?»

«Das ist gar nichts. Wenn du wiilltest, welche bose Tollwut mein Herz
zerfrifit ... Die aus Elia essen, saufen, singen und tanzen im Klostergut ...»
Er schiittelte voller Ekel den Kopf. «Diese schwanzlose Schlange hat sie
iibertdlpelt und sie haben Alexandros vertrieben. Du bist ein Kommunist,
haben sie zu thm gesagt ...»

«Alles Gute haben wir gehabt, der Kommunismus hat uns gefehlt.»
Malamo hob verichtlich die Schultern.

«Sie haben Alexandros verletzty, sagte er traurig. «Der Junge hat,
verbittert, das Klostergut verlassen ...»

«Wir sind Tolpatsche», stohnte Malamo tief. «Wir sehen nicht {iber
unsere Nase hinaus. Wir wollen ja geradezu, dal man uns iiber’s Ohr
haut ... Die aus Elia wissen nicht, was fiir ein schwarzer Wolf Pelekys ist.
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Sie essen und trinken mit thm und wollen nicht begreifen, dal sie die
Rechnung begleichen werden miissen.»

Mit einem groBen Schluck leerte Aidonis das Glas und wandte sich an
die Frau:

«Wir miissen etwas fiir Alexandros tun. Man hat ihn schwer in die
Enge getrieben ... Wir diirfen nicht zulassen, dafl ihn diese Schakale
zerfleischen.»

Die Augen der alten Frau hatten jetzt einen wilden Ausdruck
angenommen.

«Bei den Gebeinen meiner Mutter, das werden wir nicht durchgehen
lassen! Wir miissen ihnen einen Strich durch die Rechnung machen ...»

Malamo hob die Stimme.

«Wir aus Psarochori haben auch Acker in Elia. Morgen werde ich die
Frauen und Kinder auf die Beine bringen. Wir werden dorthin gehen und
Rosen pflanzen. Ich will nicht Malamo heilen, wenn wir Elia nicht mit
Rosenfeledern umgeben.»

Aidonis sah sie voller Bewunderung an.

«Bravo, Malamo, du stiirmst vorwarts, ziechst nicht den Schwanz ein!
Moge die Mutter Gottes uns beistehen ...» Er lberlegte ein wenig und
sagte dann leise: «Ein Gliick, dal es euch Frauen gibt, denn wir Méanner
treten immerzu in die Scheif3e ...»

Aidonis begann sich zu beruhigen. Er streckte seine rechte Handflache
auf den kleinen Teppich des Diwans aus. Er spiirte die leichte Beriihrung
seine Finger kitzeln, und das brachte ihm Wonne in Seele und Korper.
Seine Lider, schwer und gliicklich, schlossen sich halb.

«Komm, mein Aristos, ich mache dir das Bett», sagte Malamo. Und
morgen frith bringst du Alexandros die Nachricht: «Sie kommen, um
Rosen zu pflanzen!»

IX

Pelekys hatte triumphiert. Als die Sonne hoch am Himmel stand,
erwachten die Bauern von ihrem schweren Rausch. Sie spannten die Tiere
an und begannen, die Acker zu pfliigen, die die Nacht zuvor noch mit
Rosen bepflanzt waren. Der Flurwéchter war nach Akanthos gegangen,
um seinen Auftraggebern den Erfolg zu melden.

Er traf Antallaximos im Geschéft an. Er schickte auch jemanden nach
Assimakis. Alle drei zogen sich in Antallaximos’ Haus zuriick, um zu
reden.

«Also?» fragte der junge Mann.
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«Es gibt kein ,also‘», antwortete Pelekys, «die Rosenstocke sind
vernichtet und ich habe ihn als Kommunisten an den Pranger gestellt. Das
Jiingelchen hat sich blamiert und hat sofort das Klostergut verlassen. Und
sieh her ...»

Der Flurwéchter holte aus seiner Tasche irgendwelche Papiere und
breitete sie auf dem Tisch aus.

«Ich spielte den Verbindungsmann, wie wir es ausgemacht hatten. Sie
haben unterschrieben, dafl sie bei der Bank einen Kredit aufnehmen
wollen. Jetzt haben sie freilich unser Geld und fiirchten sich nicht. Das
Geld aber bekommt rasch Fliigel ... Bald werden sie unter der
Schuldenlast stohnen. Und wenn sie dann erwachen, wird es zu spét sein.
Diese Papiere hier sind ihre Verurteilung.»

Antallaximos verzog das Gesicht.

«Was soll ich mit den Papieren», sagte er voller Verachtung. «Alles
schon und gut, was du sagst. Aber das Problem ist, da3 Alexandros noch
da ist. Ich werde erst dann zufrieden sein, wenn ich sehe, dal3 er Elia
verlassen hat. Alles andere ist umsonst. Er ist eigenwillig und wird
vielleicht bleiben. Und wenn du glaubst, du hast ihn herumgekriegt, kann
sein, daB3 du dich irrst. Auch wenn du 1hn als Kommunisten angeprangert
hast. Bevor ich nicht den Staub sehe, den seine Fiile beim Weggehen
aufwirbeln, werde ich mich nicht beruhigen. Ich werde dir auch nicht das
vereinbarte Geld geben. Das la3 dir gesagt sein! Dort, wo du ihn fiir
erledigt hiltst, springt er wieder auf und steht aufrecht da. Er muf} weg,
bevor die Leute wach werden ... mach, was du machen muf}t, aber mach
es schnell. Und wenn sie blo3 sein Gesicht sehen, reicht es, um unsere
Plane zu durchkreuzen. Ich werde dir nochmal soviel geben, wenn du ihn
vertreibst, bevor es zu spét ist. Uns darf nicht passieren, was in Psarochori
geschehen ist ... Elia muB3 Elia bleiben!»

«In Ordnung, in Ordnung!» sagte der Flurwéchter. «Ich gehe ins
Kaffeehaus einen Kaffee trinken und dann eile ich zuriick nach Elia.»

Die Zerstorung der Rosenfelder wurde zum Diskussionsthema in
Akanthos. Auf dem Dorfplatz links im Kaffeehaus ,Aristoteles und
rechts gegeniiber im Kaffeehaus ,Akanthos‘ tranken die Ménner und
unterhielten sich mal ruhig und mal intensiver liber die Rosenstocke.

Im Kaffeehaus ,Aristoteles® sagten die Maénner, nichts konnte
geschehen, wenn der Staat nicht bereit ist zu helfen. Ein junger Mensch
kann ein solches Unternehmen nicht durchfithren. So was muf3 der Staat
durchsetzen. Er mufl Agronomen schicken, die Studien treiben, die Bank
mufl Kredite geben und eine Fabrik mufl auch her, die das Rosendl
herstellt, dal} sich das Schicksal der Leute endlich wendet. Nur so wird
ein Schuh draus. Wir kénnen die Verantwortung des Staates nicht
Jiinglingen iibertragen ...
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Im Kaffeehaus ,Akanthos‘ waren die Meinungen geteilt. Die einen
fanden, dafl Alexandros niemandem geschadet hat und dal3 er sogar neue
Arbeiten begdnne. Andere meinten, solche Pflanzen wiirden in dieser
Gegend nicht gedeihen. Es sei ein Unterschied, ob du Rosenstocke auf
deinem Haushof pflanzt oder ob du damit ganze Felder bestellst. Und
sind unsere Eltern etwa dumm gewesen, die ein Leben lang diese Felder
mit Mais und Getreide bestellten?

Aber sie diskutierten ohne Pathos. So, um {iiberhaupt dariiber zu
reden ... Es schien kein Thema zu sein, das ihnen wirklich unter den
Négeln brannte. Als das Pflanzen der Rosen in Elia begonnen hatte,
waren sie aufgewiihlt und machten Voraussagen. Die einen meinten, es
wiirde gut gehen und die anderen sagten eine Pleite voraus. Jetzt waren
sie gleichgiiltig. Das Entwurzeln der Rosenstdcke schien allen zupal3 zu
kommen, obwohl auf den Gesichtern vieler und in ithren Worten eine
gewisse Trauer festzustellen war.

In Psarochori hatte die Nachricht vom Zerstéren der Rosenfelder in
Elia Bitterkeit und Kommentare hervorgerufen.

«Schade», sagten welche, «schade! Es hatte ein Anfang werden
konnen.»

Andere wiederum meinten:

«Ist es moglich, dal} sich die Einwohner von Akanthos jemals einigen?
Wo aufgebaut wird, mul} ein anderer zerstéren.»

Die alte Malamo wandte sich, sobald sich Aidonis verabschiedet hatte,
an ihre Schwiegertochter.

«Geh ins Kaffeehaus und bringe mir Michalis her, meinen Neffen,
diesen Nichtsnutz. Sag ihm, er soll mit dem Pferdewagen kommen.»

Danach ging die alte Malamo in die Nachbarschaft, nahm sich der
Reihe nach alle Hauser vor, sprach mit den Alten, den Frauen und den
jungen Midchen.

«Midchen, wer es kann, soll Hacken, Schaufeln und Spitzhacken
mitbringen. Seid in einer Stunde vor meinem Haus. Mein Neffe wird uns
mit dem Pferdewagen nach Elia bringen. Wir werden Rosenstocke
pflanzen!»

Gegen elf Uhr vormittags war der Pferdewagen fast voll.

«Vorwirts, nach Akanthos!» befahl die alte Malamo ithrem Neffen.

«He, GroBmutter», riefen die Kinder, «Elia liegt doch nicht in Richtung
Akanthos, Elia liegt in Richtung Heiliger Berg ...»

«Gut, guty, erwiderte die alte Malamo, «aber ich gehe nicht zur Arbeit
ohne meine Freundin, die alte Thomai.»

«Och, diese Partisanin!» beschwerte sich die alte Filitsa, Malamos
Nachbarin. «Sie hat im Biirgerkrieg meinen Cousin getotet.»
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«Ob Partisanin oder nicht, das weill ich nicht. Ich weil} nur, dal} sie
eine beherzte Frau ist. Und die Gebeine deines Cousins Gerassimos haben
wir seit geraumer Zeit ausgegraben. Er lag noch im alten Friedhof, kannst
du dich erinnern? Ich habe mitgeholfen, als wir ihn, seligen
Angedenkens, ausgruben.»

«Ich weil}, ich weill», fliisterte die alte Filitsa und bekreuzigte sich.
«Mag Gott ihm verzeihen!»

«Gott wird ithm verzeihen und uns auch, Filitsa. Fahren wir jetzt zur
Thomai.»

Die alte Thomai horte Larm auf dem Hof und trat aus dem Haus. Sie
wunderte sich, als sie einen Pferdewagen voller Frauen und Kinder sah.
Die alte Malamo stieg ab und ging auf sie zu.

«Thomai, ich habe dir meine Kompanie gebrachty, rief sie lachend.

«Was soll denn das?» wunderte sich Thomai.

«Wir fahren nach Elia, Rosenstocke pflanzen. Und ohne meine
Freundin, die Thomai, gehe ich nirgends hin.»

«Ach, ich habe verstanden, habe verstanden. Komm her, Malamo.» Sie
packte den Oberarm ihrer Freundin. «Bring, mein Méadchen, die Leute
nach Hause. Mach keine Dummheiten! Diese Sache kannst du
abschreiben.»

«Hor mal, Thomai», sagte die alte Malamo. «Ich bin keine Partisanin
wie du, habe nicht in den Bergen gekampft. Ich habe mir keine Lorbeeren
verdient. Aber mein Herz ist noch in Ordnung. Ich werde hinfahren und
die Rosenstocke pflanzen! Du bist eine Heldin im Krieg, ich bin eine
Heldin im Frieden!»

Frau Thomai sah sie mit schmerzvollem Blick an. Dann sagte sie:

«Ich will dir, meine Freundin, einen Rat geben. Strapaziere nicht die
Leute. Und 1aB3 die Heldinnen beiseite. Du lebst in Psarochori und erfahrst
nicht alles. Viel Geld ist geflossen, Malamo, sie haben eine Menge
Scheine verteilt. Deshalb reilen die Leute die Rosenpflanzen aus der
Erde. Das la3 dir gesagt sein, die Helden kommen gegen die Geldsédcke
nicht an!»

Das Gesicht der alten Malamo verfinsterte sich.

«So 1ist das also! Diese Unniitze! Und wieder hat der SproBling des
Dickwanstes seine Finger im Spiel ...»

«Nicht nury, sagte die alte Thomai, «Assimakis ist auch von der
Partie ... Sie haben eine Menge Geld verteilt. Die Kaffeehduser sind
stumm geworden. Alle wissen Bescheid, aber niemand sagt was.»

Das Gesicht der alten Malamo verfinsterte sich. Sie setzte sich auf die
Stufen der Haustreppe.

«In dieser Gegend wird niemals etwas Richtiges geschehen», sagte sie
traurig. «WeiBit du, bei uns hat die Sache mit der Kamille wunderbar



236

geklappt. Wir sind jetzt schuldenfrei. Mein Schwager, der Alexandros,
hat uns viel geholfen. Ein prima Junge ist er, auch wenn sie jetzt aus thm
einen Kommunisten machen wollen.»

«Wiren die Kommunisten so, hidtten wir heute ein anderes
Griechenlandy, sagte die Thomai. «Erinnere mich, bitte, nicht an all das.
Ich habe recht, wenn ich versuche, dies alles aus meinem Schidel zu
vertreiben.»

«Ach, Thomai», sprach die alte Malamo voller Zirtlichkeit zu ihr.
«Das waren andere Zeiten, andere Dinge wullten wir. Wir waren anderen
Sinnes ... Doch ich halte dich jetzt auf und bringe dir das Vergangene in
Erinnerung. Und ich verliere auch meine Zeit. Lal, Thomai, kiimmere
dich wieder um deinen Haushalt. Ich fahre mit meiner Truppe nach Elia.»

Sie begab sich zur Hoftiir.

«Bleib stehen!» rief thr Thomai zu. «Wohin willst du allein?»

Malamo wandte den Kopf, um sie sich anzuschauen. Die Augen der
Thomai lachelten. In ihren standen Trénen.

«Macht Platz, Madchen», rief die alte Thomai den Frauen auf dem
Pferdewagen zu. «Ich werde auch meine Truppe bringen ...»

Rasch lief Thomai in die Nachbarschatft.

«Wer in Elia einen Acker hat, der komme mit!» rief sie. «Aber schnell,
viele gehen nicht mehr auf den Wagen ...»

Die Nachbarinnen waren iiberrascht vom Geschehen. Wie sollten sie so
plotzlich thre Méanner im Stich lassen und in der Gegend herumfahren?
Sie muBten noch kochen. AuBerdem hatten sie noch die kleinen Kinder.

Kyra-Melpomeni beklagte sich bei Kyra-Evanthia.

«Wie konnen wir, Evanthia, die Méanner und die Kinder im Stich lassen
und auf die Felder laufen?»

«Sei stilly, sagte die andere. «Lieber zanke ich mich mit meinem
Mann, als mit der alten Thomai. Kannst du dich erinnern? Mit der Sense
hat sie im Biirgerkrieg die Madnner wegrasiert!»

Als der Pferdewagen fast voll war, gab Thomai das
Aufbruchskommando.

«Los geht’s!»

Wirkungsvoll hatte sie sich mit der alten Malamo neben dem Fahrer
hingesetzt.

«Vorwirts!» sagte sie zu Michailos, dem Kutscher. «Fahr bergab, dal3
du auf die zentrale Stralle des Dorfes kommst. Auf dem Marktplatz hiltst
du zwischen den beiden Kaffeehdusern an. Ich habe ithnen zwei Worte zu
sagen.»

In den zwei Kaffeehdusern spielten die Ménner Karten und tranken
thren Kaffee. Ab und zu wechselten sie auch ein paar Worte. Danach
wiirden sie zum Essen nach Hause gehen.
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Sie wunderten sich, als sie von weitem einen Pferdewagen voller
Frauen auf sich zukommen sahen. Als das Fahrzeug néher kam,
erkannten sie neben dem Kutscher die alte Thomai und die alte Malamo,
die sie verwegen ansahen.

«Der Topf ist ins Rollen gekommen und hat seinen Deckel gefundeny,
sagte der Kaffeehausbesitzer, als er sie erkannte.

Die Ménner erfafite eine leichte Taubheit.

Der Pferdewagen machte zwischen den beiden Kaffeehdusern halt. Die
alte Thomai drehte den Kopf nach links und rechts zu den Méannern und
sagte nichts. Fiir einen Moment sahen sich alle an. Das Schweigen
unterbrach Pelekys.

«Wohin des Weges, meine Damen?»

«Dorthin, wohin ihr nicht geht!» antwortete Thomai langsam und
deutlich. «Geht kochen und sorgt fiir die Kinder. Wir fahren, Rosenstocke
pflanzen!»

Eisige Kélte machte sich in den Kaffeehdusern breit.

«Das geht auf keine Kuhhaut, Thomai», sprach der Flurwéchter mit
zusammengebissenen Zihnen. Er war vor Zorn gelb im Gesicht. «Scharst
die Frauen und die Kinder um dich und ziehst in die Wildnis. Hast du
eine neue Revolution vor? Reichen dir nicht die, die du von der ersten auf
dem Gewissen hast? Los, geht in eure Hauser, in die Kiichen zuriick und
tiberlafBt uns diese Angelegenheiten. Was verstehst du schon davon?»

«Was ich verstehe?» Die alte Thomai hob ihre Stimme. «Ich verstehe
sehr viel. Und zuallererst verstehe ich, warum du dich im Kaffeehaus
aufhiltst. Sag mir, Herr Pelekys, warum sitzt du hier mit diesen da? Bist
du nicht Flurwéchter? Warum bewachst du nicht die Felder? Was suchst
du zur Mittagszeit im Kaffeehaus?»

«Ich bitte dich, Thomai, sprich nicht so zu mir. Ich bin auch ein Organ
der offentlichen Ordnung und verlange von den Biirgern Achtung. Du
kannst es nicht wissen, ich filhre meinen Dienst aus!»

«Ja, ja, ich weil}, ich weil}. Natiirlich iibst du deinen Dienst aus. Und
die um dich sitzen, haben die auch Dienst?»

Sie wandte sich an den alten Chamaidos, der seinen Kaffee im
Kaffeehaus ,Aristoteles® trank und finster dreinblickte.

«Sag mir mal, du alter Partisan, hast du auch Dienst? Mein alter
Mitkdampfer! Weillt du noch, du alter Partisan, wie ich jeden Morgen
einen halben Laib Brot unter die Schiirze tat und nach Grouna kam, wo
du dein Versteck hattest, da3 du nicht verhungerst? Sechs ganze Monate
lang! Und ich sagte zu den meinen, ich ginge nach wildem Gemiise und
ich brachte ganze Korbe voll davon nach Hause! Und das ganze Dorf
lachte liber mich und sagte: «Thomai ist im Gemiise .... Und wenn diese
Retter der Nation im Kaffeechaus nebenan es erfahren hétten, hétten sie
mich wie den Hund im Weinberg erschlagen. Die Retter der Nation! Sag
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mir Pelekys, wie viele hast du auf deinem Gewissen? Ich werde es dir
sagen. Im Dorf dreiundvierzig. Ich zédhle nicht die anderen dazu, die
bartlosen Jiinglinge, die in den Schlachten gefallen sind ... Du {ibertriffst
den alten Chamaidos um zwanzig! Und du hast siebenunddreiflig Hauser
im Dorf in Brand gesteckt und der alte Chamaidos zweiundvierzig. Thr
habt rings um das Haus einen Kanister Benzin ausgegossen und
hineingeschossen. In Flammen das Haus, auf der Strafle Miitter und
Kinder!»

Dann blickte sie erneut zum alten Chamaidos.

«Und du, alter Partisan, Fluch auf dich und auf mich. Wie viele Kinder
sind in diesem Krieg verloren gegangen? Habe ich dir nicht die Hauser
gezeigt, in denen sie lebten? Es sind fiinfundzwanzig, ein Drittel unserer
Kinder. Wo befinden sie sich jetzt? Sind sie verloren? Und wenn sie
jemals zuriickkehren, werden es Janitscharen sein?»

Dann, an die Ménner in beiden Kaffeehdusern gewandt:

«Und ihr sitzt hier links und rechts im Kaffeehaus ... iibt euren Dienst
aus! Und sagt mir, wer wird die niedergebrannten Hauser wieder
aufbauen? Und wiahrend ihr euren Dienst verseht, rennen wir Frauen auf
die Felder und sammeln Feuerholz. Und wenn ihr vom Kaffeehaus nach
Hause kommt, fragt ihr: ,Frau, was hast du gekocht? Thr fragt aber nicht,
wie bereitet man das Essen zu, wovon kauft man es?»

Als Frau Thomai dies alles gesagt hatte, zog sie ein Taschentuch aus
der Schiirzentasche, um sich den Schaum von den Mundwinkeln zu
wischen. Sie blickte die Maénner voller Schmerz und mit leichter
Verachtung an. Dann drehte sie ihren Kopf zum alten Chamaidos und
sagte voller Trauer:

«Ach, was fiir Prachtburschen wart ihr damals bei den Partisanen! Die
Kanonen beschossen uns von den Schiffen aus und wir, in Reih und
Glied, sangen auf der Bergspitze: «Vorwirts, vorwirts im Kampf, fiir
Gerechtigkeit und Freiheit ...» Kannst du dich erinnern, Chamaidos?»

Der alte Partisan blickte die Thomai an und seine Augen fiillten sich
mit Trénen.

Thomai gab dem Michailos mit dem FEllenbogen einen Sto in die
Seite.

«Michailos, fahr los! Auf nach Elia!»

Der Pferdewagen setzte sich in Bewegung.
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