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Olympische Spiele 2004 - Marathonläufer 

„Oh du Vater von uns“, sagte die Göttin Athene, „du sorgst dich nicht 
mehr um die Olympischen Spiele. Bringe sie doch zu uns zurück damit 
es zu einer echten Wiedergeburt kommt.“ 
„Welch ein Wort, mein Kind, entfloh dem Zaun deiner Zähne? Ich 
kümmere mich nicht? Du übersiehst einfach die Tatsache, dass uns die 
Macht entgangen ist. Andere entscheiden jetzt auf Erden. Man nennt sie 
sogar 'Unsterblich'. Die, deren Leben wie nur ein Niesen von mir 
dauert.“ 
„Höre, Vater. Es gibt Athleten, die dich anbeten. Die dir auf deinem 
Altar opfern wollen.“  
„Ist das wahr?“ 
„Aber sicher! Das behaupten die Medien...“ 
„ Nun, was willst du, was kann ich für dich tun?“ 
„Schick den Geldbeutel Hermes nach Norden, zu den Alpen, damit er 
deine Vertreter überzeugt, dass es so nicht weitergeht. Die Spiele 
müssen in unserem Geist und am Orte ihrer Entstehung erneut aus der 
Taufe gehoben werden.“ 
„Und hast du ein Konzept dafür?“ 
„Ich werde meine Freunde inspirieren, Wettbewerbe für die Musen 
auszurufen.“ 
„Überzeugt! Ich werde es tun. Du aber, Tochter, übernimm die 
Verantwortung dafür, dass von meinem Altar Opferrauch wieder 
aufsteigt.“ 
„Tiere werden uns geopfert werden, so dass wir unsere Lungen voll 
füllen, Vater.“ 
„Gut so. Aber pass auf, dass die Menschen nicht auf die Idee kommen, 
eine Straßenbahn in der Nähe meines Tempels einzurichten und die 
noch gebliebenen Säulen einfallen.“  
Das geschah dazumal auf dem Olymp. In den glänzenden 
Götterpalasten. Jetzt jedoch, hier auf Erden, die Athleten träumten von 
Wettpreisen. Und die Sponsoren von Chancen, ihren Namen berühmt 
unter den Menschen zu machen, wie Homer sagen würde. Ich verfolgte 
in Athen die Vorbereitung der Olympischen Spiele und oft amüsierte 
ich mich mit den Sorgen der Sterblichen und der Unsterblichen. 
Manchmal war ich empört mit den ständig wachsenden Kosten der 
Spiele, die wir und die nächste Generation zahlen müssen. Und jedes 
Mal ärgerte ich mich, wenn ein boshafter Artikel in der ausländischen 
Presse erschien, meist von jemandem, der an den Spielen mitwirkt und 
meint, nicht genug herauszuschlagen, für Leistungen die er erbracht 
oder auch nicht hatte. Aber dies alles distanziert und ohne Pathos. Bis 
zum Tag, an dem ich im 'Spiegel' las, dass in Hamburg ein Wettbewerb 
für eine Geschichte im Zusammenhang mit den Olympischen Spielen 
ausgeschrieben wurde. 
Ich verlor meinen Schlaf. Geliebtes Hamburg! Mein Studienort. Meine 
besten Jahre hab ich dort verbracht. Und dessen Bürger ich bin. Ich 
werde mitmachen! 
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Aber worüber soll ich schreiben? Mit was kann ich mich identifizieren? 
Ein Sprint im Stadium? Nein, ich bin nicht schnell wie Achilles. Ein 
Speerwurf? Auch nicht. Ich habe mit den trojanischen Helden nichts 
gemeinsam. Vom Triathlon oder Fünfkampf keine Rede. Schließlich 
hat all dies Pindar genügend gepriesen... Marathon! Ja, Marathonlauf ist 
das einzige, das in Betracht kommt. Zwar es sind bereits vier Jahre her, 
seitdem ich mit Studienfreund Konnie den letzten Marathon gelaufen 
bin, aber das ist immer noch einiges. Die Frage ist, ob mein Freund 
mitmachen wird. Mit dem Konnie war es so eine Sache. Wir studierten 
zusammen. Verbrachten die Wochenende gemeinsam. Zelteten an der 
Ostsee und den Holsteinischen Binnenseen. Und lernten am selben 
Abiturientinnenball unsere Frauen kennen, mit denen wir immer noch 
glücklich verheiratet sind. 
Jetzt ist er Topmanager in einem internationalen Unternehmen, 
verbringt drei Viertel seiner Zeit im Flugzeug oder in Meetings. Die 
restliche Zeit mit seiner Frau und ihren vier Kindern. Ich bin etwas 
günstiger dran, da ich mich mit einer Frühpensionierung zufrieden gab, 
um mich meiner Jugendliebe, der Literatur, zu widmen. Uns zu treffen 
wurde immer schwieriger. Wir kommunizieren via Internet und haben 
unseren eigenen Kode. Wir verabreden uns für ein Bier in Hamburg, 
oder einen Ouzo in Athen. Letzten Mai hatte ich ihm den Spruch von 
Kazantzakis Roman ,Alexis Sorbas' geschickt: „Habe grünen Stein 
gefunden. Du musst ihn unbedingt sehen!“ Ich hatte Erfolg. Konnie 
kam gemeinsam mit seiner Frau Sigrun. Wir verbrachten eine tolle Zeit. 
Wir aßen, tranken und tanzten auf der Plaka, direkt unter der Akropolis. 
Die antiken Götter wandeln unter uns und spät am Abend gingen sie 
zum Parthenon schlafen, wie das Lied besagt. 
Weniger ruhmreich war unser Marathonlauf. Wir starteten früh am 
Morgen, aber Phoibos' Pfeile erreichten uns bald. Uns lief der Schweiß 
vom Kopf bis über den ganzen Körper. Zum Schluss konnten wir sogar 
Blut geschwitzt haben... Von erzielten Zeiten reden wir nicht. 
Olympisches Geheimnis! Am Ziel meinte Konnie: „Alter Freund, das 
tun wir nicht nochmals!“  Daraufhin spendierte ich uns eine Kreuzfahrt 
im ägäischen Meer... 

Würde auch dieses Mal der Sorbasspruch zum Erfolg fuhren? Konnie 
und Sigrun kamen. Große Freude für mich und meine Frau Friederike. 
Am Abend fragte er mich: „Nun, Alter Freund, was ist mit dem grünen 
Stein?“  
Ich umging die Antwort. Am nächsten Nachmittag zogen wir bequeme 
Turnsachen an und stiegen in meinen Geländewagen zu einer 
Autospazierfahrt auf den Berg Dionyssos. Auf halbem Wege, bei der 
idyllischen kleinen Kirche Agios Petros, offenbarte sich vor unseren 
Augen die Bucht von Marathon. Das blaugraue Meer, umarmt von einer 
grünen Sichel Land und darüber tiefblau der attische Himmel. 
„Majestätisch!“ rief Sigrun. 
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„Eine wahre Augenpracht, nicht wahr?“ meinte Friederike. „Wir 
kommen oft hierher, um den Nachmittag zu genießen oder abends den 
Mondaufgang.“ 
„Ich beneide euch drum“ seufzte leicht Sigrun. Wir setzten die Fahrt 
durch die leicht hügelige Ebene und erreichten die Starttribune der 
Marathonlaufer. Konnie war begeistert: „Das ist ein wahres 
Schmuckstück, Vassili!“ 
Und es ist eins. Rechtwinkelig das Gebäude aus rosa Marmor, wie ein 
antiker Tempel, nicht zu groß, nicht zu klein, symmetrisch, mit drei 
rosa Säulen rechts, eine weiße Marmortreppe links, und der Boden bis 
weit in die Laufbahn hinein von weißem Marmor. Links von der 
Laufbahn sind Sitzplatze und dazwischen kleine, gerade jetzt 
angepflanzte Baume. Wir betrachteten lange Zeit die Anlagen und die 
Umgebung. Dann fragte Konnie: „So, was machen wir nun?“ Ich 
guckte ihn schweigend an. 
„Du meinst doch nicht… Vassili...“, beunruhigte sich mein Freund. Ich 
lächelte ihn an: „Oh nein, Alter Freund, das geht nicht!“ Aber ich sah 
einen Schimmer in seinen Augen. Nochmals einen Marathon laufen. 
Nochmals richtig aktiv werden. Dem Unternehmen, der jungen Elite 
der renommierten Universitäten, die des Geldes wegen jeden 
moralischen Kodex bricht, all denen es wirklich zeigen, dass wir 
altmodischen Kahlkopfe noch da sind. Und der Blick von Sigrun 
bestätigte es mir. Meine Frau aber war erschrocken: 
„Ihr wollt doch nicht im Ernst laufen...“  
„Ein letztes Mai, mein Schatz.“ 
 „Mit Nichts, mein Lieber.“ 
Ich legte meinen Arm um ihre Schulter um sie zu beruhigen. 
„Du hättest es uns mindestens vorher sagen sollen, damit wir uns an den 
Gedanken gewöhnen“, beschwerte sie sich. 
„Und damit du, für teureres Geld, einen Krankenwagen bestellst. Oh, 
nein, meine liebste! Ich will einen sauberen Agon haben.“ 
Es dauerte nicht lange und Friederike gab auf. Ich sah, trotz ihrer Angst, 
gönnte sie es mir. Lass ihn noch einen Marathon laufen. Ein 
Erfolgserlebnis haben. Den im Leben ausgebliebenen Sieg erringen. 
Unsere Lebensgefährtinnen respektierten letztendlich unseren Wunsch. 
Sie fuhren mit dem Auto zum Panathenischen Stadium, vor 
Jahrtausenden gegründet, um uns am Ende des Laufs zu empfangen. 
 
Einmalig, in dieser wunderbaren Bahn, in diesem ruhmreichen Ort, wir 
beide zusammen im Laufen. Auch als wir die Anlage verließen und auf 
die Straße kamen, war es schön. Der Asphaltteppich war neu. Und auch 
der Bürgersteig, mit grauem Steinblocken. Man hatte es zeitlich sogar 
geschafft, links und rechts der Straße junge Platanen anzupflanzen, drei 
bis vier Meter hoch. Die werden bestimmt bis zu den Olympischen 
Spielen im August erhalten bleiben. Was nachher passiert, werden wir 
schon sehen. 
Das erste Drittel der Strecke haben wir echt genossen. Zunächst liefen 
wir die Bucht entlang, zwischen Dorf- und Villengarten mit Pinien, 
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Zypressen, Oliven- und Feigenbaumen. Eine leichte Meeresbrise kühlte 
unsere Gesichter und setzte ihren Weg nach rechts fort, zu den Bergen 
Penteli und Dionyssos. 
Der Verkehr war nicht dicht, Bemerkenswerterweise ließen uns die 
Autofahrer genug freien Platz. Manche grüßten uns oder machte mit 
den Fingern das Siegeszeichen. Einzelne Fußgänger applaudierten oder 
riefen uns Bravo - Bravo zu. Davon schöpften wir Kraft und liefen mit 
Elan weiter. 
Wir warfen uns gegenseitig Seitenblicke zu und freuten uns, wie in den 
alten guten Zeiten, als wir voller Optimismus unsere Berufslaufbahn 
begannen, Familie gründeten und Kinder auf die Welt brachten, absolut 
sicher, die Welt gehöre uns. Beim zweiten Drittel der Strecke war es 
bereits dunkel geworden. Wir konnten weder gut sehen, noch gesehen 
werden. Wir müssten aufpassen, dass keiner uns anfährt. Mittlerweile 
hatte sich der Küstenweg verabschiedet und mit ihm die gottgesegnete 
Brise. Wir liefen in einer hügeligen Landschaft nahe dem Berg 
Ymittos. Unser Atem wurde schneller, die Beine schwerer. „Kannst du 
noch?“ fragte er. „Mehr schlecht, als recht.“ 
Mir wurde aber mein Fehler bewusst. Inspirieren hätte ich meinem 
Freund sollen, nicht in mein Elend runterholen. Nur, leicht war das 
nicht. Ich konnte mich nicht auf beides, Laufen und Denken, 
konzentrieren. Und was konnte ich ihm schon sagen? Sollte ich ihm 
denn was vortäuschen? Ich würde doch nicht jetzt auch noch Spielchen 
mit meinem Freund treiben. Und als ob er nicht wusste, was ich meinte, 
ehe ich den Mund aufgemacht habe... 
Ich zeigte ihm in der Feme Ymittos, der im Mondschein schimmerte. 
„Sind wir am Berg, bleibt ein Drittel des Weges übrig.“ Er antwortete 
mit dem Blick 'Erschieß mich lieber'. 
Ich fixierte meinen Blick in Richtung Berg. Wann werden wir ihn 
erreichen? Und halten unsere Beine auch aus? 
Ymittos selbst machte sich ein Späßchen mit uns. Jedes Mal, wenn wir 
ihn zu erreichen meinten, entfernte er sich. Als es endlich soweit war, 
rief ich triumphierend: „ Der Berg ist da!“  
„ Mein Ende auch!“ 
Ich schrie ihn an: „Konnie, jetzt müssen wir weitermachen!“  
Über das letzte Drittel des Weges kann ich nicht viel berichten. Es war 
Dunkel, wir waren nicht bei vollem Bewusstsein, unsere Beine 
bewegten sich mechanisch. Zwischen den Häusern konnten wir 
manchmal den schimmernden Mond erkennen.  
Wir erreichten das Ziel, taumelnd. 
Das Stadium, umhüllt vom Lichte eines goldenen Vollmondes, der 
gerade in der Mitte des blauschwarzen Himmelsgewölbes stand. Die 
Konturen waren klar zu erkennen. Am Berghang, mit der Laufbahn in 
der Mitte, und die Marmorsitze bis zum Hügelrand ansteigend, zu den 
Zypressen, die in den Himmel hochschossen.  
Ich öffnete meine Arme, tief einzuatmen, als ich die Glocke schlagen 
hörte. „Nein, das ist nicht wahr!“ Ich wollte mit dem Gesicht zu Boden 
fallen. Der verdammte Alptraum der mich seit meiner Jugend verfolgt... 
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Immer wieder, mit boshafter Konstanz, laufe ich im Stadium die letzte 
Runde, und sobald ich auch das geschafft habe, und endlich ins Ziel 
laufen will, dann ist wieder der Glockenton zu hören, eine weitere 
Runde ist zu laufen.  
Konnie griff mir unter den Arm und so torkelten wir beide zum Vorhof 
hin: „Es ist wahr, Vassili! Schau vorwärts!“  
In der Mitte des Vorhofes war ein flaches Bauwerk, wie ein Altar. Dort 
standen Sigrun und Friederike, in Weiß, strahlend, Kränze aus 
Olivenzweigen in den Händen haltend, jung und hübsch wie am ersten 
Tag, als wir uns beim Abiturientinnenball trafen. Ich war sicher, ich 
habe Visionen. 
„Wer sind die da, Konnie?“  und zeigte in Richtung des Altars.  
„Göttinnen, mein Freund, Göttinnen!“ 
Dem geht es kein bisschen besser, lachte ich und antwortete ihm: 
„Dann lass uns den Göttern opfern.“ 
 


