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    Sowie er nach Mitternacht auf der Autobahn in nördlicher Richtung entlang 
fuhr, zerschnitten die Lichter des Leichenwagens die dichte Dunkelheit. Der 
Fahrer hatte seine Aufmerksamkeit auf die schwacherleuchtete Fahrbahn 
konzentriert. Er fuhr nicht schnell. In seinem Rücken der bescheidene 
Eichensarg. Zwei Lämpchen brannten links und rechts vom Kopf des Toten. 
    Der Mann auf dem Beifahrersitz lehnte seinen Kopf nach hinten. In den 
Händen hielt er einen apfelsinengelben Umschlag. Die weichen Bewegungen 
des Wagens schläferten ihn ein und er schloß die Augen. Da kamen ihm die 
Worte des alten Mannes in den Sinn. Kurz bevor er starb, sagte er: ‚Hier 
vollzieht sich ein Verbrechen. Es fehlt nur die Leiche.‘ Er wandte sich dem Toten 
zu. 

    „Jetzt gibt es auch sie, Alter. Nur daß es nicht die meine ist. Du hast dich für 
mich geopfert.“ 

    Der Fahrer sah ihn schräg an, bekreuzigte sich rasch, nahm das Lenkrad fest 
in beide Hände und setzte konzentriert die Fahrt fort. 

    Der Mann schaltete das Seitenlicht ein und öffnete den Umschlag. Sein Inhalt 
bestand aus mehreren Papierseiten, die mit blauer Tinte und einer 
kalligraphischen, leicht zittrigen Schrift beschrieben waren. Er las auf der 
ersten: 
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Meine liebe Parisia! 

Weihnachten naht und mich ersticken die Sorgen. Die Härteprüfung, die, wie ich 
Dir in meinem letzten Brief schrieb, Odysseas gerade durchmacht, stimmt mich 
traurig. Ich spreche oft mit seiner Sekretärin, und sie informiert mich. Ich habe 
sehr schlimme Vorahnungen. Ich fürchte, falls der Bericht des 
Untersuchungsrichters negativ ausfällt, wird er es nicht überleben. Ich kann mir 
einen Menschen mit solchem Freiheitsdrang nicht eingeschlossen hinter 
Gefängnismauern vorstellen. Und der Gedanke, dieser Mensch könnte im Knast 
verfaulen, ruft bei mir Zorn und Beschämung hervor. 
    Ich kann mich besinnen, daß ich, damals noch ein Fünfzehnjähriger, es nicht 
aushalten konnte. Drei Monate habe ich im Kaukasus gekämpft. Ich wurde an 
der Brust verwundet. Ich habe Kälte, Hunger, Müdigkeit, Schlaflosigkeit 
ausgehalten. Aber im Vergleich zum Gefängnis war das alles eine Kleinigkeit. 
Hinter Gittern zu sitzen war für mich die größte Qual. Hätte am dritten Tag 
mein Onkel mit seinen Männern nicht das Gebäude gestürmt und mich befreit, 
wer weiß, ob ich den vierten ausgehalten hätte! Und warum wollen sie 
ausgerechnet Odysseas ins Gefängnis bringen? Mit welchem Recht? Ich war 
damals bewaffnet, kämpfte für die Demokratie des Pontus. Wir hatten unsere 
Unabhängigkeit ausgerufen. Er aber? Ein so gerader und ehrlicher Mann wie 
er, der die Dinge bei ihren Namen nennt? 
 

    Behutsam tat er die Seite wieder zurück in den Umschlag, legte ihn nach 
hinten und streckte sich bequem auf seinem Sitz aus. Er knipste die Leselampe 
aus und schloß die Augen.  

 

 

    Es war ein Montagmorgen. Als er sein Büro betrat, sah er im Sitzungsraum 
des Verwaltungsrates die Sekretärinnen fieberhaft arbeiten. In der Mitte des 
ovalen Tisches hatten sie eine Platte gestellt, die mit Tannenzweigen und vier 
roten Kerzen geschmückt war. Die eine war angezündet und strömte wohligen 
Duft aus. Rechts stand eine Platte mit Honigkuchen, links eine andere mit 
Mandelgebäck. Und die leisen Klänge aus Vivaldis ‚Vier Jahreszeiten‘ gaben 
dem Raum seine Sanftheit. 

    „Feiern wir heute?“ 

    „Heute feiern wir vieles, Herr Präsident!“, antwortete Philyra und strahlte ihn 
aus ihren lebendigen schwarzen Augen an. 
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    Es war nicht nur das Weihnachtsfest, das in vier Wochen da sein würde, 
sondern in erster Linie das Ende eines vollen Jahres mit ihm an der Spitze des 
Unternehmens. Daß er es so lange auf diesem elektrischen Stuhl, dem 
gefährlichen Posten des öffentlichen Dienstes, ausgehalten hatte, war eine 
wirkliche Leistung. Neun Präsidenten waren bis dahin verschlungen worden. 
Fast keiner von ihnen ist um den Untersuchungsrichter und um den Staatsanwalt 
herumgekommen. Mehrere hatten sichere Verurteilungen am Hals und nur der 
liebe Gott weiß, durch welche Interventionen sie im letzten Moment um den 
Kerker gekommen sind. Einer jedenfalls hat dann doch reichlich viele Jahre im 
Korydallos-Gefängnis verbracht. Ganz zu schweigen von der Tatsache, daß der 
Präsident des Unternehmens an dritter Stelle auf der Abschußliste der 
Terroristen stand, die seit etwa zwanzig Jahren im Lande wirkten und zwei 
Dutzend Morde auf ihrem Konto hatten. 
    In diesen Wochen war auch der zehnte Jahrestag der Gesellschaft. Aber 
besser, man vergißt dies. Das herausragende Ereignis war eigentlich der 
Verkauf der Ioniki-Äoliki, eine wirkliche Leistung, die groß gefeiert werden 
müßte. Keiner hätte geglaubt, daß so was möglich wäre. Aber sie hatten sich in 
die Arbeit gestürzt, hinter ihren Schreibtischen verbarrikadiert, sich die Nächte 
um die Ohren geschlagen und allem möglichen Druck standgehalten. Und 
schließlich wurde das Unmögliche möglich. 

    Nepheli, mit ihrem langen krausen Haar, trug ein schickes blaues Kostüm. Sie 
war dabei, vorsichtig einen Stapel Bücher auf dem Tisch aufzustellen. Odysseas 
näherte sich und ergriff den oberen Band. 

    „Was? Aristoteles?“ 

    „Ja, es ist fast die ganze Reihe seiner Bücher. Es fehlen nur zwei, drei, die 
noch nicht ins Neugriechische übersetzt worden sind. Das ist unser Geschenk für 
Sie!“ 
    „Mein Gott, ich befürchte, ihr habt euer ganzes Weihnachtsgeld dafür 
ausgegeben …!“ 

    Bevor er sich von seiner Überraschung erholen konnte, kam das 
Vorstandsmitglied Momos in den Saal. In seiner Rechten hielt er eine Flasche 
Champagner und unter der linken Achsel hatte er einen Stapel Zeitungen.  
    „Präsident, wir haben es geschafft!“, rief er und stellte die Flasche auf den 
Tisch und legte die Zeitungen daneben. „Wir haben der Regierung Flügel 
verliehen. Und unserem Minister auch. Die gesamte griechische Presse befaßt 
sich mit unserer Gesellschaft. Sie schreiben: ‚Die Ioniki-Äoliki macht wieder 
auf‘, ‚Patras feiert‘, ‚Mit privater Initiative, nachdem sie dem Staat 160 
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Milliarden Drachmen gekostet hat‘, ‚Ein unleugbares Zeichen für den Willen der 
Regierung, die Privatisierungen voranzutreiben‘.“ 

    Dann ergriff Momos eine Zeitung, hielt sie geöffnet vor den Augen aller hoch 
und las laut vor: 

    „Wie der Industrieminister bekanntgab, geht die Ioniki-Äoliki für 6,8 
Milliarden Drachmen in den Besitz einer Gruppe von Gesellschaften über. Die 
Gesamtzahl der Arbeitsplätze, die für fünf Jahre gesichert werden, beträgt 
1150.“ Er ließ die Zeitung fallen und ergriff eine andere: 

    „Saudiarabische Einmischung in die Ioniki-Äoliki. Gerüchte wollen wissen, 
daß eine große saudiarabische Gesellschaft Interesse zeigt.“ 

    Er nahm eine dritte: 

    „Der Kreis hat sich geschlossen. Sozialmanie und sogenannter Sozialismus 
haben dem Land eine dynamische Industrieeinheit mit Exportfähigkeiten 
genommen und dem Staatshaushalt und dem griechischen Steuerzahler 
Schaden zugefügt.“ 

    Der Präsident begab sich zur Mitte des Raumes und blieb vor Tsarouchis 
Gemälde ‚Vier Jahreszeiten‘ stehen. 

    „Frühling im Herzen des Winters! Wir brauchen das. Ich hielt es nicht mehr 
aus, überall zu lesen und zu hören, wie man uns beschimpfte. Wenn ein 
Journalist, ob Kenner oder Nichtkenner, nicht wußte, worüber er schreiben 
sollte, behauptete er über unsere Gesellschaft das Unmoralischste. Und er war 
sicher, daß die gesamte Presse und die Leser es annehmen würden. Daß wir 
ungebildete Postenjäger sind … Sogar Betrüger und Veruntreuer hat man uns 
beschimpft.“  
    Die Lektüre unterbrach Bildungsberaterin Myrini, die breit lächelnd den Saal 
betrat, in den Händen eine Torte aus der teuren Konditorei ‚Flokas‘.  
    „Habt ihr gehört, in Patras ist der Teufel los. Sie feiern. Sie kochen tatsächlich 
in großen Kesseln weiße Bohnen und verteilen sie an die Leute.“ 

    „Sag mal, Myrini“, wunderte sich der Präsident, „früher haben sie Kessel mit 
Bohnen aufgesetzt, um die hungrigen Arbeitslosen zu füttern und jetzt kochen 
sie wieder Bohnen, wo doch so viele Menschen Arbeit bekommen werden?“ 

    „Aber Präsident, sie kochen jetzt und feiern und haben uns eingeladen, mit 
ihnen mitzufeiern.“ 



 6 

    „Ich verstehe es nicht. Oder vielmehr ich verstehe es schon. Wesentlich ist, 
daß es einen Kessel gibt, den die Fernsehstationen zeigen können. Wir werden 
immer neuere Gründe finden, um das Feuer unter dem Kessel zu entfachen!“ 

    Momos entkorkte die Champagnerflasche, die noch kühl war, füllte die 
Gläser, die Philyra gebracht hatte, und rief: 

    „Hoch die Gläser! Auf Ioniki-Äoliki!“ 

    „Und auf unseren Präsidenten“, ergänzte Myrini. 

    Sie stießen an und leerten die Gläser. 
    „Sollen doch unsere Feinde vor Wut platzen!“, lachte Philyra und verließ mit 
Nepheli den Raum. 

    Obwohl Odysseas die gute Laune genoß, konnte er seine Überlegungen über 
die schwere Erbschaft, die sich die Gesellschaft aufgeladen hatte, nicht 
loswerden. 

    „Jedenfalls besonders stolz können wir nicht sein. Bis jetzt sind für dieses 
Unternehmen 110 Milliarden Drachmen ausgegeben worden, um durch ihren 
Verkauf gerade 7 zu kassieren!“ 

    „Es ist nicht ganz so“, bemerkte Momos. „Wir haben einen Neubeginn für die 
alte Dame der griechischen Industrie!“ 

    „Überleg doch mal, wie wir es geschafft haben, den ersten Industriebetrieb 
des Landes mit siebentausend Arbeitern und einem Umsatz von 50 Milliarden 
Drachmen, von denen die meisten aus Exportaufträgen kamen, zu schließen. 
Und so viel Geld auszugeben, um sie angeblich zu rekonstruieren. Welche 
großartigen Hirne haben diese Glanzleistung vollbracht!“ 

    Myrini widersetzte sich der Wendung, die die Diskussion genommen hatte: 

    „Präsident, pfeif darauf. Heute ist ein Freudentag. Wir werden nicht trauern, 
weil einige für ihre Schließung verantwortlich sind. Heute feiern wir den 
Neubeginn. Die Ioniki-Äoliki wird reaktiviert. Mit neuen Investitionen, die von 
Privatleuten bezahlt werden. Und gleichzeitig werden neue Arbeitsplätze 
geschaffen. Wir haben jeden Grund, stolz zu sein. Es ist ein großer Sieg für 
unsere Gesellschaft!“ 
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    „Lassen wir die Gesellschaft und schau dir unseren Minister an“, griff Momos 
ein. „Nach dem Abendessen der Vier, die auf die Nachfolge in der Parteiführung 
aus sind, haben ihn Rundfunk- und Fernsehstationen an die Wand gedrückt. Er 
braucht einen Erfolg, um aus seiner Deckung zu kommen. Und unter uns gesagt, 
das Land hat einen Erfolg bitter nötig. Das Internationale Währungsinstitut, die 
OECD und die Europäische Union werden es positiv auf das Konto unserer 
Regierung verbuchen.“ 
    „Wozu brauchten sie dieses Abendessen?“, fragte Myrini. 

    „Meine Myrini“, sagte Momos, „sie geben das Abendessen bekannt, um zu 
dokumentieren, daß sie sich zusammenschließen und daß sie keine Lösungen 
für die Nachfolge dulden werden, die außerhalb ihrer Reihen konstruiert 
werden.“ 

     „Ich habe schlimme Vorahnungen. Der Alte wird sich in seinem Alter und in 
seinem schlechten Gesundheitszustand aufregen und seinem Hof das grüne 
Licht geben, nach links und nach rechts auszuschlagen. Die Pfeile werden von 
überall her auf uns zukommen. Sie kontrollieren, wie ja bekannt ist, alle Stufen 
der Staatsmaschinerie … Mein Gott, sie sollen uns in Ruhe lassen, damit wir 
etwas für dieses arme Land tun können. Schade … Wenn der Chef wüßte, was 
er tut …“ 
    „Gewiß weiß er das“, entgegnete Momos, „und wenn er es nicht weiß, dann 
sein Schwanz, der ihn regiert.“ 
    Da sprach auch der Präsident: 

    „Ich finde es richtig, daß sie dieses Abendessen durchgeführt haben! Es haben 
sich vier Führungsleute des sich erneuernden Flügels getroffen, um zu 
diskutieren. Wenn man überlegt, wie wenig in den Parteiorganen gesprochen 
wird, warum also sollten sie sich nicht in einem Haus treffen und dies tun? 
Außerdem ist die Nachfolge in der Parteiführung, die ja gleichzeitig Nachfolge 
in der Regierungsführung bedeutet, eine zu ernste Angelegenheit, als daß sie 
von oben und ohne Diskussion aufgezwungen werden könnte. Und daß sich vier 
der Parteispitzen unterhalten, von denen jeder der Nachfolger in der Führung 
sein könnte, das ist positiv.“ 
    „Wer hat etwas gegen die Notwendigkeit einer Diskussion?“, sagte  Myrini 
mit erhobener Stimme. „Ich fürchte die Schläuche des Äolus, die sie aufgemacht 
haben … Die Schlacht um die Nachfolge. Das Match zwischen Traditionellen 
und Erneuerern um die Parteiführung. Und natürlich auch um das Amt des 
Ministerpräsidenten.“ 
    „Ein ‚Bravo‘ den Frauen!“, sagte Momos. „Natürlich gehen wir mit Gefahren 
schwanger. Gehen die Privatisierungen voran, modernisiert unser Minister den 
Staat. Hoch die Erneuerer! Das bitte nicht. Sie werden ihm einen solchen 
Vorwitz nicht verzeihen!“ 
    Was aber den Präsidenten beunruhigte, war Philyras Mitteilung: 
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    „Ihr Freund, der Kallias, hat angerufen. Sie möchten die Sendung des 
Rundfunksenders ‚Lampsi‘ verfolgen. Sie soll Sie betreffen.“ 
    Mit Kallias hatte er während der Militärjunta eng zusammengearbeitet. Nach 
ihrem Sturz blieb er Mitarbeiter in den Büros der Partei. Und immer hatte er für 
ihn Augen und Ohren offen, beschützte ihn vor Fallen, die ihm andere stellten, 
da er auf hohen Regierungsposten diente. 

    „Wenn Kallias anruft, wird uns etwas Schlimmes heimsuchen!“ 

    „Nein, nichts Schlimmes!“, sagte Momos voller Optimismus. „Der Sieg der 
Ioniki-Äoliki wird durch die Ätherwellen hinausposaunt!“ 

     Odysseas fand seine gute Laune wieder, kehrte in sein Büro zurück, setzte 
sich an seinen Schreibtisch aus Nußbaum, genoß den schönen Raum mit all 
seinen Bequemlichkeiten, seiner ausgezeichneten Ausstattung und den 
Gemälden an der Wand, und er sah durch das große Fenster den heiligen Felsen 
der Akropolis mit dem in Licht getauchten Parthenon. 
     Er warf einen Blick in die Korrespondenz-Mappen. Er wollte sehen, ob etwas 
Dringendes dabei war, um es in seinen von Philyra aufgestellten Wochenplan 
aufzunehmen. Ganz oben lag eine Notiz von Kopromygakis, dem Rechtsanwalt 
der Gesellschaft. Er überflog sie und bemerkte: 
    „Die Fliege gehört auf den Misthaufen! Selbst sein Name sagt es.“ 

    Wutschnaubend kehrte er in den Saal zurück. 
    „Kopromygakis schreibt hin und wieder sein verrücktes Zeug. Ich lese seine 
Schlußfolgerung vor: ‚Meiner Meinung nach ist die Art der Projektion der 
Ansichten der Gesellschaft, die Privatisierung der Ioniki-Äoniki betreffend, für 
die Verteidigung unserer Interessen nur von Nachteil. Ich bitte um geeignete 
Schritte‘.“ 

    Momos geriet außer sich. 

    „Wie ich sehe, ist er vom Spionieren zum aktiven Angriff übergegangen!“ 

    „Präsident“, sagte Myrini, „wenn Ihnen der Justitiar der Gesellschaft sagt, 
daß Sie schädigende Handlungen unternehmen, so sind Sie mit dem einen Fuß 
im Gefängnis“. 

    „Es bleibt mir aber noch ein Fuß, um das Werk, das mir die Regierung 
aufgetragen hat, zu vollenden.“ 

    Momos zog seine Stirn in Falten. 
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    „Die Regierungen gehen, die Rechtsanwälte aber und die Gefängnisse 
bleiben!“ 

    „Es bleiben noch andere. Es bleiben die Präsidenten, die Angsthasen sind und 
dem griechischen Volk 500 Milliarden Schulden, die diese Gesellschaft gekostet 
hat, aufbürden. Im Namen einer industriellen Entwicklung, die sie natürlich 
niemals durchgeführt haben.“ 

    Momos bereute seine Äußerung, als er das finstere Gesicht des Präsidenten 
sah. Er füllte wieder die Gläser mit Sekt. 

    „Heute Präsident, steht uns ein Gläschen mehr zu …“ 

    Kaum hatten sie es geschafft, ihren Zorn zu besänftigen, kam Nepheli in den 
Saal gestürmt. In der Hand hielt sie ein transportables Radio. Die kränkliche 
Stimme eines Journalisten war zu hören: 
 

    „Eine große Nachricht, hinter der wir her waren, ist bestätigt worden. Alle 
Beweisstücke sind im Besitz des Senders. Die Intrige der Ioniki-Äoniki und die 
sündhafte Gesellschaft für Privatisierung in allen Einzelheiten! 

    Es kann nicht Menschen geben, die die Interessen des Staates ausverkaufen. 
Sie sitzen da mit ihren Limousinen, ihren Sekretären und Pharisäern. Die 
Mühlen der Justiz müssen in Bewegung gesetzt werden.  
    Diese Intrigen haben sich uns auf den Magen gelegt. Die Intriganten gehören 
hinter Gitter, um ein Exempel zu statuieren. 

    Dem Ansehen des Industrieministers Philithos wird in nicht 
wiedergutzumachender Weise geschadet werden, wenn er fortfährt, Herrn 
Odysseas Akanthiotis, den Präsidenten der GfP, auf seinem Posten zu belassen. 
Solche Ratten, die an ihre Teilhaber das Eigentum des griechischen Volkes 
verschachern, die zwanzig Milliarden Drachmen - denn so viel ist die Ioniki-
Äoliki wert - für ein Stück trockenes Brot verschenken, brauchen wir nicht im 
Staatsapparat. 
    Sie haben keine Daseinsberechtigung. An dieser Stelle, meine Damen und 
Herren, muß auf Grund der Dokumente, die uns zur Verfügung stehen, sofort 
der Staatsanwalt eingreifen. Dieses Thema wird uns noch einige Zeit 
beschäftigen. Heute werden wir auf einiges eingehen, aber dieses besondere 
Ereignis, von dem wir seit gestern wußten und das wir, weil wir sicher gehen 
wollten, inzwischen überprüft haben, ist außerordentlich wichtig und ich glaube, 
hier muß die Regierung Maßnahmen ergreifen. Diese Herren dürfen keine 
Sekunde mehr auf ihrem Posten bleiben. Und Herr Philithos, der als 
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ehrenwerter Mann geachtet wird, muß sofort Beschlüsse fassen. Was soll er mit 
solchen Mitarbeitern, die des Diebstahls am öffentlichen Vermögen angeklagt 
werden? 
    Schön wäre es, wenn sie antreten würden, um das Ihre zu sagen und uns vom 
Gegenteil zu überzeugen. Wovor haben sie Angst? 
    Philithos jedenfalls muß nach den heutigen Enthüllungen den Präsidenten der 
GfP und all die Herren, die in die Geschichte verwickelt sind, nach Hause 
schicken. 

    Wenn er es nicht tut, werde ich ab morgen sagen, daß er mitverantwortlich ist 
und halbe halbe gemacht hat. Und mögen sie mich vor den Staatsanwalt zerren. 
Ich werde es behaupten. Ich weiß nicht, ob es wahr ist. Wenn er sie aber nicht 
davonjagt und nicht dem Staatsanwalt vorführt, werde ich sagen, daß er 
mitverantwortlich ist und mit den anderen den Kuchen geteilt hat, und mögen 
sie mich verklagen. 
    Herr Philithos, fallen Sie nicht selbst in die Unehrlichkeit …“ 
 

    „Sind wir im Wilden Westen?“, empörte sich der Präsident. 

    Seine Mitarbeiter waren außer sich. 
    Er sprang hoch und sah mit wildem Blick die Sekretärin an: 

    „Ich kann nicht hier sitzen und auf die Schreie eines Wüterichs lauschen. Geh 
in dein Büro, nimm das auf eine Kassette auf und berichte mir, bevor ich gehe.“ 

    In dem Augenblick stürmte Stephanos Perimidis, Vorstandsmitglied der 
Gesellschaft für Privatisierungen, in den Saal. 

    „Ich habe die Sendung gehört und bin hergeeilt, um Sie zu informieren, Herr 
Präsident. Seit heute morgen bringen sie alle dreißig Minuten die 
Bekanntmachung: ‚Meine Damen und Herren, wir werden einen Skandal 
enthüllen, der dafür sorgen wird, daß manchem das Essen im Halse 
steckenbleibt‘.“ 

    Myrini sagte traurig: 

    „Sie werden uns niemals verzeihen, daß es uns nach zwei unfruchtbaren 
Versuchen gelungen ist, die Überreste des ehemals mächtigen 
Industriekomplexes zu privatisieren.“ 

    Momos war anderer Meinung: 
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    „Daß wir ihn privatisiert haben, ist keine unverzeihliche Sünde. Daß er aber 
wieder auf dem Markt erscheint und produzieren wird, das ist unser 
Verbrechen. Überlegt mal, ein Umsatz von 25 Milliarden Drachmen im Jahr, der 
bis heute auf 160 Importeure jeglicher Coleur aufgeteilt wurde.“ 

    „Es ist nicht nur das“, bemerkte Perimidis. „Manche wollen nicht die Firma, 
sondern ihre Grundstücke! Und wir haben ihnen die Suppe versalzen.“ 

    „Unsere Gesellschaft nennt sich Gesellschaft für die Privatisierung von 
Unternehmen“, sagte der Präsident zornig. „Wir sind keine Zwischenhändler 
für Grundstücke. Die Regierung und der Minister verlangen von uns, daß wir 
das arbeitslose menschliche Industriepotential verwerten. Das tun wir und 
werden es auch in Zukunft tun. Wenn das ein Skandal ist, nehmen wir ihn gern 
auf uns!“ 

    „Das klingt schön, der Wille der Regierung und des Ministers … Dieses Land 
hat eine reiche Erfahrung an Regierungs- und Ministerwillen, die man vergißt, 
sobald die Interessen von irgendwelchen Mächtigen angetastet werden“, sagte 
Momos. 

    „Was heißt Mächtige? Mächtig ist auch derjenige, der zur industriellen 
Entwicklung des Landes beiträgt, der den Mut aufbringt, die Pläne der 
Regierung zu verwirklichen. Ich glaube nicht, daß jemand wünscht, daß dieses 
Land nur aus Kellnern und Museumswächtern besteht.“ 

    Perimidis aber brannte darauf, Odysseas endlich die Augen zu öffnen. 

    „Nein, Präsident“, sagte er, „mächtig ist, wer ein Mikrophon und eine Kamera 
besitzt, der den Volksmassen eine Schau vorsetzen kann, von ‚Skandalen‘ 
schwatzt, die schuld sind am Elend und der Misere. Blut und Wunden, die das 
Volk lecken und sich daran ergötzen kann!“ 
    „Das schwierigste Werk haben wir bereits hinter uns“, sagte Odysseas. „Uns 
bleiben nur noch die großen Einheiten der Papierindustrie. Entsprechend dem 
Auftrag unseres Ministers müssen diese Einheiten bis zum Mai nächsten Jahres 
privatisiert sein.“ 

    „Davor ist mir nicht besonders bange“, sagte Momos. Wir werden sie mit 
Hilfe der Börse loswerden. Es ist vielmehr eine technokratische Sache. Und wir 
haben nicht allzusehr mit Arbeitslosenverbänden zu tun, obwohl auch die 
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Werktätigen selbst die Privatisierung nicht wollen. Jedenfalls wird es viele 
Interessenten geben. Was meinst du, Perimidis?“ 

    „Ja und nein. Ich habe nicht so sehr Angst vor den toten Firmen. Jemand wird 
sich schon finden, der sie nimmt. Ich fürchte viel mehr die lebenden, weil 
manche sie zuerst tot haben wollen, um sie billig zu erwerben und sie danach 
ins Rennen schicken. Sie werden als Retter auftreten und einen Haufen 
Unterstützungsgelder kassieren.“ 

    Der Präsident sah dann Perimidis ironisch an. 

    „Stephanos, dich verfolgen noch die Alpträume der Vergangenheit. Zehn 
Jahre sind nun seit deiner Verfolgung vorbei, du aber fürchtest immer noch, daß 
die geschärften Messer in der Dunkelheit aufblitzen.“ 
    „Präsident, sie sind geschärft und lauern hinter jeder Ecke! Haben Sie keine 
Illusionen, sie werden uns nicht in Ruhe lassen. Sie wollen die Industrien für 
einen Apfel und ein Ei haben.“ 

    „Wie ich sehe, hat diese Woche gut begonnen. Aber genug für heute … 
Wenden wir uns alle unseren täglichen Pflichten zu.“ 

    Sobald er allein in seinem Büro war, umdüsterten schwarze Wolken sein 
Gehirn. Es wollte nicht in seinen Kopf, warum die große Tat der Gesellschaft als 
Skandal dargestellt wurde …? Und sie schossen nicht nur gegen die 
Gesellschaft, sondern auch gegen ihn persönlich. Und zwar auf die gemeinste 
Weise von einem griechischen Sender, der von einer Ecke des Landes bis zur 
anderen gehört werden kann! Zur Mittagszeit, wenn die Leute zu Tische gehen, 
hören sie von Akanthiotis, dem Ränkeschmied, der Ratte. Und wie man ihn ins 
Gefängnis sperrt, um ein Exempel zu statuieren! 
    Er legte sein Gesicht in die Handflächen, seine Schläfen pochten laut, seine 
Augen füllten sich mit Tränen. 

    „Sie beschmutzen meinen Namen … Ich habe nur diesen Namen.“ 

    Du bist der Präsident, sagte er sich. Er sprang vom Stuhl, stopfte sich eine 
Pfeife mit seinem Lieblingstabak Navy Flake und begann gemächlich zu 
rauchen. Nach und nach legte sich die Bitterkeit und er vertiefte sich wieder in 
seine Akten. 

    Philyra steckte den Kopf durch die Tür und gab bekannt, daß die Leitung und 
die Gewerkschaftler der Spinnerei ‚Erion‘ eingetroffen seien. Es war die Firma, 
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die ein Jahr zuvor, bevor er den Posten des Präsidenten angetreten war, verkauft 
worden war.  
    „Wie ich sehe, seid ihr alle hier, auch der Direktor. Wer will als erster 
eintreten?“ 

    „Sprechen Sie zuerst mit dem Direktor“, sagte der Vorsitzende des 
Gewerkschaftsverbandes. 

    Philyra servierte Kaffee. 

    „Ich vermute, man hat euch den Strom abgeschaltet … Ist es nicht so?“ 

    „Ja, leider. Wir haben versucht sie zu überzeugen, daß wir bis Freitag eine 
gewisse Summe zahlen würden. Vergeblich …“ 

    Während Philyra versuchte, den Direktor des Elektrizitätswerks DEI an den 
Apparat zu bekommen, trat Nepheli ein. 

    „Der Vorsitzende der Gewerkschaft aus Patras ist am Apparat, macht die 
Welt verrückt, will Sie unbedingt sofort sprechen.“ 

    „Verbinde mich.“ 

    „Präsident“, begann der Gewerkschaftler, „der Verkauf ist eine gute Sache, 
aber er allein füllt keine Bäuche. Wir haben vier Wochen lang keine Drachme 
gesehen. Wir hören immerzu von Geld, Präsident, nur Geld bekommen wir nicht 
zu Gesicht. Heute haben wir Montag. Wenn wir bis Donnerstag nicht bezahlt 
werden, gehen wir mit Frauen und Kindern auf die Straße und sperren den 
Hafen ab. Ich spreche klar und ehrlich zu dir. Wir sperren den Weg nach 
Maastricht ab. Dein Maastricht wird nicht nach Griechenland kommen und kein 
Grieche kommt nach Maastricht.“ 
    „Um die Dinge klarzustellen, es ist nicht mein Maastricht.“ 

    Nepheli stürzte herein: 

    „Herr Präsident, ich habe einen tobenden Journalisten vom Rundfunksender 
‚Ionio‘ am Apparat. Er will mit Ihnen über den ‚Skandal Ioniki-Äoliki‘ 
sprechen.“ 
    „Sag ihm, ich tobe auch. Wir haben hier Menschen, die hungern, und die 
Journalisten treiben ihr Spielchen und erfinden Skandale …“ 

    Die Sekretärin ging stumm. Er griff das unterbrochene Gespräch wieder auf: 
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    „Als hätte ich nicht genug an euch Gewerkschaftlern, sitzen mir auch die 
Journalisten wie die Läuse im Pelz …“ 
    „So was, Präsident, wirst du noch oft erleben. Jag sie davon. Sieh zu, daß du 
für uns was machen kannst!“ 
    „In Ordnung, ich glaube, wir werden es schaffen. Aber zwei Worte noch, um 
unser Gespräch abzurunden. Wie gesagt, es handelt sich nicht um mein 
Maastricht. Aber die Gelder, die ihr bekommen werdet, kommen zum größten 
Teil aus Maastricht. Nur so, um die Dinge auf die richtige Basis zu stellen, mein 
Lieber.“ 

    „Präsident, rede du über Maastricht. Aber laß ‚die richtige Basis‘ aus dem 
Spiel. Das könnt ihr Erneuerer sowieso nicht begreifen. Ihr versteht euch darauf, 
den Leuten neue Steuerlasten aufzubürden und die Betriebe zu schließen, in 
denen wir unser Brot verdienen. Ihr ebnet vor allem den Langfingern, die die 
Gelder aus Maastricht einstecken, den Weg, um uns, wie ihr behauptet, zu 
erneuern. Ist das deine Modernisierung, Präsident? Du kannst mir solche 
Märchen nicht auftischen. Ich bin ein alter Hase, stehe dem Volk sehr nah. Ich 
bin im Volk. Ich bin das Volk. Und wenn du noch etwas hören willst: ich bin ein 
Volkstümler, wie ihr Erneuerer uns Traditionelle nennt. Und ich bin stolz auf 
das, was ihr uns vorwerft … Wir hätten, sagt ihr, den Staat ruiniert … Ja, wir 
haben es getan, indem wir den Leuten zu essen gaben. Ihr aber, angeblich um 
den Staat aufzubauen, laßt das Volk hungern, obwohl die Vielfraße, die 
Langfinger, zur gleichen Zeit vor Vollfressen platzen.“ 
    „Hör mal, es ist vielleicht nicht der richtige Augenblick für solche Gespräche. 
Eins aber wirst du nicht ableugnen können: Daß es endlich an der Zeit ist, an die 
Modernisierung dieses Staates zu gehen. Er soll in die Lage versetzt werden, 
dem Bürger dienen zu können und ihn nicht ausnehmen. Und der Staat soll nicht 
die Steuergelder ausgeben, um, den Unternehmer spielend, konkurrenzunfähige 
Betriebe am Leben zu erhalten. Er soll diese Betriebe privatisieren und mit den 
Geldern, die aus der Europäischen Union fließen, konkurrenzfähig machen.“ 
    „Einverstanden, Präsident. Aber sag mir, tut ihr das? Modernisiert ihr den 
Staat? Die Korruption modernisiert ihr. Ihr sammelt die Bestechungsgelder 
nicht, wie gehabt, in Kartons für Wegwerfwindeln ein, sondern mit Hilfe von 
Beratungsgesellschaften, die euren Verwandten oder Angehörigen gehören. Bis 
ein ECU der Europäischen Gemeinschaft den Bürger oder eine Baustelle 
erreicht, haben es die Verantwortlichen für die Konten aufgefressen. So sieht 
deine Modernisierung aus, Präsident …“ 
    Das Gespräch war beendet. Philyra verband Odysseas mit dem Direktor der 
Elektrizitätsgesellschaft: 
    „Präsident, mir sind durch das Gesetz die Hände gebunden. Ich bin 
gezwungen, den Strom zu sperren und ich kann nicht wieder zuschalten, solange 
nicht die Schulden ausgeglichen sind.“ 
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    „Herr Generaldirektor,  ich bin einer Ihrer besten Kunden. Die Firmen unserer 
Gesellschaft bringen Ihnen sehr viel Geld. Es wäre, mein Lieber, nicht so 
schlimm, wenn Sie ein bißchen Verständnis für unsere augenblicklichen 
Schwierigkeiten hätten.“ 

    „Sie sind nicht nur Verbraucher, Sie sind auch einer unserer größten 
Schuldner. Vorige Woche haben wir um die Regelung der Schulden Ihrer 
metallurgischen Gesellschaft verhandelt. Ich glaube, Sie haben nicht vergessen, 
um wie viele Milliarden es ging.“ 

    „Wir wollen jetzt nicht auf dieses Kapitel eingehen. Außerdem haben wir 
unsere Rückstände fast schon ausgeglichen. Und sehen Sie, hätten Sie heute wie 
vergangene Woche den guten Willen aufgebracht, könnten wir uns auch über die 
Schulden der ‚Erion‘ einigen.“ 
    „Geben Sie mir Ihr Versprechen, daß Sie bis Donnerstag 30 Millionen gezahlt 
haben werden?“ 

    Er blickte zum Direktor gegenüber. Dieser nickte zustimmend. 

    „Sie haben mein Versprechen. Aber in zwei Stunden muß der Betrieb Strom 
haben.“ 

    „In Ordnung!“ 

 

    Der Besucher ging zufrieden. Bevor die Gewerkschaftler eintraten, klingelte 
das Telefon. Philyra nahm den Hörer ab. 
    „Hier ist der Wachdienst. Eine Frau Phereniki möchte den Präsidenten 
sprechen.“ 

    „Eine solche Begegnung ist auf meinem Plan nicht vorgesehen.“ 

    „Sie kennt, sagt sie, den Präsidenten von Deutschland her.“ 

    Die Sekretärin überlegte einen Moment. 

    „Sie soll kommen“, sagte sie dann. 
    Philyra war etwas neugierig auf die Besucherin. Bald erblickte sie eine junge, 
schicke Dame, die sich bemühte, sich durch die Reihen der Gewerkschaftler zu 
drängen. Philyra erhob sich von ihrem Platz, um die andere zu begrüßen. 
    „Kommen Sie, er ist allein. Sie brauchen nicht zu warten.“ 
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    „Ich möchte ihn nicht stören“, sagte sie zögernd. „Ich wollte nur wissen, wie 
es ihm geht.“ 

    „Nein, kommen Sie, er wird sich freuen, Sie zu sehen!“ 

    Sie wandte sich dann an die Gewerkschaftler und sagte mit fester Stimme: 

    „Es ist nur für eine Minute!“ 

    Die Gewerkschaftler sahen sich gegenseitig an, sagten aber kein Wort. 
Phereniki betrat das Büro und blieb mitten im Raum stehen. Odysseas hielt 
einen Bleistift in der Hand und betrachtete ein Schriftstück. 
    „Was ist los?“, fragte er abwesend. Als er aber Phereniki erblickte, blieb ihm 
die Sprache weg. 

    „Du?“ 

    Er sprang auf, lief zu ihr und umarmte die junge Frau. Sie schob ihre Hände 
unter seine Arme und drückte seine Schultern ein wenig an sich. Dann küßte er 
sie zärtlich auf die Wange. 

    „Welcher gute Geist hat dich hierher gebracht?“ 

    „Ich habe über dich im Rundfunk gehört“,  sagte sie mit warmer Stimme. „Ich 
wollte sehen, wie es dir geht.“ 

    „Hör auf mit dem Rundfunk … Laß dich mal ansehen!“ 

    Er ging einen Schritt zurück, um sie zu betrachten. Die Frau sah ihn zärtlich 
an. 

    „Du strahlst. Du strahlst vor Schönheit! Und nicht nur …“ Er ging näher. 
„Warum bist du verschwunden?“ 

    „Ich war sehr beschäftigt, hatte Probleme. Berufliche und private.“ 

    Er drückte sie ein wenig an sich. 

    „Ich hörte, du bist geschieden?“ 

    „Seit einem Jahr. Aber ich habe mein Leben wieder in Ordnung gebracht und 
jetzt geht es mir sehr gut.“ 
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    „Das ist schön! Aber trotzdem bist du nicht zu entschuldigen. Nicht einmal 
einen Anruf …“ 

    Die Frau errötete leicht. 

    „Ich habe oft daran gedacht. Aber ich sagte mir, du seiest sehr beschäftigt. 
Die Präsidenten der Gesellschaften haben wenig Zeit. Außerdem sind seitdem 
viele Jahre vergangen …“ 

    „Ich habe verstanden. Du willst sagen, jetzt, da ich ein Rädchen des 
Machtapparats geworden bin, wozu sollen wir uns an alte Visionen über 
menschlichere Gesellschaftsordnungen erinnern!“ 
    „Nein, nein. Ich meinte nicht das. Ich glaube auch nicht, daß sich alle 
Menschen gleichschalten lassen, sobald sie an die Macht gekommen sind.“ 

    „Und doch kann ich dir versichern, daß die Macht hinterhältig ist. Es ist der 
wohltuendste Ausrutscher … Die verlockendste Circe. Recht und Willkür 
wechseln sich ab. Du brauchst für deine täglichen Handlungen eine ungeheure 
Anstrengung, um festzustellen, wo das Erste aufhört und das Zweite beginnt. 
Und du mußt eine ungeheure Leber haben, um jeden Abend die Vorwürfe 
auszustehen, die du dir selbst machst ...“ 
    Die Frau sah ihn mit strahlenden Augen an. 

    „Verzeih mir, ich habe wieder mit meinen Monologen begonnen. Aber erzähl 
mir von dir …“ 

    „Ich werde dir erzählen, aber nicht jetzt. Dein Vorzimmer ist voller Leute. Sie 
warten.“ 

    „In Ordnung! Komm heute abend. Ich wohne im Norden, in einem Haus mit 
Eukalyptusbäumen davor …“ 

    „Du brauchst es mir nicht zu sagen, ich werde alles von deiner Sekretärin 
erfahren. Ich will dir nur noch sagen, daß du aufpassen mußt. Und vergiß nicht, 
ich bin Rechtsanwältin!“ 

    „Ich weiß. Und ich habe absolutes Vertrauen in dein Urteil. Du wirst nicht 
zulassen, daß mich die Mühlsteine zermalmen … Aber komm erst zu mir nach 
Hause.“ 

    Er führte die Frau zur Tür und wandte sich den Gewerkschaftsleuten zu: 

    „Ihr seht heute niedergeschlagen aus.“ 



 18 

    „Drei Wochen lang haben wir keine Drachme gesehen“, antwortete ihr 
Vorstand. 

    „Ihr wißt sehr gut, wie die juristische Seite ist. Ich kann keiner Firma etwas 
leihen, die bereits verkauft ist und nicht mehr zur GfP gehört.“ 

    Dann drückte er den Knopf und sagte seiner Sekretärin:  

    „Der juristische Berater und Perimidis sollen zu mir kommen.“ 

    Kurz darauf trafen beide ein. Die Gewerkschaftler sprachen laut miteinander. 
Sie waren sich nicht einig über die nächsten Schritte, die sie tun mußten. 

    Der Vorsitzende hakte sich bei Odysseas ein. 

    „Präsident, wir wollen Ihnen nicht noch mehr Probleme schaffen. Wir wissen, 
daß unsere Firma privatisiert wurde und sie uns nicht direkt Geld geben 
können. Aber was Sie tun könnten, wäre, uns wie Ihre anderen Firmen zu 
behandeln. Sie könnten uns Kredit gegen Schecks unserer Kunden geben.“ 

    „Die Sache steht nicht ganz so, wie ihr sie darstellt. Wirklich, wir geben 
Firmen Kredit. Sie gehören aber zu unserer Organisation. Seit einem Jahr seid 
ihr jedoch privatisiert und habt einen neuen Unternehmer als Eigentümer. Es 
wäre unverständlich, von uns einen Kredit zu verlangen, das wißt ihr alle sehr 
gut.“ 

    „Wir wissen vieles. Genauso wissen wir, daß man uns für unsere Arbeit nicht 
bezahlt hat. Wir werden die Besetzung der Fabrik fortsetzen. Und wenn uns die 
Regierung nicht helfen will, der kluge Mann wird sich zu helfen wissen. Wir 
aber sind hierher gekommen, um gemeinsam nach Lösungen zu suchen und 
nicht, um Drohungen auszustoßen.“ 
    „Ich sehe es. Und ihr könnt sicher sein, daß wir tun werden, was möglich ist. 
Ich werde mich mit meinen Mitarbeitern beraten. Mal sehen, ob es einen 
Ausweg gibt. Optimistisch bin ich jedenfalls nicht.“ 

    „Präsident, es reicht uns, daß Sie uns helfen wollen. Wie schwer alles ist, das 
wissen wir.“ 

    Gemeinsam verließen sie den Raum. 

    Odysseas wandte sich an seine zwei Mitarbeiter: 
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    „Könnt ihr bitte herausfinden, ob es ein Hintertürchen gibt, eine Möglichkeit, 
ihnen zu helfen.“ 

    Nachdenklich schüttelten die zwei den Kopf. Als sie im Begriff waren zu 
gehen, sagte er zu Perimidis: 

    „Stephanos, könntest du bitte eine Minute bleiben?“ 

    Zuneigung, Vertraulichkeit und Zuversicht lagen in Odysseas Blick. 

    „Stephanos, kannst du mir in dieser Geschichte ein wenig zur Hand gehen? 
Wenn wir darauf warten, daß uns die Rechtsanwälte die Probleme lösen, sind 
wir verloren. Sie sind die reinsten Bürokraten! Aber du bist auf Grund deiner 
Vergangenheit ...“ 

    Das Gesicht des Beraters verdüsterte sich. 

    „Odysseas, erinnere mich nicht an unsere Studentenjahre … Damals waren 
die Dinge einfacher. Das Schlimmste, was uns widerfahren konnte, war, daß wir 
mit dem Schlagstock irgendeines deutschen Polizisten eins über den Schädel 
kriegten. Jetzt aber stehen die Dinge anders. Sie lauern in der Kurve, um uns zu 
zerreißen und aufzufressen. Ich bin einmal ihren Krallen entkommen, 
dreizehnfach angeklagt.“ 

    „Ich weiß, daß du mir helfen wirst.“ 

    Nachdenklich verließ der andere das Büro. 

 

    Die junge Frau riß grob die Tür zum Büro des Direktors der Justizabteilung 
auf. 

    „Sieh mal, was sie uns gebracht haben“, sagte sie zu Kopromygakis und legte 
ein dienstliches Schriftstück auf seinen Schreibtisch. 

    „Sag schnell, was ist das, ich habe es eilig. Der andere wartet bereits in der 
Bar ‚17‘ in Kolonaki“. 

    „Aber sieh doch!“ 

    „Laß das, ich muß gehen. Dem anderen servieren sie bereits den ersten 
Whisky“. 
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    Seine Sekretärin sagte hastig: 

    „Das ist ein Schreiben vom Zollamt, Justizabteilung. Es ist an uns gerichtet, 
darin heißt es: ‚In unserem Dienst wurde zu Ihren Lasten die Summe von 
9.320.767 Drachmen aus Zöllen, Gebühren und anderen Belastungen 
festgestellt. Wir bitten Sie innerhalb von 10 Tagen nach Erhalt dieses 
Schreibens auf unserer Dienststelle zu erscheinen und Ihre Schuld zu 
begleichen. Ansonsten sehen wir uns gezwungen, auf Grund des Paragraphen 
25 des Gesetzes 1882/90 beim zuständigen Staatsanwalt des Landgerichts eine 
gerichtliche Verfolgung zu beantragen. Im Falle des Weggangs des Herrn 
Jannakis, damaligen Präsidenten der Gesellschaft, hat der jetzige Präsident die 
Folgen zu tragen. Der Direktor. Unterschrift.“ 

    Die Frau hob den Blick und schaute ihn an. Ihre Augen leuchteten vor 
Angriffslust. Der Mann zog selbstzufrieden die Lippen zusammen. 
    „Ich bin 15 Jahre Rechtsanwalt. Ein solcher Leckerbissen ist mir noch nicht 
untergekommen. Schließlich gilt das, was Nelson sagte: Teufelskinder haben 
ein Teufelsglück!“ 

    „Was machen wir damit?“ 

    „Artikel eins: Wir hinterlassen keine Spur. Du trägst das Schreiben nicht in 
unsere Bücher ein, keiner wird wissen, daß es eingetroffen ist. Die 
Geschäftsleitung wird nicht in der Lage sein, seinen Weg zu verfolgen. Und ruf 
morgen die Verwaltungsabteilung des Zollamtes an und sag ihnen, daß wir kein 
Geld haben. Wir können nicht bezahlen und sie sollen tun, was das Gesetz 
vorsieht. Punkt und Schlußstrich.“ 

    „Und was geschieht, wenn sie bei unserem Vorstand anrufen und zur 
Bezahlung auffordern?“ 

    Der Mann lächelte ironisch. 

    „Wann hat es das gegeben, daß jemand beim Vorstand nachfragt, wenn 
einer auftaucht und Informationen gibt? Wozu haben wir die Vorstände? Damit 
sie sich mit Papierkram befassen? Sie haben andere Dinge zu tun. Da sind die 
Limousinen, die Sekretärinnen, die Empfänge … Sie werden sich doch nicht mit 
Akten befassen, die gar vom Zollamt kommen.“ 

    Der Rechtsanwalt lächelte ihr wieder zu. 
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    „Sei nicht dumm! Wenn du ihnen geantwortet hast, ist die Sache passé. Kein 
Hahn kräht mehr danach. Wir müssen es nur schlau anfangen, daß es in diesem 
Scheißladen niemand mitkriegt.“ 

    Zufrieden setzte sich die Sekretärin an den Konferenztisch. 

    „Was meinst du, wie geht diese Geschichte weiter?“ 

    „Er wird sicher zwei Jährchen aufgebrummt kriegen! Irgendwann wird man 
uns mitteilen, daß ihm in drei Tagen der Prozeß gemacht wird. Da mußt du 
aufpassen. Wenn vom Gericht die Benachrichtigung kommt, darf sie niemand 
zu Gesicht bekommen. So wird er in Abwesenheit verurteilt. Es ist 
ausgeschlossen, daß er unter zwei Jahre Knast davonkommt, wenn er in 
Abwesenheit verurteilt wird. Und es darf keine Eintragung in unseren Büchern 
geben, daß irgendwann bei uns eine Benachrichtigung eingetroffen ist. Wir 
haben nichts gesehen und nichts gehört. Wir werden lauthals mitschimpfen: 
„Wo gibt es das, den Präsidenten der Gesellschaft ohne Benachrichtigung zu 
verurteilen!“ 

    Sie bogen sich vor Lachen. 

    „Letzten Endes ist uns das Glück wohlgesinnt. Wir haben ihm die Falle mit 
der Ioniki-Äoliki gestellt. Jetzt haben wir erneut eine Möglichkeit …“ 

    „Kein Wort zu niemanden. Ist das nicht Manna vom Himmel? Selbst wenn er 
der erwarteten Voruntersuchung entrinnt, wofür ich alles tun werde, daß er es 
nicht schafft. Sollte er aber dort entkommen, wird er hier in die Falle gehen. 
Mit einer schönen Verurteilung von zwei Jahren am Hals kann er nicht mehr 
Präsident der Gesellschaft sein. Wir werden dann unsere Freunde vom 
Rundfunk und die Typen von der Presse loslassen. Sie werden schreien: ‚Ein zu 
zwei Jahren Verurteilter ist Chef einer wichtigen staatlichen Gesellschaft‘.“ 

    Die Frau schüttelte voller Zweifel den Kopf. 

    „Alles ganz schön und gut, aber es ist nicht sein Bier. Diese Verzollung fand 
vor zehn Jahren statt …“ 

    „Wen kümmert das? Keinen interessiert es, wie und warum er verurteilt 
wurde. Es reicht, wenn es geschehen ist. Wir haben einen verurteilten 
Präsidenten, der unter dieser ehrenwerten Regierung einen entscheidenden 
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Posten einnimmt. Wer soll so was akzeptieren? Man wird ihn sofort abstoßen. 
Bloß weit weg von uns, wird man sagen. Wehe uns, meine Dame, wenn wir bei 
jeder Verurteilung untersuchen wollten, ob der Angeklagte wirklich schuldig ist 
oder nicht. Wie sollten unsere Journalisten existieren? Wehe, wenn alle paar 
Augenblicke herauskommt, daß ihre Enthüllungen falsch sind … Es reicht 
unserem Land, daß es Anklagen gibt. Wenn es Prozesse gibt, sind alle 
zufrieden. Die Regierung entfernt diese Krankheitsherde. Die Gesellschaft hat 
endlich Schuldige, die sie verschlingen kann. Und wir …?“ 

    An dieser Stelle leuchteten seine Augen teuflisch auf. 

    „Und das Wesentlichste von allem sind wir! Denk mal, bis jetzt hatten wir 
neun Präsidenten, eingesperrt aber haben wir nur einen. Schande über uns! 
Vergiß nicht, daß diese Gesellschaft hier die Höhle der Korruption ist. Dem 
Steuerzahler haben wir über 500 Milliarden Drachmen gekostet. Immerzu zeigt 
man uns an, uns beschimpfen alle, egal, was wir auch tun. Ich bitte sehr, mein 
Fräulein, was wäre besser als eine Verurteilung des Präsidenten? Mit einer 
Verurteilung läutern wir uns wieder … und setzten ungerührt unseren Weg 
fort!“ 

    „Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, haben wir zwei weitere ähnliche 
Angelegenheiten. Diese hier betrifft die Firma ‚Cirus‘. Das gleiche trifft auf die 
Firmen ‚Souloupur‘ und ‚Laute‘ zu. Sie alle befinden sich in der Liquidation und 
die Liquidatoren haben wir in der Hand.“ 

    „Ausgezeichnet, das gleiche Szenarium wiederholt sich. Nichts gesehen, 
nichts gehört. Und wir sorgen dafür, daß er nicht nur eine, sondern drei 
Verurteilungen an den Hals kriegt. Und lassen ihn dann in der Gegend 
herumlaufen, um zu beweisen, daß er kein Elefant ist. Für die nächsten zwei bis 
drei Jahre, solange diese Regierung an der Macht sein wird, haben wir ihm die 
Falle gestellt. Wenn er dem einen Minenfeld entkommt, wird er das nächste 
betreten. Entkommt er auch dem zweiten, wartet das dritte auf ihn. Es müßte 
mit dem Teufel zugehen, wenn ihn nicht irgendeine Mine erwischt. So viele 
Engel gibt es gar nicht, die ihn beschützen können.“ 

    Er ging ein paar Schritte auf und ab, dann setzte er sich der Frau gegenüber. 

    „Die Arbeit, die du hier mit der Ioniki-Äoliki gemacht hast, war 
ausgezeichnet.“ 
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    „Ich habe mir viele Nächte um die Ohren geschlagen, um das Material für den 
Rundfunksender zu sammeln. Schließlich mußte er jeder Zeit gut informiert 
sein. Du wirst staunen, was morgen los sein wird! In diesem Umschlag sind 
neue Informationen über die Vorräte der Gesellschaft. Sie werden den Verstand 
verlieren …“ 
    „Prima. Wenn die Rechtsanwälte so „gut“ informiert wären, wie der Sender, 
würden sie alle Prozesse gewinnen!“ 

    „Aber um das zusammenzutragen, waren schlaflose Nächte nötig.“ 

    „In Ordnung. Ich werde dir so viele Überstunden aufschreiben, wie du haben 
willst. Wehe uns, wenn die Gesellschaft die schlaflosen Nächte der Angestellten 
nicht bezahlt!“ 

    Die Frau blickte ihn forschend an. 

    „Macht es keinen Endruck auf dich, daß sie heute nicht versucht haben, 
unser Argument zu entkräften? Schließlich ist es keine Kleinigkeit. Meinst du 
nicht? Immerhin haben wir den Präsidenten mit dem Käufer der Ioniki-Äoliki 
gleichgestellt.“ 

    „Bist du bei Trost? Erstens tritt hier ein dynamischer Sender und ein 
dynamischer Journalist auf, mit reichlich vielen Strafprozessen am Buckel, und 
belasten ihn. Zweitens belasten ihn ehrenwerte Zeitungen. Drittens belasten 
ihn auch ehrenwerte Parlamentarier. Wer will sich dann noch mit dem 
Präsidentchen befassen? Wir werfen einen Stein ins Meer, es erhebt sich eine 
Flutwelle und fegt alles fort. Und wir sitzen versteckt hinterm Felsen, 
beobachten alles und lachen uns ins Fäustchen!“ 

    Die Frau hörte ihm voller Bewunderung zu. 

    „Du bist ein hervorragender Regisseur! Wie du es verstehst, Rundfunk, 
Fernsehen und Zeitungen zu koordinieren … Großer, du bist der Beste!“ 

    Der Rechtsanwalt blähte sich auf. 

    „Was denkst du, mit wem du es zu tun hast? Ich bin fünfzehn Jahre dabei. Ich 
darf nicht einmal die Lehrer nennen, bei denen ich in die Schule gegangen bin. 
Und ich will nicht Kopromygakis heißen, wenn mich am Ende nicht ganz 
Griechenland bewundert. Du wirst sehen, daß Politiker, Ökonomen und was 
sonst dieses armselige Land besitzt, die Crème de la Crème Griechenlands, den 
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Hut vor mir ziehen werden. Und vor allem der Morphonios … Unsere hiesige 
Arbeit verleiht ihm Flügel …“ 

    Er zwinkerte der jungen Frau zu, ergriff den Umschlag, nahm seine 
Zigarettenschachtel und das Feuerzeug vom Tisch und sagte: 

    „Ich muß gehen. Heute werde ich den Whisky doppelt genießen.“ 

 

    In der Bar ‚17‘, Treffpunkt der Nomenklatur der regierenden Partei, trank der 
Journalist Pyros Karas vom Rundfunksender ‚Lampsi‘ bereits seinen zweiten 
Whisky, als er Kopromygakis eintreten sah. 

    „Du hast mich wieder sitzengelassen, du Strolch!“ 

    Der andere sah auf seine Uhr. 

    „Wer bin ich denn? Bin ich nicht wert, daß man eine Stunde auf mich wartet? 
Vor allem, wenn ich solche Fakten bringe …“, sagte er und legte den Umschlag 
auf die Bar. 

    Der andere schaute ihn finster an. 

    „Sag mal, du Gangster, seit wann trägst du eine Rolex?“ 

    „Ein Geschenk des Höchsten!“, sagte er stolz, setzte sich und gab dem 
Barmann das Zeichen, ihm einen Whisky zu servieren. 

    „So eine Ungerechtigkeit! Ich schrei mir am Mikrophon für ein paar 
Tausender die Kehle aus dem Hals, während andere sich die Taschen 
vollstopfen.“ 

    Kopromygakis zog stolz an seiner Nase. 

    „Du bist dafür populär, während ich unsichtbar bleibe. Von dort zieh ich die 
Fäden …“ 

    „Du und unsichtbar? Was faselst du da? Wer war es vorigen Sonnabend, 
wenn nicht du, der im Tanzlokal die Teller zertepperte? Aus der Ecke sah ich, 
wie auf deinen Wink hin die Teller im vierziger Stapel gebracht und vor deinen 
Füßen zerschlagen wurden. Und für dein singendes Hürchen regnete es 
Gardenien. Das ganze Lokal sprach von dir …“ 
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    „Für meine Geliebte gebe ich sogar das Kreuz her, das mir meine 
Schwiegermutter geschenkt hat …“ 

    Der Journalist ärgerte sich. 

    „Ach, warum wurde ich blind geboren! Dreißig Jahre Journalist und ich habe 
es nur zu einem Klapperkasten von Auto und zu einer Bruchbude von einem 
Haus gebracht! Und du, ein gestriger Rechtsanwalt, besitzt einen ganzen 
Wohnblock, den neuesten Mercedes, und in den Tanzlokalen bringt man dir 
Ständchen dar. Aber gib mir den Umschlag, daß ich morgen was Neues zu sagen 
habe. Renne du zum Höchsten, sag ihm, Philithos hat von mir verlangt, ich solle 
die Sendungen gegen die GfP einstellen.“ 
    „Hat er es dir selbst gesagt?“ 

    „Natürlich nicht! Die Pressereferentin rief bei mir an. Sie hat es verlangt. 
Aber ich werde bezahlt, um ins Mikrophon zu reden. Der Postbote bist du!“ 
    Obwohl der andere das Wort Postbote mit einem verächtlichen Unterton 
herausbrachte, war Kopromygakis irgendwie stolz. Und nur, daß er den 
Höchsten sehen und mit ihm sprechen würde, war ein großer Erfolg. Wer hatte 
schon Zugang zum größten Industriemagnaten des Landes, gleichzeitig Besitzer 
eines Fernseh- und Rundfunksenders, der Zeitungen und eine große 
Fußballmannschaft sein eigen nannte? Zu recht riefen ihn alle ‚Höchster‘, was er 
reichlich genoß, da er der mächtigste Mann des Landes war. Er konnte vielleicht 
nicht die Regierung an die Macht bringen, die er wollte, doch ganz sicher 
vermochte er die zu stürzen, die ihm nicht paßte. 
    „Für Pyros werde ich zum Teppich, daß er darüber gehen kann. Und für 
meine Verspätung decke ich für dich den Tisch. Wo du willst! Willst du auf den 
Bahamas? Ich bestelle sofort die Flugkarten.“ 

    „Quatsch! Bring mich am Sonnabend zum Berg hoch und wir sind quitt. Einen 
Monat schon war ich nicht mehr im Casino von Parnitha.“ 

    „Abgemacht!“ 

    Der Journalist ging. Der Rechtsanwalt genoß einen zweiten Whisky. 

 

    Odysseas kam am Nachmittag im Büro des Ministers Philithos an, und zwar in 
einem Augenblick, da er mit der Pressereferentin ein schwieriges Thema 
besprach. 

    „Die Enthüllungen über den Verkauf der Ioniki-Äoniki schaden uns, Käti.“ 
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    „Es war zu erwarten, daß sie nach Ihrem Vierer-Abendessen reagieren 
würden.“ 

    „Ja, ja, du hast recht … Aber jetzt ist Odysseas Beziehung zu einem der Käufer 
hinzugekommen.“ 

    „Das, Herr Minister, sind Vorwände. Wären nicht diese Beziehungen, so 
hätten sie was anderes gefunden … Vielleicht, daß er einen schwarzen Hund 
besitzt. Wesentlich ist, daß Odysseas die wichtigste Stütze Ihrer Politik ist. 
Wenn er die Privatisierungen erfolgreich fortsetzt, wird er Sie zum wirklich 
erneuernden Minister machen, der den europäischen Weg des Landes sichert!“ 

    „Du hast recht, Käti. Sein Werk ist bedeutend. Und er arbeitet methodisch 
und in moralischer Hinsicht einwandfrei. Das stärkt die neue Moral, die wir als 
Erneuerer im Land durchsetzen wollen. Deshalb unterstütze ich ihn. 
Gleichzeitig aber müssen wir die negative Journalistik abschaffen.“ 

    Die Pressereferentin erhob sich. An der Tür traf sie auf den Präsidenten der 
GfP. 

    „Das ist das Programm unserer Gesellschaft“, sagte er und überreichte 
Philithos eine Broschüre. „Entsprechend Ihrem Wunsch werden bis zum Mai 
nächsten Jahres alle Firmen privatisiert sein.“ 

    „Das ist sehr gut, Odysseas … Das hilft uns …“ Das Gesicht des Ministers 
begann sich aufzuhellen. „Im Mai werden wir Wahlen haben. Es wäre eine sehr 
große Tat, wenn wir bis dahin einen so wesentlichen Teil der Erneuerung des 
Landes geschaffen haben.“ 

    Akanthiotis versuchte sich zu beherrschen, da er der Grund zu sein schien, der 
Philithos Probleme schaffte. Er betrachtete ihn nicht als Vorgesetzten, sondern 
als einen Menschen, an den er glaubte und den er mochte, und zwar mehr als 
andere ältere Kämpfer, mit denen ihn zwanzigjährige gemeinsame Kämpfe 
verbanden. 
    „Die Anschuldigungen in den Medien tun mir leid, Herr Minister …“ 

    „Ja, natürlich … Sie schlagen nach uns, wir aber, Odysseas, dürfen uns nicht 
unterkriegen lassen. Du bist mein bedeutendster Mitarbeiter. Hast du Erfolg, 
kommen wir Europa einen Schritt näher.“ 
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    „Wir werden es schaffen, Herr Minister!“ Odysseas Augen strahlten vor 
Begeisterung und Freude. 

    „Ich habe absolutes Vertrauen in dich. Wir arbeiten über zehn Jahre 
zusammen. Du hast die schwierigsten Aufgaben erfüllt. Was die Medien 
angeht, sprich bitte mit der Käti.“ 

    Er verabschiedete sich vom Minister und eilte in das Büro der 
Pressereferentin. 

    „Wie ich sehe, fliegst du“, sagte sie bedrückt. 

    „Käti, ich habe die volle Deckung des Ministers!“ 

    „Er hat dich in den Himmel gelobt, es ist an der Zeit, daß ich dich wieder auf 
die Erde bringe.“ 

    Akanthiotis begriff nicht, was das zu bedeuten hatte. Er genoß noch die 
Freude, die ihm das Gespräch mit dem Minister bereitet hatte. 

    Käti hörte ihm mit jener Süße in den Augen zu, die Sympathie für ihn verriet. 
In ihren Augen aber war auch Bitterkeit und Trauer, als wollte sie ihm sagen: 
‚Mein Freund, wie glücklich wäre ich, wenn es mir gelänge, dir ein wenig die 
Augen zu öffnen …“ 

    „Odysseas, in der Marktwirtschaft haben die Massenmedien die Oberhand. 
Sie regieren uns. Das ist die harte Wirklichkeit. Seien wir also Realisten. Gib 
ihnen was, füttere sie und stopf ihnen so den Mund.“ 

    Er sprang von seinem Stuhl hoch. 

    „Und im Namen dieses Realismus sollen wir jeden moralischen Wert 
opfern?“ 

    Die Frau zuckte mit den Schultern. 

    „Außerdem habe ich für so etwas kein bares Geld, Käti.“ 

    „Versprich ihnen was!“ 

    Er war außer sich vor Empörung, als er ihr Büro verließ. Er ging in das Café im 
ersten Stock und bestellte sich einen starken schwarzen Kaffee und zündete 
sich seine Pfeife an. Was ist das für ein Unsinn? Das ist kein Realismus. Das ist 
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Mittelalter. Die Medien, sagt sie, regieren uns! Sie bestimmen, was richtig und 
was falsch ist. Was Wahrheit und was Lüge. Ihnen glaubt der Bürger. Und 
meine Anstrengungen, die geschlossenen Betriebe wieder in Gang zu setzen. 
Davon sollen Familien leben. Das Land soll voranschreiten. Läßt sie das alles 
kalt? Sie werden den Bürger nicht richtig informieren, wenn ich sie nicht füttere 
… 

    Er trank den Kaffee in einem Zug aus und ließ ihm ein Glas kaltes Wasser 
folgen. Nach und nach fand er seine Ruhe wieder. Er lächelte bitter. Und woher 
soll ich das Geld nehmen? Um es ihnen zu geben, muß ich es stehlen. Oder den 
Verwaltern der Tochterbetriebe der GfP die Anweisung geben, es für mich zu 
tun. Das finde ich gut, ich mache mich zum Ali Baba mit den vierzig Räubern … 
Und die ersten, die es erfahren werden, werden die Journalisten sein. In dem 
Augenblick, wo ich schmiere, ist es sonnenklar, daß ich auch geschmiert wurde. 
Wo hast du das Geld her? Sie werden mich verspotten und unter Druck setzen. 
Du Schlingel, wir kennen dich, du hast deinen Reibach gemacht und gibst uns 
einige Krümelchen ab, daß wir das Maul halten … 

    „Schrecklich … Schrecklich …“ Ihm entrannen die Worte, ohne daß er es 
bemerkte. Der Besitzer des Cafés sah ihn schräg an, sagte aber nichts. 

    Dann erschrak er. Sieh einer an, ich sitze da und überlege, ob ich die 
Journalisten bezahlen werde. Aber das ist moralischer Verfall. Ist das nicht 
bereits Korruption? Er versuchte sich herauszuwinden. Das machst doch nicht 
du, sagte er sich, andere verlangen es von dir. Oder besser gesagt, sie wollen 
dich dazu zwingen. Willst du das Werk, das dir die Regierung anvertraut hat, zu 
Ende bringen, so mußt du auch das tun. Es reicht nicht, wenn du und deine 
Mitarbeiter euch die Nächte um die Ohren schlagt und Pläne schmiedet. Die 
Arbeit des Technokraten reicht nicht. Du mußt auch die Medien füttern. Du 
mußt ein Bestecher werden. Du mußt genau das werden, was sie dir 
vorwerfen. Schmierer und Blutsauger der öffentlichen Hand. Der Journalist 
wird recht behalten. Sieh mal, wie weitsichtig er ist … Er hat vorausgesehen, 
daß ich mich genau zu dem entwickeln werde! 

    Alles in ihm revoltierte. Ich habe nicht behauptet, ich sei ein Engel. Aber es 
gibt auch Grenzen. Die muß es geben! Nicht ich werde Griechenland retten. Ich 
bin ein einfacher Technokrat. Ich arbeite an die zwanzig Jahre in der Industrie 
und habe ein paar Dinge gelernt. Und ich bin in der Lage, das mir anvertraute 
Werk zu einem guten Ende zu führen. Aber muß ich das nicht im Rahmen des 
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Anstandes und der Achtung der Gesetze tun? Und vor allem der Selbstachtung? 
Müssen wir jeden moralischen Kodex durchbrechen, um Erfolg zu haben? Und 
ist es möglich, daß etwas gut ist, wenn es von seiner Natur aus faul ist? Und 
muß es nicht schließlich selbst in der Unterwerfung unter das System Grenzen 
geben? Erbarmen, ich bin kein Ersatzteil! Ich bin ein Wesen. Mit Selbstenergie. 
Ich trage Verantwortung. 
   Er hielt diese Überlegungen nicht mehr aus, nahm seine Tasche und machte 
sich auf den Weg nach Hause. 

 

 

2 

 
    Das Haus war in Licht getaucht. Von der Veranda aus beleuchteten vier 
Lampen den schräg abfallenden Garten mit dem Rasen und den an Gebüsch 
reichen Zaun. Die grünen Eisengitter in der Fassade waren völlig zugedeckt von 
Lorbeer, Rhododentren, gelbem Jasmin und Rosenstöcken. Trotz des 
fortgeschrittenen Winters gab es noch weiße und gelbe Rosen. Der chiotische 
Jasmin zeigte seine ersten Blüten. An der linken Seite leuchtete ein rosaroter 
Krokus, an der rechten schmückten gelbe Margeriten den Marmor der Veranda. 
    Die zwei Fichten und die Eukalyptusbäume standen unbeweglich da. Auf 
ihren Blättern glitzerten die Tropfen des nächtlichen Taus. 

    Als Phereniki in ihrem kleinen roten Wagen eintraf, blieb sie erstaunt vor 
dem hellerleuchteten Wohnhaus stehen. 

    „Was ist das für ein Märchenschloß?“ 

    „Das ist das Haus mit den Eukalyptusbäumen!“, sagte er und ging auf das 
eiserne Tor zu. 

    Er drückte sie fest an sich. Sie küßten sich. 

    „Wie viele Jahre haben wir uns nicht gesehen?“ 

    „Zehn“, antwortete sie und lehnte ihren Kopf an seinen Hals. 

    „Ich habe das Gefühl, als hättest du mich gerade gestern zum Hamburger 
Flughafen gebracht, auf daß ich nach Griechenland zurückfliege.“ 

    „Zehn ganze Jahre …“ 
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    „Seitdem hast du dich überhaupt nicht verändert.“ 

    „Es ist nicht ganz so“. Ich habe genug graue Strähnen in den Haaren. Selbst 
du bist davon nicht verschont geblieben.“ 

    Odysseas lachte. 

    „Diese Eukalyptusbäume hier sind meine Leibwächter. Wachsame Wächter 
des Hauses.“ 

    „Ich kann nicht glauben, daß ich mich hier neben dir unter den Bäumen 
befinde … Weißt du noch, wie wir stundenlang unter den Eichen im Garten 
deines Hauses in Hamburg standen?“ 

    „Und ich kann mich erinnern, wie du immer von einem Haus mit Garten und 
einem Hund auf dem Hof träumtest.“ 

    „Ja, der Hund auf dem Hof! Mein großer Wunsch. Hast du einen?“ 

    „Einen schwarzen Schäferhund! Er heißt Roxy“. 

    Sie gingen auf das Haus zu. Im Eingang wedelte die Hündin mit dem Schwanz. 

    „Roxy“, sagte Phereniki und streichelte ihr leicht den Hinterkopf. Der Hund 
nahm ihre Zärtlichkeit an. 

    Sie gingen hinein. Auf dem kleinen Tisch vor dem Kanapee standen eine 
Karaffe, zwei Gläser, eine große Flasche schwarzen Weines und verschieden 
belegte Häppchen; daneben ein Album. 

    „In diesem Haus trinken wir Tsipouro und unverdünnten Wein. Alles aus 
meinem Weinberg auf mazedonischer Erde!“ 

    Die Frau warf einen Blick um sich, betrachtete auch den Speiseraum, der drei 
Stufen höher lag. 

    „Wie einfach und schön du hier lebst!“ 

    Auf dem Sims zwischen dem Salon und dem Speiseraum lagen eine Reihe 
Bücher von Aristoteles übereinander. Sie nahm einen Band in die Hand. 

    „Geschenk von meinen Sekretärinnen. Aristoteles ist mein Trost. Im Büro 
tröstet mich das Gemälde ‚Vier Jahreszeiten‘ von Tsarouchis. Wenn auf Arbeit 
alles schwarz und freudlos ist, bleibe ich vor dem Gemälde stehen und sage: 
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‚Dem Winter folgt der Frühling‘. Keine menschliche Bosheit kann dies ändern. 
An den Abenden lese ich Aristoteles. Je länger ich darin lese, um so mehr zieht 
er mich an.“ 
    „Ist er nicht dein Landsmann …?“ 

    „Wirklich, seitdem ich auf der Welt bin, sprach man im Dorf von ihm. Als 
würde er im Nachbarhaus wohnen, als wäre er mein Cousin. Damals aber hörte 
ich nur von ihm. Jetzt lerne ich ihn kennen …“ 

    Als sie auf dem Kanapee Platz genommen und die Gläser gefüllt hatten, 
fragte er sie: 

    „Sagst du mir etwas über dich?“ 

    „Nach einer unglücklichen Ehe und einer Scheidung habe ich mein Leben 
wieder in Ordnung gebracht. Ich habe es umorganisiert, beendete meine 
Ausbildung als Rechtsanwältin in Hamburg. Ich begann mich mit 
Angelegenheiten von Unternehmern zu befassen, die mit griechischen Firmen 
zusammenarbeiten. Ich befaßte mich auch viel mit Angelegenheiten 
griechischer Gastarbeiter, hatte ein Häuschen, mir ging es sehr gut.“ 

    „Und was hat dich getrieben, nach Griechenland zu kommen?“ 

    „Es war eine moralische Pflicht gegenüber meinem Vater. Du kennst die 
Geschichte. Mein Vater ging nach seiner Verwundung und seinem Aufenthalt 
im Dorf Nikos Belojannis in Ungarn nach Ostdeutschland. Dort wurde ich und 
mein Bruder geboren. Immerzu erzählte er uns von der Heimat. In mir sah er 
irgendwie die Fortsetzung seines eigenen Lebens. Er wollte, daß ich das, was er 
wegen der Kriege nicht erreichen konnte, mit friedlichen Mitteln schaffe … 
Deshalb suchte ich stets eine Möglichkeit, dem gerecht zu werden. Ich beschloß, 
nach Griechenland zu kommen. Anfangs hatte ich große Schwierigkeiten, mich 
an die gesprochene Sprache und an das griechische Recht zu gewöhnen. Aber 
nach einigen Jahren gelang es mir, mich auf eigene Füße zu stellen. Nach einer 
Ausschreibung der Universität wurde ich für vier Jahre zum Lektor gewählt. 
Voriges Jahr bin ich Assistentenprofessor geworden. Darüber hinaus übe ich 
noch meinen Rechtsanwaltsberuf aus, aber nur in dem Sinne, den ich erwähnte. 
Als geistige Seelenmesse für meinen Vater sozusagen. Ich wohne in Kypseli, 
sehr nahe am Gericht, habe keine langen Wege zurückzulegen, bin zufrieden.“ 
    „Was macht deine Mutter?“ 

    „Ich habe sie bei mir. Im Grunde genommen paßt sie auf mein Kind auf. Den 
Schock über den Tod meines Vaters hat sie niemals überwunden. Nicht etwa, 
daß mein Bruder und ich darüber hinweg wären, aber ihr fällt es noch schwerer 
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… Jedenfalls tut ihr die Beschäftigung mit meinem Sohn gut, sie hat eine Pflicht 
zu erfüllen. Immerzu behauptet sie, daß die Augen des Kleinen den gleichen 
Glanz haben wie die meines Vaters, seligen Angedenkens. Er trägt seinen 
Namen … Sie ruft ihn ‚Dimitris‘ und das ist Labsal für ihre Seele. Und oft sagt 
sie: ‚Der wird seinen Großvater überholen!‘ Ich necke sie und sage: Ich habe 
Vater versprochen, sein Werk selbst fortzusetzen!“ 

    Odysseas lauschte ergriffen. 

    „Ich wünsche dir in deinem Kampf mehr Glück“, sagte er lächelnd, „als wir 
es in der Gesamtgriechischen Befreiungsbewegung GBB hatten.“  
    „Mein Gott, waren das endlose Diskussionen! Abend für Abend saßen wir in 
griechischen Tavernen und Häusern zusammen und redeten und redeten …“ 

    „Unseren Widerstand haben wir aber nicht nur in Tavernen durchgeführt. 
Wir gingen auch auf die Straßen … Und dieses Album, das du hier siehst, ist 
voller Fotos aus der Zeit der Diktatur. Ich werde davon eine Reihe Fotos für dich 
aussuchen. Das habe ich mir als Weihnachtsgeschenk für dich ausgedacht!“ 

    „Darüber freue ich mich sehr! Das wird mich an das erinnern, was wir damals 
gemeinsam unternommen haben …“ 

    Er sah sie belustigt an. 

    „Weißt du noch, als uns unsere Freunde in Frankfurt zusammen schlafen 
ließen, weil kein freies Bett vorhanden war?“ 

    „Ja, ja“, lachte die Frau. „Aber dich hat damals nichts anderes als die GBB 
beschäftigt. Und ich kann mich an deine Freude erinnern, als später die GBB an 
die Macht kam. Mit welchem Optimismus und welcher Begeisterung du davon 
gesprochen hast, daß jetzt in Griechenland eine neue Epoche anbrechen 
würde. Du hast richtig darunter gelitten, daß du in Deutschland sein mußtest.“ 

    „So war es wirklich.“ 

    „Und du sagtest, die anderen würden in Griechenland den Sozialismus 
aufbauen, während du dich mit dem Bau von Häusern und dem Geldverdienen 
befassen mußtest.“ 

    „Mein Gott, was für Gehirne wir damals hatten … Jedenfalls sehe ich noch oft 
die alten Freunde. Vor ein paar Tagen hatten wir ein Treffen mit einem 
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Dutzend Bekannter aus Deutschland. Wir redeten vorwiegend darüber, wohin 
uns die Regierenden noch führen würden …“ 

    „Ein trauriges Kapitel. Aber erzähle mir etwas über dich. Etwas Erfreuliches.“ 

    „Erfreuliches? Ja, das kann ich. Ich will in drei Wochen Ferien machen mit 
meiner Tochter. Wir werden Ski laufen. Das macht Spaß! Du glaubst nicht, was 
für eine gute Gesellschaft die Kleine ist!“ 

    „Ich kenne sie, sie war damals drei Jahre alt.“ 

    „Ah, jetzt ist sie ein junges Fräulein von dreizehn Jahren. Wir haben ein sehr 
gutes Verhältnis. Unsere Ferien machen wir immer zusammen. Voriges Jahr 
waren wir auf dem Parnaß. Ein phantastischer Berg! Wir hatten Glück, das 
Wetter war prima. Und der Schnee, wunderbar! Und mein Töchterchen war in 
glänzender Laune. Uns ging es gut. Wir aßen Wild vom Parnaß und von Giona 
und ich trank Wein aus Arachova.“ 

    „Wo habt ihr gewohnt?“ 

    „In Delphi. Jeden Tag fuhren wir mit dem Jeep hinauf zum Skizentrum. Wir 
haben natürlich auch die antiken Stätten besucht. Die Kleine war begeistert. 
Besonders hat sie der Stein mit dem Nabel der Erde beeindruckt. Immerzu 
drückte sie ihren Finger darauf und sagte: ‚Ist das der Nabel der Welt?‘ ‚Ja‘, 
sagte ich. ‚So glaubten unsere Vorfahren‘.“ 

    Beide lachten. 

    „Den Gott Apoll haben wir leider nicht getroffen. Aber zwei-, dreimal haben 
wir den Halbgott Pan entdeckt. Er hatte einige wohlgebaute Schwarzhaarige an 
den Rand der Piste gedrängt und sie wälzten sich im Schnee …“ 

    „Wie gern würde ich diesen Berg aus der Nähe betrachten!“ 

    „Tu es doch. Du kannst dir nicht vorstellen, wie schön er ist. Einmal sind wir 
über den Jerontovrachos zum Gipfel hinaufgestiegen. Von dort konnten wir ein 
ganzes Stück Griechenland betrachten. Nach Norden war der Olymp zu sehen 
und weiter rechts der Berg Athos. Kannst du dir das vorstellen, der Berg Athos! 
Nur den Rauch meines Elternhauses konnte ich nicht ausmachen.“ 
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    „Oh, dein Elternhaus! Ich weiß noch, mit welcher Begeisterung du darüber 
gesprochen hast, wie du im Keller den Wein machst …“ 

    „Nicht nur das … Ich habe dir versprochen: Wenn die Junta gestürzt werden 
würde, wollte ich mit dir in mein Dorf fahren, damit du die Weinlese erlebst. 
Kannst du dich erinnern?“ 

    „Und ob ich mich erinnere … Ich sehe alles noch vor mir, die große hölzerne 
Bütte ist voller Weintrauben … Wir steigen in kurzen Hosen und in 
Gummistiefeln, in den Händen einen Dreizack haltend, ins Faß und beginnen 
die Trauben zu treten. Unten läuft der Most …“ 

    „Sehr gut! Und jetzt, Phereniki, sind wir in Griechenland. Im September 
werden wir unseren kleinen Jeep besteigen und ins Dorf fahren.“ 

    „Das freut mich sehr, Odysseas, aber ich möchte gern, solange der Winter 
anhält, den Parnaß aus der Nähe kennenlernen …“ 

    „Toll! Weißt du, es ist nicht zu beschreiben, das mußt du erleben. 
Griechenland ist ein Gedicht. Eines Abends, wir liefen bei Vollmond Ski, waren 
wir auf dem Gipfel des Jerontovrachos geblieben. Die Sonne war 
untergegangen, die Nacht hereingebrochen, die Sterne tauchten auf. Das war ein 
einmaliges Gefühl. Du glaubst, der Himmel ist nicht über dir, sondern um dich. 
Du brauchst nur die Hand auszustrecken, um die Sterne zu berühren. Du 
verlierst dich, wirst eins mit dem All …  Von dort oben erscheint alles, was wir 
hier unten erleben, Null und nichtig … Fremd deiner eigenen Natur.“ 
    „Ich freue mich, daß ihr so schöne Erlebnisse hattet. Eine so große Freude 
steht euch zu. Ein Leben lang kommst du auch nicht aus der Tretmühle. Du 
mußt schließlich auch leben, deine Freude haben. Ich hoffe, dieses Glück ist 
von Dauer und wird von keinem neidischen Geschick heimgesucht …“ 

    Odysseas schmunzelte. 

    „Fürchtest du den angeblichen Skandal der Ioniki-Äoliki?“, fragte sie ihn. 

    „Einige haben Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um die 
Privatisierungen zu verhindern, und dabei natürlich auch mich zu treffen. Ich 
glaube aber, daß es genug Leute geben wird, die ihre Pflicht tun und das Recht 
verteidigen werden.“ 

    „Ich wäre sehr glücklich, wenn ich die Dinge so wie du sehen könnte. Leider 
aber bin ich Rechtsanwältin. Ich sehe nur Menschen, die einer den anderen zu 
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untergraben versuchen. Und wenn es unter ihnen einen Ehrenwerten gibt, 
werfen sie ihn den Hunden zum Fraß vor.“ 

    Er sah sie forschend an. 

    „Jedenfalls bin ich schon zu alt, um mich zu ändern …“ 

    „Keiner verlangt von dir, daß du dich ändern sollst. Du sollst dich nur in Acht 
nehmen.“ 

    Er zuckte mit den Schultern. 

    „Mich in Acht nehmen? Aber wie? Indem ich eins werde mit den anderen? 
Was sie verlangen, ist einfach. Stell dich gleich mit der Korruption, werde eins 
mit uns. Du kannst nicht den Luxus haben, nicht von uns kontrolliert zu werden. 
Wir müssen alle im gleichen Boot sein. Um alle gemeinsam unterzugehen, 
wenn jemand eine falsche Ruderbewegung macht. Es kommt also nicht darauf 
an, dich mit ihrer Logik gleichzustellen, sondern dich von ihrer Logik 
freizumachen. Den Teil der Freiheit zu fordern, der dir zusteht und der dir vom 
System versagt wird.“ 

    „Und freilich zu überlegen, was der Preis dieser Revolte sein wird!“ 

    „Diese zwei Sachen gehören zusammen.“ 

    Er trank einen Schluck Wein. 

    „Ich habe die Taktik gewählt und will, bis mich der giftige Pfeil trifft, so viel 
leisten, wie ich kann. Die Taktik der meisten Direktoren von 
Staatsunternehmen unseres Landes ist, ihre Zeit zu vergeuden, um die Pfeile 
aufzufangen, die auf sie von links und rechts abgeschossen werden. Mit dieser 
Taktik schaffen sie es, auf ihren Posten zu bleiben und haben keine Zeit, um das 
zu tun, was ihre Position von ihnen verlangt. Ich habe drei, vier solche Stellen 
bekleidet. Und ich glaube, dort ist manches vollbracht worden, unabhängig 
davon, welches Ende ich persönlich hatte.“ 

    „Und du weißt jetzt, wie dein Ende diesmal sein wird?“ 

    „Wie mein Ende sein wird, das weiß ich nicht. Ich weiß aber, wie das Ende 
derjenigen aussehen wird, die mich beschmutzen. Ich werde sie per terra per 
mare jagen! Freilich nicht nur die Personen. Ich muß das Böse an der Wurzel 
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packen. Und um das zu schaffen, muß ich das System kennen. Nicht wie es uns 
von einigen vorgesetzt wird. Auch nicht, wie es uns paßt, es zu sehen. Ich will 
das Wesen sehen, das sich hinter der Maske versteckt. Das muß ich machen. 
Das schulde ich mir selbst. Und das gibt meinem Leben neuen Sinn.“ 

    „Erlaube mir“, sagte sie mit einer gewissen Unruhe in der Stimme, „daß ich 
etwas praktisch veranlagt bin. Das ist etwas prosaisch, aber so sind wir 
Rechtsanwälte. Für mich hat deine Verteidigung Vorrang. Das erste ist, deine 
Verteidigung zu organisieren. Nur wenn du außerhalb des Gefängnisses bist, 
kannst du deine Verfolger jagen! Wenn du im Knast sitzt, gibst du ihnen die 
Möglichkeit, ihren Erfolg zu feiern!“ 

    „Aber nein, diesen Gefallen werde ich ihnen nicht tun.“ 

    „Ich bin sicher, daß die Rechtsanwälte deines Betriebes ihre Pflicht tun 
werden. Wenn du willst, stehe ich dir auch zur Seite, damit du auch die Ansicht 
eines Unabhängigen hast, der nicht im gegebenen Rahmen einer staatlichen 
Gesellschaft arbeitet.“ 

    „Ah, das wäre eine große Freude für mich. Ausgezeichnet! Wer hätte 
erwartet, daß die kleine Studentin von gestern jetzt mein Schutzengel wird?“ 

    Er umarmte und küßte sie weich auf die Wange. 

    „In meinem Haus habe ich leider wenig Platz und auch nicht an der 
Universität. Ich teile mit anderen drei Professoren einen Raum. Wie ich aber 
sehe, hast du hier genug Platz. Wir könnten deinen Speiseraum dafür 
verwenden. Wir werden die Akten ausbreiten und uns hinsetzen. Was 
geschrieben werden muß, das können deine Sekretärinnen tun.“ 

    „Ich freue mich! Ich freue mich sehr! Du wirst hier bei mir deine Zelte 
aufschlagen und wir werden die schönsten Szenarien aufstellen, um meine 
Verleumder zur Strecke zu bringen. Und für meine Verteidigung natürlich …“ 

    Sie überlegte kurz und fragte dann: 

    „Was machen jetzt deine Rechtsanwälte?“ 

    „Sie studieren die Anklagen und bereiten die Verteidigung vor. Und es ist 
vielleicht die beste Gelegenheit, daß du sie dir auch vornimmst, um dich 
gründlich zu informieren.“ 
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    „Aber sicher, morgen schon!“ 

    Er freute sich, nahm die zwei Gläser vom Tisch. 

    „Das müssen wir feiern!“, sagte er und stieß mit Phereniki an. „Das ist ein 
Tsipouro!“ 

    Pherenikis Augen strahlten vor Freude. 

    „Schön, daß du trotz der vielen Sorgen nicht deine gute Laune verlierst.“ 

    „Hab keine Angst, sie kommt mir oft abhanden! Aber nicht, wenn du bei mir 
bist. Sorgen aber habe ich wirklich genug. Eine, die mich seit Wochen 
beschäftigt, ist mein Cousin. Neben meinem Onkel ist er der Einzige, der mir 
aus meiner zerstörten Familie geblieben ist. Er muß an der Prostata operiert 
werden. Die Ärzte aber fürchten seinen Fall. Es gibt hier einen sehr guten 
Professor, doch um in seinem Krankenhaus dran zu kommen, muß man neun 
Monate warten.“ 
    „Meinst du den Theodoridis? 

    „Wieso, kennst du ihn?“ 

    „Wir sind zusammen im Senat der Universität. Ich könnte ihn sofort 
anrufen!“ 

    „Worauf wartest du?“ 

    Die Frau suchte in ihrem Notizbuch die Telefonnummer des Professors. 
Odysseas sammelte die leeren Teller ein und brachte sie in die Küche. Als er mit 
einer Schüssel voller Früchte zurückkam, strahlte sie ihn triumphierend an. 

    „In vier Wochen soll dein Cousin hier in Athen sein. Der Professor fährt 
übermorgen ins Ausland, aber sobald er zurückkommt, wird er sich seiner 
annehmen.“ 
    Er konnte seine Freude nicht zurückhalten und drückte sie fest an sich. 

    „Phereniki, du hast mir meine größte Sorge genommen …“ 

   „Das ist schön!“ 

    „Ich werde es morgen meinem Cousin mitteilen.“ 

    Die Frau fühlte sich nicht wohl, weil sie gezwungen war, das Gespräch über 
dieses Thema fortzusetzen. 
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    „Odysseas, weißt du, die Zeiten sind vorbei, da eine Arbeit gemacht wurde, 
weil uns ein Freund oder ein Kollege darum bat. Jetzt hat alles seinen Preis …“ 

    Er lachte, ging an seinen Schreibtisch und nahm sein Scheckbuch. 

    „Reichen fünf Nullen?“, fragte er lächelnd und füllte einen Scheck aus. 

    „Ich glaube für diese Operation, ja.“ 

    Während er ihr den Scheck überreichte, konnte er nicht an sich halten und 
umarmte sie noch einmal. Sie überließ sich glücklich seinen Muskeln. 

 

    Sie blieben bis spät in die Nacht auf dem Kanapee sitzen. 

    „Ich fühle mich so gut“, sagte er. „Alles um mich lacht. Alles feiert. Der Tisch, 
das Parkett, das Bücherregal scheinen zu tanzen.“ 

    „Ich glaube, wir haben einige Gläser zu viel getrunken.“ 

     „Sicher, aber das ist kein Alkohol, das ist Balsam.“ 

    Er erhob wieder sein Glas. 

    „Auf dein Wohl!“ 

    Sie berührte nur leicht mit den Lippen das Glas. 

    „Es ist ein so wunderbares Getränk!“ 

    „Dein Bett ist auch wunderbar, komm!“ 

    „Du hast recht. Ich werde mich dahin begeben, bevor es zu spät ist.“ 

    Er versuchte hochzukommen, vergeblich. 

    „Sieh mal, jetzt tanzt auch das Haus … Das Zimmer auch …“ 

    Sie lachten. Phereniki legte ihre linke Hand um seine Taille und hielt ihn. Auf 
sie gestützt, machte er zwei, drei Schritte im Salon. 

    „Versuch, die Stufen hochzukommen“, sagte sie zärtlich. 

    Gestützt auf sie erreichte er den Speiseraum. Er lachte über alles, was um ihn 
geschah. 
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    „Gemeinsam sind wir jetzt unbesiegbar …“, sagte er und lehnte seinen Kopf 
an den ihren.  

    Sie führte ihn zum schweren Eichenbett und half ihm sich auszustrecken. 
Langsam knöpfte sie ihm das Hemd und die Hose auf. Er betrachtete sie 
wohlwollend. 

    „Toll ist das! Nur Könige erfahren eine solche Bedienung!“ 

    Die Frau lächelte. 

    Er sah Pherenikis leicht gerötetes Gesicht und fühlte ihre weichen Hände. Er 
zog sie über sich. Die Frau lehnte vorsichtig ihre Brust an die seine und ließ 
ihren Kopf auf seinen Hals fallen. Unbeweglich blieb sie eine Weile so liegen. 
Dann nahm er ihren Kopf und begann sie feurig zu küssen. 

    Vorsichtig zog die Frau ihr Kleid und die Unterwäsche aus und entkleidete 
auch ihn. Er spürte ihr nacktes Fleisch auf dem seinen, rollte sich über sie und 
begann sie wild zu lieben. Er küßte sie auf die Lippen, auf den Hals, auf die 
Brust. Angenehme Schauer durchströmten ihren Körper. Und der Mann fuhr 
fort, sie zu lieben, stürmisch und mit Leidenschaft. 

    Irgendwann beruhigte er sich etwas und flüsterte: 

    „Diese Schwulen von der Zentrale haben die Macht an sich gerissen ...“ 

    Allmählich wurden seine Glieder schwer und ein leichtes rhythmisches 
Schnarchen wurde hörbar. 

    „Mein Süßer!“, flüsterte sie zärtlich und strich ihm über den Kopf.  

    Dann drehte sie ihn vorsichtig auf den Rücken und blieb mit offenen Augen 
im Dunklen neben ihm liegen. Sein gleichmäßiges Schnarchen beruhigte 
allmählich ihre Seele. 

 

    Vorsichtig stand sie auf, zog sich an und setzte sich in den Salon. Sie steckte 
sich eine Zigarette an und begann im dicken Album zu blättern. Fotos von 
Demonstrationen der Griechen in Deutschland. Männer, Frauen und Kinder, 
Plakate und Fahnen in den Händen, mit aufgerissenen Mündern. Manche 
halten die Fäuste hoch. Sie lachte, als sie einige Seiten weiter zwischen 
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Demonstranten sich selbst entdeckte. Das große Plakat, das sie hielt, reichte ihr 
vom Kopf bis zu den Knien. Eingerahmt von Stacheldraht stand geschrieben: 
‚Griechenland den griechischen Christen‘. 

    Auf einem anderen Foto war sie wieder zu sehen, schlank, geschmeidig, mit 
dem blonden Haar, das ihr bis zur Taille reichte. Und an ihrer Seite Odysseas. 
Sportlich, einen Kopf größer, mit seinem rabenschwarzen Haar, im Mund die 
brennende Pfeife. Wie gut sie sich fühlte, wenn er neben ihr war …! Die Luft lud 
sich auf vom Geruch des Mannes und verursachte bei ihr eine wohltuende 
Gänsehaut. 

    Oft ergab sich, daß sie bei Versammlungen in den Tavernen neben ihm zu 
sitzen kam. Sie spürte seinen Atem auf ihrem Gesicht, und seine Baßstimme 
drang tief in ihren Körper und erweckte erotisches Verlangen. 

    Wenn sie seinen Wagen bestiegen, um zu einer weiten Reise aufzubrechen, 
hoffte sie, daß er ihre Augen sehen würde, die voller Erwartung waren. Er 
würde sie dann in seine Arme schließen, um die lang ersehnte Liebe zu 
genießen. Denn sie fühlte, ohne sicher zu sein, daß auch er von der gleichen 
Sehnsucht erfüllt war. 

    Damals, als die Freunde, bei denen sie zu Gast waren, sie zusammen schlafen 
ließen, da glaubte sie, der große Moment sei gekommen. Es war Sommer und 
sie trug ein dünnes kurzärmeliges Hemdchen und ein winziges Höschen. Als 
Odysseas sie so sah, war er nicht nur angetan. Ihr schien sogar, er hätte einen 
Schritt auf sie zu gemacht, als wollte er sie packen und in seine Arme schließen. 
Ihre aufrechten Brüste wurden steif, sie zitterte am ganzen Körper. Sie sah ihn 
mit lüsternen Augen an und war bereit, sich in seine Arme zu stürzen. Jemand 
aber schien ihn plötzlich geblendet und ihm verboten zu haben, sich an den 
Schätzen ihres Körpers zu laben. Er entfernte sich von ihr, ging zu seinem 
Koffer, holte eine Flasche Metaxa heraus und nahm einen großen Schluck. 
Enttäuscht wühlte sie sich in die Decke. Dann kam auch er, legte sich vorsichtig 
auf dem Bettrand hin, so weit wie möglich von ihr entfernt. Bald war sein 
schweres Schnarchen zu vernehmen. 

    Sie stöhnte tief und blätterte die nächste Seite um. Eine große Mole war zu 
sehen, auf der eine auf Grund der Entfernung winzige Figur zu erkennen war. 
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Das war sie, die, mit den erhobenen Armen. Sie verabschiedete sich von einem 
Abreisenden. 

    Jetzt fiel es ihr wieder ein, es war in Bremerhaven. Ein illegales Netz zum 
illegalen Transport von Waffen von Westeuropa nach Griechenland, an dem er 
beteiligt war, war aufgeflogen. Ein Mitglied der Widerstandsbewegung war in 
Griechenland festgenommen worden und unter dem Einfluß von 
Medikamenten hatte er sie alle verraten. Odysseas und die anderen konnten 
nicht mehr in Deutschland bleiben. Zum Glück hatte ihn Australien wegen 
seiner hohen wissenschaftlichen Ausbildung aufgenommen. Und sie hatte ihn 
mit schwerem Herzen zum Schiff begleitet. 

    Wie sehr hat ihr damals die Trennung weh getan …! Odysseas war Teil ihres 
Lebens geworden, war stets an ihrer Seite. Auch damals, als sie, ein Kind noch, 
nach Hamburg kam. Sie wußte, daß er immer bei jeder Schwierigkeit, bei jedem 
Unglück für sie da sein würde. In seiner Nähe fühlte sie sich absolut sicher. 
Mehr aber sorgte sie sich um ihn, denn er mußte zum zweiten Mal ins Exil 
gehen. Was er in zehn Jahren Deutschlandaufenthalt aufgebaut hatte, ging nun 
verloren und er mußte auf einem anderen Kontinent, am anderen Ende der 
Welt, von vorne beginnen. Exilant unter Exilanten, ohne Bekannte, ohne 
Freunde. Wer weiß, was ihn dort erwartete? 

    Und da sind auch die Fotos aus Australien. Gruppen von Griechen, meist 
etwas ältere, vom Leben mitgenommene Männer auf den Straßen und in den 
Häfen. Musikveranstaltungen in großen Stadien. Versammlungen in Tavernen. 
Und plötzlich eine goldene Küste mit gewaltigen Wellen, aus denen eine 
schwarzhaarige Frau auftaucht, mit vollen Schenkeln und üppigen Brüsten, die 
den Bikini zu sprengen drohen. Auf dem nächsten Foto die Schwarzhaarige und 
Odysseas eng umschlungen im goldenen Sand. Es folgen Fotos von der 
Eheschließung in der Kirche. 

    Sieh einer an, wie Fotos reden können, wunderte sie sich. Diese Frau, es ist 
ganz klar, paßt gar nicht zu ihm. Wieso hat Odysseas das nicht gemerkt? 
Welches Pech! Was für ein Schicksal …! Er tat sich also mit ihr in Australien 
zusammen und nach dem Fall der Obristen heiratete er sie. Als er aber nach 
Hamburg zurückkehrte, merkten es alle am ersten Tag schon, daß dieser Ehe die 
Liebe fehlte. Er konnte sich aber nicht von ihr lösen, verstrickt in eine 
althergebrachte Ansicht über die Ehe, die nur Unglück hervorrief. Und als ob 
das alles nicht reichte, legten sie sich auch noch eine Tochter zu. Aber das 
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brachte sie nicht näher. Der Graben zwischen ihnen vertiefte sich. Das 
Ergebnis? Schließlich trennten sie sich doch und fügten dem Kind großen 
Schmerz zu. Für die beiden aber war die Scheidung eine Erlösung. 
    Phereniki machte sich Selbstvorwürfe, weil sie ihm niemals ihre Liebe 
eingestanden hatte. Er war der Mann, und ihre Erziehung besagte, der Mann 
wirbt um die Frau. Warum eigentlich hat er sich niemals zu erkennen gegeben? 
Sie spürte, daß Odysseas sie nicht nur achtete, nicht nur sympathisch fand, 
sondern sie sicher auch liebte und sich nach ihr sehnte. Warum zeigte er es 
nicht? Das war eine Frage, die sie niemals mit Sicherheit hatte beantworten 
können. Irgend etwas sagte ihr, daß dies mit seinem Charakter zu tun hatte. Er 
gab sich jeder Aufgabe voll hin. Und in jener Zeit bekämpfte er die Militärjunta. 
Das füllte ihn aus. In ihm war kein Platz für andere Dinge. Er wollte keine neuen 
Fronten eröffnen. Eine Beziehung zu ihr würde Verpflichtungen schaffen, die er 
auf keinen Fall zu übernehmen bereit war. 

    Zu ihrem Pech fiel die Militärjunta, als er in Australien war. Und er heiratete 
jene Frau. Wäre sie in diesem kritischen Augenblick bei ihm gewesen, hätte er 
sich für sie entschieden. Und, mein Gott, was für ein Leben hätten die beiden 
gehabt …! 

    Welche Anziehungskraft an diesem Mann fesselte mich seit dem ersten 
Moment unseres Aufeinandertreffens … Welche kribbelnden Gefühle! Wie sehr 
füllte er meine Seele aus! Und wie sehr genoß ich es, wenn wir gemeinsam 
durch Deutschland fuhren! Was für ein ermüdendes aber auch intensives und 
schönes Leben voller Emotionen, Bekanntschaften, neuer Personen, neuer Ideen. 
Und immer fühlte ich die Nähe meines Vaters, egal, wo er war, er hatte mich im 
Blick, lächelte mir zu und flüsterte: Setz mein Werk fort, Phereniki! 
    Ihre Augen füllten sich mit Freude, ihr Gefühl trog sie nicht, etwas Neues 
begann mit Odysseas … Werden wir wenigstens dieses Mal mehr Glück haben? 
Jedenfalls fühlte sie, wie ihre Seele von einem schönen Gefühl überflutet wurde. 
Sie nahm ihren Mantel und fuhr gutgelaunt nach Hause. 
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    An diesem Morgen wachte er etwas verspätet auf. Er fühlte sich aber 
federleicht. Trotz der fortgeschrittenen Stunde nahm er Roxy und lief in das 
benachbarte Wäldchen. Er konnte sich nicht erinnern, wann Phereniki 
gegangen war. Ich werde sie so und so mit meinem philosophischen Geplapper 
zu lange aufgehalten haben, dachte er. Außerdem ist der Tsipouro reichlich 
geflossen an diesem Abend … Und die Frau hat auch ein kleines Kind zu 
versorgen! Er war so glücklich, daß er aufhörte, sich weitere Gedanken zu 
machen. Er würde sie sowieso bald wiedersehen. Roxy, die einen Vogel jagte, 
zog seine Aufmerksamkeit auf sich. 

    Mitten im Wäldchen fiel ihm wieder die Frau ein. Er konnte sich nicht klar 
besinnen, aber irgendwie hatte er das Gefühl, daß er sich am Abend daneben 
benommen hatte. Und während er zu rekonstruieren versuchte, was genau 
geschehen war, kam ihm ihr Besuch in seinem Büro in den Sinn. Sieh einer an, 
so viele Jahre untergetaucht, aber als sie im Rundfunk hörte, wie sie über mich 
reden, ist sie herbeigerannt … ‚Reden‘. Dieses Wort drückt zu wenig aus … 
Beschimpft haben sie mich vor ganz Griechenland. Er wunderte sich, daß er sich 
nicht zur Wehr gesetzt hatte. Den Rechtsanwälten zu sagen, seht zu, wie wir 
den Argumenten des Senders entgegentreten können, das ist keine 
Gegenreaktion. Sie schreien dich an, beleidigen dich, dein Name wird in den 
Dreck gezogen und du sprichst mit den Rechtsanwälten. Sie werden einen 
Haufen Papier beschmieren, vielleicht Prozesse führen … 

    Nachdenklich blieb er stehen. Irgend etwas mache ich nicht richtig, sagte er 
sich. Ich bin zu sehr Technokrat geworden. Der Präsident der GfP, der seinen 
Spezialisten den Auftrag gibt, dem Problem entgegenzutreten … Und 
inzwischen wird sein Name verspottet und in den Dreck gezogen? Wo befindet 
sich Akanthiotis? Wo ist Odysseas? Hat mich der Technokrat verschluckt? 

    Ihm fiel der Fluß in Hamburg ein. In einer alten Schäferei, umgebaut in einen 
Raum für Seminare, über einem Abhang, an dem die blühenden Oleander 
dufteten, nahm er an einem Programm zur Ausbildung von Managern teil, 
organisiert von seiner Firma. Der Ausbilder wandte Techniken an, die auf dem 
sokratischen ‚Erkenne dich selbst‘ beruhten. Nach einem Streit in der Gruppe 
ließ er ihn am Rande des Schwimmbassins Platz nehmen und fragte ihn: Was 
siehst du im Wasser? Meinen Schatten, antwortete er. Nein, sagte der andere, 
das ist nicht dein Schatten. Das bist du selbst, der Odysseas, den der Technokrat 
überdeckt hat. 
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    Er atmete tief durch. Der Odysseas … flüsterte. Der Akanthiotis der vierten 
Generation. Und der Letzte … Der Urgroßvater, ein Priester, hat im Dorf das 
Banner der Freiheit gehißt. Der Großvater, ein Mazedonienkämpfer. Ein 
vielbesungener. Seine Brust durchsiebt von den Kugeln. Der Vater Kämpfer in 
Kleinasien für die Befreiung der griechischen Bevölkerung. Die zwei älteren 
Brüder Opfer des Weltkrieges von 1940. Alle haben sie gekämpft. Alle haben 
sie dem Familiennamen Ehre eingebracht. Und er? In ihren Gräbern werden sie 
alle stöhnen: Wie konnte der Name Akanthiotis so in Verruf geraten? Du, der 
Studierte, der Vielgereiste, der du hohe Posten eingenommen hast und der 
Letzte von uns bist. Es ist keiner mehr da, der unserem Namen Ehre einlegen 
könnte … 

    Ein greller Lichtstrahl erleuchtete sein Gehirn: Aber ich bin nicht abwesend 
gewesen … Habe nicht abseits gestanden … Die Militärjunta habe ich bekämpft, 
wenn auch aus der Ferne. Und im Frieden habe ich auch Hand angelegt für das 
Gedeihen des Landes. 

    Laß das, das ist Vergangenheit … Was machst du jetzt, da dein Name 
beschmutzt wird? Trete heraus, schrei, daß alles Lüge sei, daß du, was du 
gemacht hast, richtig gemacht hast! Und daß du es im Auftrag der Regierung 
getan hast! 

    Da kam ihm Zweifel: Und wer wird dich hören? Alle rechtfertigen sich, wenn 
sie angegriffen werden. Aber zählt das? Zählt das, was der Angeklagte sagt? 
Wenn du im Recht bist, wirst das nicht du sagen. Das muß die Regierung selbst 
sagen. Dann zählt es und hat Gewicht. 

    Demnach muß ich von der Regierung verlangen, daß sie sagt, wie die Dinge 
stehen. Damit die Leute die Wahrheit erfahren. Daß ich rehabilitiert werde. Aber 
welche Regierung? Die sind alle miteinander aufs Blut verfeindet. Jeder 
versucht den besten Startplatz zu haben, um an die Macht zu kommen, wenn der 
Parteivorsitzende das Jenseits segnet. Wer hat schon Zeit, sich mit 
Regierungsangelegenheiten zu befassen? Wer hat Ohren für deine Probleme? 
    So ist es nicht ganz, sagte er sich wiederum. Da ist auch Philithos. Und er ist 
ein ehrenwerter Mensch, ein Freund. Haben wir nicht gemeinsam die Junta 
bekämpft? Hast du nicht an seiner Seite für das Wohl des Landes gearbeitet? 
Du hast doch ein Werk vorzuweisen. Du hast dazu beigetragen, daß er den Ruf 
eines ehrlichen und erfolgreichen Politikers erlangt. Außerdem wirft man dir 
Dinge vor, die du in seinem Auftrag erledigt hast. 
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    Wird er es aber tun, fragte er sich. Will er es? Kann er es? Muß er es? Was 
heißt hier muß? Die Wahrheit kennt keine Bedingungen. Sie ist unteilbar, sauber 
und kristallklar. Zweckmäßigkeiten zählen nicht, selbst wenn es um die Ehre, 
den Namen, das Gesicht des letzten Bürgers geht … 
    Philithos schlägt freilich seine Schlacht ums Überleben. Er strebt die 
Parteiführung an und zwar gegen den heutigen Präsidenten, der die Macht 
kontrolliert. Aus allen Seiten wird erbarmungslos auf ihn geschossen. Die 
Kampagne zu meinen Lasten soll eigentlich ihn treffen. Sie verleumden mich, 
um zu sagen, seht, was für Mitarbeiter Philithos hat. Demnach ist auch Philithos 
keinen Deut anders. Und so soll er seine stärkste Karte verlieren, die des 
ehrlichen Politikers. 
    Er geriet in Zorn. Schau dir diese Elenden an! Sie wollen einen Politiker 
beschmutzen, der der Stolz des Landes ist, damit er das, was ihm nach seinem 
Werdegang, seiner Moral und seinen Fähigkeiten zusteht, nicht beansprucht. 
Natürlich muß Philithos die Präsidentschaft antreten. Vor allem, weil das im 
Interesse des Landes ist. Zugegeben, er ist der einzige, der in der Lage ist, das 
Land zu modernisieren, aus dem Sumpf zu führen, daß wir uns mit den anderen 
Völkern verbinden, Geschichte schreiben und den europäischen Weg gehen. 

    Sein Blick milderte sich. Unsere europäische Perspektive. Was für ein schöner 
Traum … Haben nicht so viele Generationen dafür gekämpft? Die europäische 
Vision … Mit Philithos an der Spitze … Du wirst ein Soldat in diesem Kampf sein 
… 

    Er war beschämt. Sieh mal, was aufs Spiel gesetzt wird! Und was mich 
beschäftigt … Unsere europäische Perspektive wird entschieden, und ich 
beschäftige mich mit dem Namen. Akanthiotis … 

    Sein Blick wurde wild. Seine Brust blähte sich vor Zorn. Er lehnte sich an den 
Zaun und schrie: 

    „Aber ich lebe für diesen Namen!“ 

    Der Hund erschrak und haute ab. „Was soll ich tun?“, schrie der Mann. „Ich 
lebe für diesen Namen.“ 

    Er wußte nicht, wie lange er so im Zaun festgekrallt dastand. Irgendwann 
aber erleichterte sich seine Seele und er ging zurück. 

    Der Chauffeur und der Polizist, der ihn beschützte, warteten bereits am 
schwarzen Mercedes. Der Polizist brachte seinen Unwillen zum Ausdruck, weil 
er allein im Wald lief. Er müsse jeden Schritt des Verantwortlichen für 
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Privatisierung strengstens kontrollieren. Der Schutz während der Fahrt zur 
Dienststelle reiche nicht aus. Vergeblich verlangte er, bei den Waldläufen dabei 
zu sein.  
    Odysseas badete rasch, aß eine Scheibe Brot mit Käse, trank einen Kaffee 
und stieg hastig ins Auto. Er wandte sich an den Fahrer: 

    „Könntest du das Radio einschalten? Mal sehen, ob wir heute auch die Ehre 
haben …“ 

    Er war erschüttert, als er den Journalisten schreien hörte: 

    „Wo bist du, Akanthiotis? Warum zeigst du dich nicht, um dich zu 
verteidigen? Meine Damen und Herren, seit gestern suchen wir den 
Präsidenten der GfP. Und er hat nicht die Courage aufzutauchen und uns seine 
Meinung zu sagen.“ 

    Der Journalist atmete durch und fuhr fort: 

    „Präsidentchen, wo befindest du dich, Präsidentchen? Komm heraus aus 
deinem Versteck. Stundenlang suche ich dich. Komm zum Sender, wir wollen 
dich hören!“ 

    Der Polizist wandte sich ihm zu: 

    „Nehmen Sie es sich nicht zu Herzen, was sie sagen und schreiben.“ 

    „Es ist aber reichlich schmerzhaft!“, sagte er. 

    Der Fahrer machte das Radio aus. Odysseas las laut aus den Zeitungen vor. 

    „Seltsame und verdächtige Zufälle besudeln der Verkauf der Ioniki-Äoliki. Der 
Präsident der GfP war beteiligt an der Verwaltung einer anonymen 
Gesellschaft, in der einer der heutigen Käufer Mitglied gewesen ist. Während 
ein gewaltiges moralisches Problem entsteht, weigert sich die Regierung, die 
erforderlichen Antworten zu geben.“ 

    Er legte die Zeitung neben seine Füße nieder und nahm die nächste: 

    „Grüner Skandal … Bekannte Funktionäre der Bewegung darin verwickelt. Sie 
haben die Ioniki-Äoliki verschenkt.“ 

    Er schlug noch eine auf: 
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    „Superskandal mit der Ioniki-Äoliki. Es muß gesagt werden, daß der 
Industrieminister den Präsidenten der GfP völlig gedeckt hat.“ 

    „Das ist wenigstens auch was“, lachte er und ergriff die nächste: 
    „Wie sie den Ausverkauf organisiert haben.“ Er blätterte voller Ekel die 
Zeitung durch und nahm die nächste in die Hand: 

    „3,5 Milliarden Drachmen Aussteuer für die früheren Besitzer der Ioniki-
Äoliki.“ 

    Durch den Spiegel sah er sich die Gesichter der anderen Männer an.  

    „Wir privatisieren nicht nur, wir verheiraten auch. Wir verschenken 
Aussteuer, bravo!“ 

    Er hob auch die letzte Zeitung auf: 

    „Die Regierung hat den Ausverkauf der Ioniki-Äoliki vollendet.“ 

    Er lachte. 

    „Ein Glück, daß wir relativ wenig Morgenzeitungen haben! Ansonsten 
würden sie uns bereits in aller Frühe verrückt machen.“ 

 

    Als Philyra ins Büro kam, packte sie der Wunsch, dem Präsidenten diesen 
Tag so angenehm wie möglich zu gestalten. Sie hatte nicht gut geschlafen. 
Immerzu quälte sie der Gedanke, wie ungerecht es sei, daß jemand verleumdet 
wird, der so hart für die Gesellschaft arbeitet. Und wie können sie es wagen, die 
größte Leistung auf dem Gebiet der Privatisierung als Skandal hinzustellen! Sie 
wollte aus eigenem Antrieb für ihn sorgen. Dieser Mensch hat mich in seine 
eigene Firma geholt, sobald ich die Universität beendet hatte. Und innerhalb von 
drei Jahren habe ich mich zu einer vielbegehrten Vorstandssekretärin entwickelt. 
Sie schätzen und achten mich. Und natürlich verdiene ich auch sehr gut. Und 
dies alles verdanke ich ihm … Ich habe so vieles von ihm gelernt … Ich war ein 
unerfahrenes Mädchen und neben ihm habe ich mein Selbstbewußtsein erlangt. 
Und wenn man die Momente, da ihn andere in Wut versetzen, außer Acht läßt, 
ist das Leben in seiner Nähe angenehm. Er nörgelt nicht, wenn man einen Fehler 
macht. In der ersten Zeit, wenn ich zu ihm ging, um ihm zu sagen, daß etwas 
schief gelaufen war, lächelte er und sagte: In Ordnung, so lernst du … Und 
generell sorgte er dafür, daß man sich wohl fühlt. Wenn er mit einem spricht, 
blickt er einem in die Augen. ‚Was hast du?‘, fragt er, wenn ich krank bin oder 
mich was beschäftigt. Oft pfeift er oder singt leise vor sich hin, wenn er zur 
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Arbeit kommt. Und wenn er uns mal erwischt, daß wir über Dinge plappern, die 
nicht mit der Arbeit zu tun haben, kehrt er nicht den Vorgesetzten heraus, 
sondern setzt sich zu uns an den Schreibtisch und schwatzt mit uns. Es ist 
ungerecht, daß sie ihn beschimpfen … Ich muß ihm beistehen. Ich muß ihn 
wenigstens, soweit ich kann, vor überflüssigen und unangenehmen Dingen 
bewahren. 
    Kurz vor neun ging sie sich auf der Toilette das Haar kämmen und sich ein 
wenig zurecht zu machen. Dort traf sie weitere drei junge Frauen, die sich 
schminkten. 

   „Alle zur gleichen Zeit!“, lachte sie impulsiv. 

    „Man weiß nie, wann der Augenblick kommt …“, antwortete die eine voller 
Hintersinn. „Er kann jeden Moment durch unsere Büros kommen.“ 

    Sie wischte mit einem Tuch seinen Schreibtisch ab, als Odysseas eintrat. Mit 
strahlendem Gesicht teilte sie ihm mit, daß die Bürgermeister von Euböa am 
Sonntag aus Anlaß der Wiederinbetriebnahme des Magnesitbergwerkes feiern 
und ihn herzlich dazu einladen. 

    „In Ordnung! Sag ihnen, daß ich hingehen werde.“ 

    Sie konnte jedoch nicht lange die angenehme Atmosphäre genießen und war 
gezwungen, erneut in sein Büro zu gehen. 

    „Ich habe den Kapetanios Tassos am Apparat. Er will Sie sofort sprechen. Er 
rüstet auf, sagt er, mit dem alten Palamidis. Sie wollen kommen und Athen in 
die Luft sprengen!“ 
    „Von ihm kannst du alles erwarten!“ Er brach in Gelächter aus. Er nahm den 
Hörer. 

    „Cousin, wie ich höre, habt ihr die schlimmsten Absichten!“ 

    „Laß, ich bin in der Patsche“, sagte ihm eine heisere Männerstimme. „Der 
Onkel hat gehört, daß sie dich in die Enge getrieben haben und ist wild 
geworden. Laß uns runter nach Athen fahren und die Südgriechen aufhängen, 
hat er gesagt …“ 

    „Ihr müßt aber viele Stricke mitbringen“, erwiderte Odysseas lachend. „Und 
vielleicht auch ein paar tausend mazedonische Partisanen, falls jemand den 
Bürgerkrieg überlebt hat …“ 

    Er hörte ein Stöhnen am anderen Ende der Leitung. 
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    „Cousin, da du noch lachen kannst, geht es dir gut …“ 

    „Ich komme noch über die Runden! Aber alle hier unten sind verschlagen, 
bedenkenlos und unberechenbar.“ 

    „Nur Mut, fällt auch der Diamant in den Dreck, so bleibt er doch ein 
Diamant!“ 

    Odysseas warf einen Blick zur Sekretärin, die vor seinem Schreibtisch stand, 
und gab ihr ein Zeichen, sich zu setzen. 

    „Ihr habt euch beunruhigt, nicht?“ 

    „Der alte Mann war außer sich. Er wollte, daß wir das Taxi nehmen und 
sofort nach Athen kommen. Er will dir unbedingt beistehen. „Was wollen wir 
alte Leute ausrichten?“, fragte ich ihn. „Odysseas hat seine Rechtsanwälte.“ 
Aber der Alte wollte nichts davon hören. „Nein, nein“, sagte er, „wir müssen 
jetzt bei ihm sein. Wir lassen nicht zu, daß ihn diese Hunde zerreißen ...“ 

    „Kommt, wann ihr wollt. Ich werde mich sehr freuen.“ 

    „Schlimm ist, daß den Alten die Grippe gepackt hat und jetzt die Zeit zum 
Reisen nicht günstig ist. Aber du kennst ihn ja, hat er sich was in seinen Schädel 
gesetzt … Ich war gezwungen, die Luft aus den Reifen meines Taxis zu lassen. Er 
solle warten, sagte ich ihm, bis sie mir neue Reifen bringen.“ 

    Odysseas lachte wieder. 

    „Ich werde euch selbst rufen, sobald ich Hilfe brauche. Ich glaube aber, daß 
es sich um eine Intrige handelt, die rasch zusammenbrechen wird. Ich hoffe es 
wenigstens …“ 

     „In Ordnung. Ich werde ihm sagen, er solle warten, bis er wieder auf dem 
Posten ist. Danach werden wir beide antanzen. Bis dahin, Cousin, Kopf hoch! 
Und pfeif, falls irgendein Schwuler es wagt, dich anzurühren. Wir werden ihm 
zeigen, wie ganze Kerle vorgehen. Wracks sind wir, aber mit Hoden!“ 
    „Ich danke euch! Aber bevor ich es vergesse, will ich dir was sagen, damit du 
dich freust. Professor Theodoridis übernimmt deine Operation. In einem Monat 
etwa, es ist alles vereinbart.“ 
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    „Wenn es so ist, Cousin, wirst du uns nicht abschütteln können. Ich werde 
mein Taxi besteigen, den Alten einpacken und im Nu bei dir sein. Außerdem 
hast du uns sehr gefehlt.“ 

    Philyra hatte sich jetzt irgendwie beruhigt. Aber sie war noch empört. 

    „Diese Strolche!“, flüsterte sie.  

     Dann fragte sie ihn:  

    „Ist Ihr Cousin ein wirklicher Kapitän?“ 

    „Ja, der jüngste Kapitän bei den Partisanen der Mazedonischen Berge!“ 

    Philyras längliches elfenbeinfarbenes Gesicht war jetzt blaß geworden. Die 
großen schwarzen Augen waren gerötet und hatten unter den hochgebogenen 
Lidern schwarze Ränder. Das Lächeln, das sonst auf ihren Gesichtszügen lag, 
war erloschen. Ihre Lippen waren zusammengepreßt. Wie bei einer verwundeten 
Karyade war sie dem Weinen nahe. Sicher hat sie die letzte Nacht kein Auge 
zugemacht. Er hatte Mitgefühl mit der jungen Frau. 
    „Als kleines Kind pflegte ich in die Werkstatt meines Onkels zu gehen. Er war 
Ikonenmaler und ich zerrieb Steine. Aus dem Staub bereitete er seine Farben 
zu. Er erzählte mir dabei seine Lebensgeschichte … Er war hochgewachsen und 
hager, mit dichten Augenbrauen. Er stand vor der Staffelei mit den Ikonen, hielt 
in der linken Hand die Farbpalette und malte mit der rechten. 

    ‚Trapezunt, Odysseas‘, sagte er und seine Augen leuchteten, ‚ist eine uralte 
Stadt. Unsere Vorfahren haben sie siebenhundert vor Christi gebaut. Und im 
Mittelalter haben wir einen eigenen unabhängigen Staat mit reinem 
griechischen Bewußtsein geschaffen. Und wir haben den Eindringling bekämpft 
und uns nach dem Fall von Konstantinopel die Freiheit bewahrt. Wir sind 1461 
besiegt worden, aber unser griechisches Nationalbewußtsein haben wir 
niemals verloren. Trapezunt ist reich und schön. Es hat Wälder, es hat Flüsse, es 
hat Weinberge, Nuß- und Haselnußbäume. Ein Land der Dichtung ist das. Wir 
hatten Schulen, Gymnasien, Bibliotheken, Kirchen und Klöster. Wir brachten 
Zeitungen heraus. Dort blühte das Griechentum. Denn wir Pontier sind nicht 
nur sehr arbeitsam. Wir sind gute Krieger und sehr fromm. Wir pflegten die 
großen Tugenden der Nation und der Religion. Unsere Eltern haben uns die 
Liebe zur Wahrheit und die Liebe zur Barmherzigkeit gelehrt. Das Mitgefühl und 
die Bescheidenheit. Den Frieden und die Ordnung. Wir können aber auch mit 
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dem Schwert umgehen, wenn es der Glaube und die Nation von uns 
verlangen.“ 

    „Eines Tages, Onkel, werde ich nach Trapezunt fahren und dir erzählen, wie 
die Heimat heute aussieht.“ 

    „Das mußt du machen, Odysseas, du mußt die verlorene Heimat 
kennenlernen. Und du sollst nicht nur dorthin fahren, sondern die ganze Welt 
bereisen. Studieren sollst du. Du sollst arbeiten und vorankommen. Eines Tages 
aber mußt du nach Griechenland zurückkehren, ein gemachter und schöner 
Mann. Häuser sollst du erwerben, Weinberge, Äcker. Frauen und Kinder wirst 
du haben. Vor allem aber sollst du klug sein und vernünftig. Und du wirst etwas 
für Griechenland tun. Diese unwirtliche Heimat, die dich in die Fremde treibt, 
sollst du lieben. Und vergiß nicht, du wärest niemals weise geworden, hätte 
dich die Armut der Heimat nicht fortgetrieben …“ 

    „Herr Präsident“, unterbrach ihn Philyra mit trauriger Stimme, „Sie denken 
sehr schön über Griechenland. Haben Sie sich aber jemals gefragt, wie 
Griechenland über Sie denkt?“ 

    Die Frage hat ihn überrascht. Bevor er darauf antworten konnte, hatte sie 
schon sein Büro verlassen. 

 

    Philyra hatte den Besuch der acht Abgeordneten der Kommission für 
parlamentarische Kontrolle der Industrie, die sich über den Fortlauf der 
Privatisierungen informieren wollten, ausgezeichnet organisiert. Sie brachte 
Kaffe, Gebäck und Obstsäfte. Und ihr Lächeln, während sie das Protokoll 
führte, steigerte die gute Laune der Männer und die meisten sahen sie mit 
Bewunderung und sogar mit ein wenig Sehnsucht an ... Trotz der Gewohnheit 
der Abgeordneten, sich mit lauter Stimme und heftigen Gesten zur Schau zu 
stellen, hörten sie jetzt mit besonderem Interesse dem Präsidenten zu, der die 
Privatisierung mit der Entwicklung des Landes verband. Sie sagten kein Wort 
über den Skandal, sondern bescheinigten, daß sie in ihren Gebieten auf 
Gewerkschaftler und örtliche Verwaltungen Einfluß nehmen wollten für eine 
rationelle Verwirklichung der Privatisierung aller Firmen der GfP. Als sie 
gingen, bedankten sie sich beim Präsidenten und bei ihr, was sie besonders stolz 
machte. 
    Sie suchte dann den Pressevertreter der GfP und verlangte, daß er sofort 
käme, um der Hetze des Rundfunksenders und der Zeitungen entgegenzutreten. 
Etwas später versuchte sie, den Direktor der Thessalischen Papierindustrie 
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loszuwerden, der sofort Odysseas sprechen wollte. Der brachte nur Ärger und 
Streit, aber wie sollte sie diesen Mann aus Larissa loswerden? Schließlich war 
sie gezwungen, ihn zu verbinden. 
    „Ach, der hat mir noch gefehlt …“, dachte Odysseas. Der andere begann 
aufgeregt in die Sprechmuschel zu schreien: 

    „Präsident, SOS. Die Raubvögel werden mich zerfleischen … ich halte es nicht 
mehr aus … Ich werde einen Herzinfarkt erleiden …“ 

    „Als ich Sie das letzte Mal sah, sahen Sie prima aus.“ 

    „Das war damals, Präsident. Aber jetzt erwürgen sie mich. Aus ist es, wir sind 
verloren! Und gerade an den Feiertagen muß ich so viele Menschen auf die 
Straße werfen!“ 

    „Das sagen Sie mir fast ein Jahr nun!“ 

    „Präsident, helfen Sie unserer Gegend! Ich bin der einzige, der den Leuten 
Arbeit gibt und sie kommen, um mich zu zerfleischen. Nur du kannst etwas 
machen. Und wenn du willst, kann ich die höchsten Tiere bitten, dich 
anzurufen. Sie werden dir sagen, du sollst mir helfen.“ 

    „Das Einzige, was nicht hilft, sind die Telefonate. Davon bekomme ich täglich 
genug …“  

    „Zwei Jahre, Präsident, saugen sie mir das Blut aus den Adern …“ 

    „Als Sie vor wenigen Tagen hier bei mir im Büro waren, hatte ich nicht dieses 
Gefühl.“ 

    „Was ich sage, Präsident, ist die Wahrheit, die einzige Wahrheit. Sie wollen 
mich mit allen Mitteln zwingen, den Laden zuzumachen. Sie haben 
Vollstreckungsmaßnahmen beantragt. Ich muß sofort bezahlen.“ 

    „Mach es!“ 

    „Ich kann ja nicht, ich muß Sie bezahlen, ich muß Ihnen in diesem Monat 50 
Millionen geben.“ 

    „Das weiß ich, so haben wir es vereinbart. Wir haben Verträge 
unterschrieben, machen Sie jetzt keinen Rückzieher. Stehen Sie auch einmal zu 
Ihrer Unterschrift.“ 
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    „Ich Präsident, stehe immer zu meinem Wort. Ich bin ein Larissäer, auf mich 
können Sie sich verlassen.“ 
    „Das weiß ich. Aber ich bitte Sie, das ehrt Sie und Ihre Gegend, wenn Sie das 
Unterschriebene einhalten. Und seit zwei Jahren tun Sie nichts anderes, als zu 
unterschreiben und nichts einzuhalten.“ 

    „Präsident, ich sterbe, ich weiß nicht ein noch aus. Sie brauchen mir nichts 
weiter zu sagen. In der nächsten Woche bin ich bei Ihnen, da werden wir alles 
aus der Nähe besprechen.“ 

    „Ich wüßte nicht, was wir zu sagen hätten. Aber wenn Sie sowieso kommen, 
bringen sie wenigstens einen Scheck mit.“ 

    „Präsident, ich habe Ihnen gesagt, daß ich an die Bank einen Kredit von 500 
Millionen Drachmen zu zahlen habe. Können Sie mir jetzt sagen, wie diese 500 
Millionen zusammengekommen sind? Aus einem kleinen Kredit von 95 
Millionen sind es so viele geworden. Wie konnten 95 Millionen 500 werden, 
sagen Sie mir das!“ 

    „Ich kann es Ihnen nicht sagen. Bin ich etwa die Bank?“ 

    „Du bist nicht die Bank, aber du jagst mich auch“, brüllte der Unternehmer 
am anderen Ende der Leitung. „Du jagst mich, anstatt die Diebe, die Wucherer 
zu jagen, die uns das Blut aussaugen! Kann ich ohne Kredit arbeiten? Und mit 
einem Kredit von Überziehung zu Überziehung haben sie mir den Betrieb 
genommen. Das Blut haben sie mir ausgesaugt. Früh, mittags und abends 
rechnen sie die Zinseszinsen zusammen, diese Gauner … die Gangster … die 
Räuber … Und dann posaunen sie hinaus, daß sie Gewinne gemacht haben … 
Die Banken rechnen zu Mittag die Verzugszinsen seit dem Morgen zusammen 
… So kann auch ich Milliarden, was sage ich, Trilliarden Drachmen Gewinne 
machen! Produziere du aber Papier und versuche es zu verkaufen, wenn die 
Schiffe es aus dem Osten fast umsonst anlanden. Da mußt du ein ganzer Kerl 
sein!“ 
    „Das ist sehr interessant. Sie haben es mir oft gesagt, doch ich kann es nicht 
ändern.“ 

    „Ändern können Sie es nicht, aber mir sagen, daß ich mein Wort nicht 
einhalte, das können Sie!“ 

    „So streng meinte ich es nicht! Und ich glaube nicht, daß ich Dinge gesagt 
habe, die nicht der Wirklichkeit entsprechen!“ 
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    „Auch meine Worte entsprechen der Wirklichkeit“, antwortete der Larissäer 
und legte auf. 

 

    Mittags, wenn der Journalist des Rundfunksenders ‚Lampsi‘ seine 
Schimpfkanonade loslassen würde, wollte Philyra nicht Odysseas verbittertes 
Gesicht erblicken. Sie bat deshalb Nepheli, sich die Sendung anzuhören und ihn 
zu informieren. 

    Und wirklich, Nepheli betrat niedergeschlagen mit einem Transistor in der 
Hand das Büro. 

    „Heute haben sie sich neue Belastungspunkte ausgedacht. Sie sagen, Sie 
hätten den Käufern der Ioniki-Äoliki Lagerbestände an Faden im Wert von 
dreieinhalb Milliarden Drachmen geschenkt.“ 

    „Ein Bravo dem Odysseas … Gibt es schließlich etwas, was ich nicht gemacht 
habe?“ 

    Er blieb einen Moment nachdenklich und bemerkte die Sekretärin, die ihn 
voller Mitgefühl ansah. Warum das …? Seine Gedanken kreisten … 
    „Laß uns das Gesabber anhören …“ 

    Sie setzten sich gegenüber an den großen ovalen Tisch. Sie stellte das 
Radiogerät hin. Der Journalist, der seiner Stimme Tiefe und Gewicht zu geben 
versuchte, wiederholte wortwörtlich die Beschuldigungen über einen Skandal 
der sündhaften GfP. Nachdem er sich beschwert hatte, daß keiner ans Telefon 
gehe, um seine Beschuldigungen zu entkräften, war die Presseverantwortliche 
der GfP zu hören. Nachdem er ihr etwas zugehört hatte, unterbrach er sie und 
sagte: „Die Dame lügt uns hier das Blaue vom Himmel.“ Dann war der Minister 
Philithos an der Reihe. Der Journalist beschwerte sich, daß auch er nicht 
auftauche, um zu antworten. Er drohte, er würde auch gegen ihn Enthüllungen 
offenbaren und ihn für mitverantwortlich erklären. „Ich tue das“, betonte er, 
„um Philithos zu zwingen, mit seinen Freunden, seinen Ratgebern, und 
Akanthiotis ist schließlich einer von ihnen, reinen Tisch zu machen.“ 

    Da konnte der Präsident nicht mehr an sich halten. Er sprang vom Sessel und 
schrie: 

    „Ich schmeiß das Radio aus dem Fenster!“ 
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    Nepheli gelang es, das Gerät vor ihm zu packen. Er stellte sich ans große 
Fenster und betrachtete stumm den Felsen der Akropolis, der getaucht war in 
die matte Farbe des winterlichen Tages. Auf ihm thronte der Parthenon, der 
Tempel der Pallas Athene mit dem zerstörten Dach, das vom kupfernen 
Himmel überdeckt war. Nephelis Herz blutete angesichts Odysseas traurigem, 
finstren, unbewegten und versteinerten Gesicht, aus dem das Gift seiner Seele 
tropfte. Sie stellte sich an seine Seite. Aber er schien sie nicht zu sehen, ihre 
Anwesenheit nicht zu bemerken. 

    „Warum tun sie das Ihnen an?“, fragte sie. 

    Er wandte sich ihr zu, er sah sie mit einem gewissen Erstaunen aber auch mit 
Wohlwollen an, legte seine Hand auf ihre Schulter und berührte dabei weich ihr 
krauses Haar. Die Frau neigte ihm ihren Kopf zu. 

    „Es ist ungerecht! Eine solche Behandlung haben Sie nicht verdient. Es ist 
eine Schande, ein Verbrechen.“ 

    Sein Schmerz milderte sich. Er klopfte ihr leicht auf den Rücken, küßte ihr das 
Haar und kehrte in sein Büro zurück. Es war vordringlich, das Problem der 
‚Erion‘ zu lösen. Es war wie eine Zeitbombe, die jeden Augenblick mit 
unvorhergesehenen Folgen für die Gesellschaft und für ihn hochgehen könnte. 
Er rief den juristischen Berater und Perimidis zu sich. 

     „Was machen wir mit der ‚Erion‘?“ Können wir ihr gegen Kundenschecks 
Geld leihen? Sie wollen um die vierzig Millionen haben.“ 

    „Wissen Sie, Herr Präsident, wir können keine juristische Basis finden, um 
ihnen dieses Geld zu geben. Ich verstehe schon, sie sind Besetzer, die Feiertage 
kommen, sie können sich in den Feiertagen im Werk einschließen und die Welt 
verrückt machen, aber eine juristische Grundlage haben wir nicht. Das Gesetz 
sieht so was nicht vor.“ 

    „Wie denken Sie sich das? Sollen wir die Leute kurz vor den Feiertagen 
unbezahlt lassen und ihnen sagen, greift einem nackten Mann in die Tasche. Die 
einzige Möglichkeit, die es gibt, ist ihnen gegen künftige Forderungen Geld zu 
borgen. Was sollen wir sonst tun?“ 
    „Ich will Ihnen gegenüber ganz klar sein. Sie werden wegen Veruntreuung ins 
Gefängnis wandern, wenn Sie ihnen Geld leihen. Diese Firma ist nicht 
zahlungsfähig.“ 
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    „Was aber tun? Natürlich sind wir eine anonyme Gesellschaft. Gleichzeitig 
aber sind wir auch der Staat. Kann der Staat Menschen, die gearbeitet haben, 
unbezahlt lassen? Und wozu brauchen wir einen Staat, der nicht in der Lage ist, 
die Schwächen des Systems auszugleichen? Wir können natürlich nach den 
Vorschriften einer anonymen Gesellschaft handeln, aber als Staat sind wir 
verpflichtet, auch das gerade zu biegen, was vom Gesetz nicht vorgesehen ist. 
Wahrscheinlich ist in den Gesetzen nicht der Fall geregelt, daß der Arbeitgeber 
seine Arbeiter nicht bezahlt. Oder es heißt, sie müssen Klagen einreichen, die in 
zwei Jahren verhandelt werden. Sollen diese Menschen zwei Jahre als 
Fabrikbesetzer leben? Und was werden sie in dieser Zeit essen? Demnach gibt 
es hier ein Problem, wofür wir eine Lösung finden müssen.“ 

    „Ich aber kann Ihnen keine Deckung geben. Juristisch ist das nicht möglich. 
Und Sie können dieses Risiko nicht auf sich nehmen.“ 

    „Ich werde es auch ohne Ihre Deckung tun. Über welches Risiko sprechen Sie 
eigentlich? Es ist so und so das kleinste, das ich auf mich nehme. Überlegen Sie 
mal, was passieren wird, wenn die Arbeiter in den nächsten Tagen nicht bezahlt 
werden. Sie werden den Betrieb verlassen und auf die Straßen gehen. Sie 
werden den Verkehr zwischen Athen und Piräus lahmlegen. Und dann wird 
auch der Bürgermeister wie ein verwirrtes Huhn herumlaufen und protestieren 
und den Gewerkschaftlern recht geben. Die Zusammenarbeit zwischen 
Gewerkschaften und örtlicher Selbstverwaltung ist, wie bekannt, äußerst 
erfolgreich. Und was geschieht danach? Der Minister wird anrufen und sagen, 
findet sofort eine Lösung. Und wir müssen dann innerhalb von zwei Stunden 
eine Lösung finden. Ist es nicht so, Herr Papadopoulos? Besser also, wir finden 
die Lösung innerhalb dieser Woche und sind nicht gezwungen, sie in zwei 
Stunden zu finden.“ 

    „Ich, Herr Präsident, würde die Finger davon lassen. Wenn der Minister bei 
Ihnen anruft, sagen Sie ihm, er soll es Ihnen schriftlich geben.“ 

    „Minister geben nichts schriftlich. Die Minister rufen an. Wenn ich ihm sage, 
geben Sie es mir, Herr Minister, schriftlich, wird er sagen: ‚Schicken Sie mir 
erst, Herr Präsident, schriftlich Ihre Kündigung.‘ So stehen die Dinge, meine 
Herren. Der Hund beißt seinen Schwanz. Was tun wir? Ein Loch ins Wasser!“ 
    Der Rechtsanwalt fühlte sich unwohl. 
    „Keiner, Herr Präsident, kann sich über das Gesetz stellen. Auch Sie nicht.“ 
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    „Sie sprechen übers Gesetz, als würden Sie über Gott sprechen. Wir dienen 
nicht dem Gesetz, wir haben dem Menschen zu dienen. Die Gesellschaft und 
die Gesetze, die sie bestimmen, sind dazu da, um dem Menschen, der 
Einzelperson, zu helfen. Welchen Sinn hätte es, den Bürger zu opfern, um dem 
Gesetz zu genügen? Ich bitte Sie, machen Sie einen neuen Versuch und dann, 
mit Sachkenntnis, werden wir das tun, was richtig ist.“ 

    Perimidis, der aufmerksam dem Dialog gefolgt war, sprang von seinem Stuhl 
auf. Er vergaß die Formen, streckte seinen Arm aus, um die Hand des 
Präsidenten zu drücken. 

    „Odysseas“, sagte er, „ich bin stolz auf dich. Was du hier machst, ist 
revolutionär!“ 

    Die Begeisterung seines Mitarbeiters überraschte ihn. 

    „Du, Stephanos, sagst das? Du warst der glühendste Kämpfer im Mai 68; auf 
allen Demonstrationen in Deutschland der Erste! Hast du nicht geschrien, wir 
sollen den Sturm auf die Institutionen beginnen? Wolltest du nicht eine 
Staatsmacht mit Phantasie? Hast du nicht die Demokratisierung des 
selbstherrlichen Staates gefordert? Kämpftest du nicht für die Durchsetzung 
der Selbstverwirklichung?“ 

    Allmählich beruhigte sich Stephanos, Freude und kindliche Begeisterung 
überzogen sein Gesicht. 

    „Mein Gott, Odysseas, weshalb hast du mich jetzt an all das erinnert?“ 

    Er wandte sich an den Rechtsanwalt, der nicht so recht begriff, was hier vor 
ging. 

    „Überlegen Sie mal“, sagte er. „Der Mai 68! Europa war ein einziger 
kochender Kessel. Die Studenten, die Jugend, die Arbeiterschaft gehen auf die 
Straße. Ihre Forderungen: Demokratisierung und Selbstverwirklichung. Schluß 
mit dem selbstherrlichen Staat! In Deutschland haben sich die Herrschenden 
das Berufsverbot ausgedacht. Der Bürger konnte nicht, sagen wir, Postbote 
werden, wenn er an einer Demonstration gegen den Vietnamkrieg 
teilgenommen hatte. Wir schrien: ‚Völker ohne Bevormundung!‘ Wir schlugen 
uns mit der Polizei. In einer Nacht fiel der selbstgefällige Staat zusammen. De 
Gaulle nahm seine bepinkelte Unterhosen und ging. Ganz Deutschland wurde 
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von den Demonstrationen der Jugend erschüttert. Was sage ich da, das ganze 
Volk war es. Studenten vereinigten sich mit Arbeitern. Universität und Fabrik 
Hand in Hand, um die Gesellschaft zu demokratisieren, um sie zu verändern. 
Mein Gott, was waren das für Tage!“ 

    Der Präsident lächelte ihm voller Sympathie zu. 

    „Und du, Stephanos, immer dabei, ein Vorkämpfer. Dynamisch selbst in den 
blutigsten Augenblicken. Und jetzt stört dich meine kleine Revolution …“ 

    „Ja, ja, Präsident. Wir haben in Berlin unseren Kommilitonen verloren. Sie 
haben Benno Ohnesorg ermordet. Und sie besaßen die Frechheit zu sagen, es 
hätte sich um Notwehr gehandelt. Sie haben den Mörder nicht einmal 
verurteilt.“ 

    Der Rechtsanwalt fragte verwundert: 

    „Und wohin hat das alles geführt?“ 

    Stephanos‘ Augen leuchteten. „Wir haben die Gesellschaft verändert! Wir 
haben Europa verändert! Europa war anders vor 68 und anders danach. An den 
Universitäten ist die Selbstherrlichkeit des Universitätslehrstuhls abgeschafft 
worden. In den Betrieben wurde die Beteiligung der Werktätigen an der 
Verwaltung eingeführt. Im öffentlichen Leben hat der Bürger aufgehört, 
gehorsam zu sein, und zu Hause waren der Vater und die Mutter nicht mehr 
Despoten der Kinder. Alles wurde menschlicher, freundschaftlicher, freier. Und 
um die Wahrheit zu sagen, auch etwas anarchistischer.“ 

    Die anderen lachten. 

    „Ich frage mich, Stephanos, ob es jemals eine so große Bewegung gegeben 
hat, die ohne Blutvergießen so tiefe Veränderungen in der Gesellschaft bewirkt 
hat.“ 

    „Nein, Präsident, niemals! Und weißt du, warum? Weil die Bewegung 
impulsiv war und ohne Bevormundung. Sie wurden nicht prostituiert, von 
keiner Führung an sich gerissen. Sie war eine echte lebendige Forderung der 
Gesellschaft. Schluß mit der Selbstherrlichkeit! Nach und nach und fast 
geräuschlos veränderte sich die Gesellschaft. Die Republiken wurden 
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menschlicher. Die letzten Reste der Diktaturen, die zum Zweiten Weltkrieg 
geführt hatten, verschwanden.“ 

    „Sie verschwanden nicht überall!“, lächelte der Rechtsanwalt bitter. „Wir in 
Griechenland machten in der Zeit, da Europa erwachte, die Revolution der 
griechischen Christen durch!“ 

    „Du hast recht“, stimmte Stephanos zu. „Bei uns dauerte die Diktatur weitere 
sechs Jahre. Aber die Bewegung 68 hatte uns beseelt, gestützt und ermutigt. Wir 
wußten jetzt, wir waren nicht allein. So wie die Westeuropäer die letzten Reste 
des Autarkismus abgeschafft hatten, so würden auch wir die wildeste Form der 
Diktatur in Europa stürzen. Wir waren nicht allein. Überleg mal, die ganze 
europäische Intelligenz, von Satre bis Grass, stand uns zur Seite. Und vergessen 
wir auch nicht die griechische Intelligenz. In der ersten Reihe ihre 
Spitzenphilosophen Kastoriadis und Axelos. Sie alle waren mit uns. Wir waren 
ein Teil der Bewegung. Wir sind aus der gleichen Gebärmutter gekommen, wir 
tranken die gleiche Muttermilch. Die Gesamtgriechische Befreiungsbewegung 
GBB schwamm auf diesen Strömungen des Denkens. Unser Präsident traf sich 
alle paar Augenblicke mit den fortgeschrittensten Geistern Europas, mit Palme, 
Brand und Mitterand. Und wir, die einfachen Kämpfer, trafen uns und aßen 
zusammen und diskutierten mit der freien und ungebundenen Intelligenz 
Europas. Das waren Tage, Odysseas! Ich denke daran, und mir kommen die 
Tränen. Wo ist der Sauerstoff, den wir damals einatmeten?“ 
    Der andere lächelte ihm zu. 

    „Du bist durch und durch eine griechische Seele, Stephanos. Sie haben uns 
tatsächlich den Sauerstoff genommen … Aber es gibt auch Positives. Wir üben 
jetzt die Macht aus. Von uns wird Phantasie gefordert, wir sollen die tausend 
Blumen zum Blühen bringen!“ 

    „Präsident, wir erleben historische Augenblicke. Uns macht nur das 
Alltägliche blind. Vor allem macht es mich blind … Und was die Bezahlung der 
‚Erion‘ anbetrifft, ich nehme es auf mich.“ 

    Er lächelte ihnen zu. Dann gingen sie. 

 

    Philyra ließ dem Pressevertreter der GfP keine Ruhe. Er war ständig 
beschäftigt, da er, wie übrigens die meisten, die dazu in der Lage waren, 
gleichzeitig drei Arbeiten nachging. Es gelang ihr schließlich, ihn auszumachen 
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und in die Firma zu bringen. Und als die von der ‚Erion‘ gingen, schob sie ihn ins 
Büro des Präsidenten. 

   „Setzen Sie sich. Wir machen kritische Stunden durch.“ 

    „Wirklich, Herr Präsident, sie lassen nicht zu, daß wir uns des Sieges 
erfreuen. Wir waren Thema Nummer eins im positiven Sinne in der Presse, im 
Rundfunk und im Fernsehen. Und innerhalb von 24 Stunden ist das Oberste 
zuunterst gekehrt. Es gilt freilich die allgemeine Regel, daß der Erfolg für die 
Massenkommunikationsmittel nicht so viel zählt wie der Skandal. Demnach 
kommt uns ein Skandal mehr zu paß als ein Erfolg.“ 
    „Seltsame Logik. Und ich dachte, die Medien sind zur Informierung des 
Bürgers da, so daß die Demokratie gut funktioniert. Sagt ihr nicht, ihr wäret die 
vierte Gewalt?“ 

    „Herr Präsident, Märchen und Wirklichkeit sind zwei verschiedene Sachen. 
Ich spreche so, wie die Dinge stehen. Trotzdem nehmen Sie es sich nicht zu 
Herzen. Jedes Wunder dauert drei Tage und das große vier. Heute machen wir 
bereits den zweiten Tag des Skandals durch, und nach der Rede des Ministers 
haben die Journalisten nicht einmal nach dem Skandal Ioniki-Äoliki gefragt. Das 
bedeutet, daß der Skandal sich abschwächt. Er zieht nicht mehr, verkauft nicht. 
Spricht man morgen nicht mehr davon, zeigt uns das, daß wir es mit einer 
gewöhnlichen journalistischen Praktik zu tun hatten. Irgendwelche Interessen 
wurde berührt, man hat seine Beziehungen zur Presse benutzt und einen 
Skandal gezimmert. Seinen wirklichen Höhepunkt muß er morgen haben, 
spätestens übermorgen wird er ausgepufft sein. Wenn es nicht verpufft, dann 
müssen wir ein bißchen mehr suchen. Vergessen Sie, Präsident, die allgemeine 
Regel nicht: Wenn eine Zeitung über einen Skandal einen Tag schreibt, so ist es 
Werk des Journalisten, schreibt sie zwei Tage lang, ist es das Werk des 
Herausgebers, schreibt sie drei Tage lang und mehr, steckt politische Absicht 
dahinter. Wir müssen die Entwicklung verfolgen.“ 

    „Was sagt Ihr Instinkt?“ 

    „Nur die Zeit kann zeigen, wer der Verursacher ist. Sind es ökonomische 
Interessen? Sind es politische Absichten? Sind es persönliche Bestrebungen 
eines Journalisten? Sind es Rachegelüste abgesetzter Funktionäre? Ist es etwas 
von allem? Wir leben in besonders hinterlistigen Tagen. Wir haben starke 
wirtschaftliche Konkurrenz: Immerhin, eine große Firma wird verkauft. Wir 
haben politische Konkurrenz: es geht um die Nachfolgeschaft an der Spitze der 
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Partei. Wer wird sich durchsetzen, die Traditionellen oder die Erneuerer? Die 
erfolgreiche Privatisierung der Ioniki-Äoliki gibt den Modernisierern einen 
Vorsprung. Der Skandal dagegen geht zu Gunsten der Traditionellen. Ihr habt 
auch das Messer ein wenig an den Hals mancher Leute der Gesellschaft gesetzt 
und das kann seine Auswirkungen haben. Wir wissen nicht, was es sonst noch 
sein kann. Aber das wird die Zeit zeigen. Die Zeit, Herr Präsident, ist der 
Schiedsrichter von allem.“ 

    Der andere sah ihn finster an. 

    „Deine Analyse war äußerst informativ. Ich laste dir aber eine kleine 
Unterlassung an. Neben all dem Wichtigen, das du genannt hast, mußt du 
hinzufügen,  daß  es  noch  Menschen  gibt,  die  befleckt  werden.  Es  gibt auch 
Töchter, die ihre Väter lieben. Es gibt Verwandte, die noch stolz auf die Ihren 
sind. Und sie alle bluten, wenn sie sehen, daß ihre Lieben zerfleischt werden.“ 

    „Herr Präsident“, sagte der Journalist traurig „wir in den Medien ernähren 
uns von  diesem  Blut. Wir brauchen Wunden, Opfer, Selbstmorde und  
Verbrechen. 

Denn damit halten wir die Leserzahl hoch. Der Erfolg, das Richtige, ist etwas 
Langweiliges. Während das Verbrechen, das Blut, der Schmerz, die Möglichkeit 
gibt, alles, was du in dir versteckt hältst, herauszubringen.“ 
    „Demnach befreit es die Leute von ihren Leidenschaften!“, bemerkte der 
Präsident ironisch. 
    „Nicht ganz, aber das ist der Niedergang unserer Gesellschaft und der 
Medien. Leider …“ 

    „Nun ja, lassen Sie uns die Ereignisse aus der Nähe verfolgen.“ 

 

    Odysseas war bereit, sein Büro zu verlassen. Der Fahrer und sein Leibwächter 
warteten schon. Er ging hinaus in das Vorzimmer der Sekretärinnen. 

    „Endlich kann ich gehen!“ 

    „Einen Augenblick, Herr Präsident“, sagte Philyra. „Ich habe hier den 
Bürgermeister von Ägio am Apparat.“ 

    „Na gut, gib ihn mir.“ 
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    „Herr Präsident“, schrie der Bürgermeister am anderen Ende der Leitung, 
„was Sie tun, ist unerlaubt! Sie geben für ein Stück Brot den besten Teil der 
Küste unserer Stadt weg. Obwohl Sie wissen, daß wir Wert darauf legen.“ 
    „Daß ihr darauf Wert legt, weiß ich. Aber Sie haben sich nicht an der 
Ausschreibung zum Verkauf der Papierindustrie beteiligt, obwohl ich Ihnen 
gesagt habe, Sie sollen es tun.“ 
    „Zugegeben, Herr Präsident. Setzen Sie eine neue an und wir werden uns 
beteiligen.“ 

    „Eine neue Ausschreibung werden wir nicht durchführen, es ist schließlich 
nicht unsere Aufgabe, Ausschreibungen zu organisieren. Unsere Aufgabe ist es, 
Privatisierungen zu machen. Aber auch wenn wir es tun wollten, könnten wir es 
nicht, das Gesetz erlaubt es uns nicht. Sie wissen sehr gut, daß es die dritte und 
letzte Ausschreibung war.“ 

    „Herr Präsident“, schrie der Bürgermeister, „wir haben Ihnen unsere Haltung 
klargemacht. Darüber hinaus tragen Sie die Verantwortung. Wir lassen den 
Ausverkauf des Eigentums des griechischen Volkes an den Privatmann nicht zu. 
Und schon gar nicht für ein Stück trockenes Brot!“ 

    „Ich weiß nicht, wie teuer das Brot bei Ihnen ist, Herr Bürgermeister, aber 
mit 680 Millionen Drachmen, die angeboten wurden, kann man in Athen viele 
Stücke trockenen Brotes kaufen. Wie Sie sich erinnern werden, haben wir Sie 
zur Sitzung eingeladen, in der Sie über den Verkauf der Papierindustrie 
informiert wurden. Ich habe Ihnen sogar meinen Berater, den Herrn Perimidis 
geschickt, der Ihnen helfen sollte, die Möglichkeiten und die Perspektiven 
dieses Werkes zu begreifen, so daß Sie Ihre Beschlüsse fassen können. Ich 
glaube, Sie hatten sowohl Zeit als Sachkenntnis. Sie hätten sich auch beteiligen 
können und im Rahmen der Gesetze das beanspruchen können, was Sie für 
richtig halten.“ 

    „Sie haben recht, Herr Präsident. Es ist, wie Sie sagen. Aber andererseits 
haben wir nicht vermocht, uns bis zum Termin zu einigen. Die örtliche 
Selbstverwaltung, müssen Sie wissen, hatte auch ihre Probleme. Jetzt sind wir 
uns einig, jetzt können wir es tun. Mit dem Schwert werden wir das fordern, 
was uns gehört!“ 

    „Mit Ihrem Schwert, Herr Bürgermeister, können Sie es sicher fordern, aber 
nicht mit dem Gesetz.“ 
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    Er freute sich, als er sich ins Auto setzte und in Richtung rumänische 
Botschaft fahren konnte. Er war zu einem Empfang eingeladen. 

    „Endlich etwas anderes hören als Drohungen, Jammer und 
Schmerzgeschrei!“ 

„Unglaublich, was da geschieht“, bemerkte der Fahrer, „ich bin neun Jahre in 
der Firma, solche Dinge erlebe ich zum ersten Mal …“ 

    „Wir müssen großes Unheil angerichtet haben, daß sie uns mit einer solchen 
Manie verfolgen.“ 

    „Oder etwas sehr Gutes!“, bemerkte der Leibwächter. 

    „Vielleicht …“ 

 

    Als der Präsident gegangen war, rief Philyra Myrini und den Justitiar an. 

   „Er ist fort! Kommt sofort!“ 

    Kurz darauf standen die zwei im Büro. Sie erklärte erregt: 

    „Die neuen Angaben in der heutigen Rundfunksendung von ‚Lampsi‘ sind 
sehr genau! Sie sind durch unsere Gesellschaft durchgesickert.“ 
    „So ist es“, bestätigte Myrini. 

    „Solche genauen Angaben gibt es nur in meinem Büro, in der Justizabteilung 
und in der Abteilung für Privatisierungen. Wir müssen herausfinden, wer sie an 
den Sender weitergibt.“ 

    Der Rechtsanwalt lachte. 

    „Du suchst eine Nadel im Heu … Die Firma ist durchlöchert von oben bis 
unten. Das Schiff der GfP leckt überall. Es gleicht einem zerlöcherten 
Flickenteppich.“ 

    Myrini begann sich zu empören. 

    „Als ich dem Präsidenten sagte, schmeiß sie alle raus, hat er nicht auf mich 
gehört. Er wollte mit den Schlangen im Schoß privatisieren.“ 
    Der Justitiar sah sie leicht ironisch an. 

    „Die Organisationen werden vom Gesetz bestimmt, nicht vom Präsidenten!“ 
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    „Laß mich in Ruhe mit deinen Gesetzen! Gesetze, die Verleumder und 
Unterwühler schützen …“ Myrini wurde wild. 
     „Die Gesetze sind zum Schutze der Verleumder und Unterwühler da. Die 
Gerechten schützt die Moral des Volkes!“ 
    „Die es nicht gibt“, erwiderte Myrini. 

    „Vielleicht schläft sie! Aber sicher gibt es sie! Die Frage ist, wie viele Schreie 
Gerechter gehört und wie viele in den Käadas geworfen werden müssen, bis sie 
aus dem tiefen Schlaf erwacht.“ 
    Philyra begann ungeduldig zu werden. 

    „Lassen wir die Worte, wir müssen den Präsidenten beschützen und 
herausbekommen, wo die undichte Stelle ist. Wir müssen das Loch stopfen.“ 

    Der Justitiar beharrte auf seinem Standpunkt. 

    „Es ist nicht so leicht, wie du es dir vorstellst.“ 

    „Ich habe nicht gesagt, daß es leicht ist. Diese Schweinerei aber muß 
aufhören, das habe ich gesagt!“ 

    „Ich werde meine Augen offen halten“, sagte Myrini, „vielleicht erfahre ich 
etwas von der Abteilung für Privatisierungen.“ 

    „Und ich“, sagte der Rechtsanwalt, „werde in der Justizabteilung aufpassen. 
Man weiß nie …“ 

    „Ich sehe in meinem Master-Terminal“, sagte Philyra „daß die Faxgeräte der 
Justizabteilung ohne Unterbrechung laufen. Was schicken sie denn die ganze 
Zeit?“ 

    Der Rechtsanwalt hob leicht die Handflächen in die Höhe. 
    „Verdächtigungen sind eine Sache, Beweise eine andere!“ 

    „Was für Beweise?“, empörte sich wieder Myrini. „Mich interessiert mehr, 
ein Verbrechen zu verhindern, als nach Beweisen über den Täter zu suchen.“ 

    „An die Arbeit!“, sagte Philyra. 

    Die zwei verließen ihr Büro. 

    Sie rief sofort den Verantwortlichen für Computer an. 
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    „Der Präsident hat zum dritten Mal heute gefragt, wann endlich das neue 
System der Büroautomatisierung in Betrieb gehen wird.“ 

    Der Beamte hüstelte, dachte einen Moment nach und sagte: 

    „Ab morgen früh! Ich werde heute nicht die Dienststelle verlassen, wenn es 
nicht komplett ist.“ 

    „Sehr gut! Und es wird völlige Zusammenarbeit zwischen den Bildschirmen 
aller Arbeitsplätze geben?“ 
    „Aber sicher! Wie es geplant ist. Alle eintreffenden Schreiben werden zuerst 
zu euch kommen und danach werden sie auf die anderen Arbeitsplätze verteilt. 
Alles, was hinausgeht, wird gleichfalls erst zu euch kommen. Und alle Archive 
werden abgeschlossen sein.“  

    Philyra freute sich. Endlich! Etwas Ordnung kann nur gut sein. 

 

    Kopromygakis sponn seinerseits geduldig wie eine Spinne das Netz, in dem er 
Akanthiotis fangen und ihm das Blut bis zum letzten Tropfen aussaugen wollte. 
Über jegliche Absichten hinaus fühlte er sich auch persönlich verletzt. „Er hat 
mich ins Abseits gestellt, wo doch neun Präsidenten bis jetzt an meinen Hoden 
hingen! Mich, der ich in der Gaunerei aufgewachsen bin und alle 
Korruptionsschulen der Partei absolviert habe. Und wer ist er? Als 
Fallschirmspringer ist er aus Deutschland und sonst woher gekommen, um sich 
hier aufzuspielen. Ein Glück, daß er auf der griechischen Piazza unerfahren ist 
und ich ihn wie einen Octapus gegen den Felsen schlagen werde. Ich will sehen, 
wie er schäumt, wenn er einen Schlag nach dem anderen abkriegt. 
    Er hat schon den tödlichen Fehler gemacht. Er hat dem Höchsten das 
Verteilungszentrum der Ioniki-Äoliki versagt. Und der andere hatte eine dicke 
Summe angeboten. So ein Dummkopf … Er hat nicht einmal spitzgekriegt, daß 
er sich damit sein Grab gräbt. Und daß er auch mir, seinem Feind, half, wenn er 
mich dem Höchsten näher brachte. Bis jetzt hatte ich mit ihm bei staatlichen 
Vertragsabschlüssen zusammengearbeitet. Aber jetzt gibt er mir die 
Möglichkeit, dem anderen zu zeigen, was ich noch kann … Letzten Endes macht 
Akanthiotis, dieses Tier, seinen Feind stärker. Wenn der Höchste davon 
überzeugt wird, daß ich in allen Sätteln zurecht komme, steigt mein Wert. Er 
wird mir, über die Scheißjuristerei hinaus, bedeutende Aufträge erteilen …“ 

   Unterwegs zum Höchsten dachte er an all das und geriet in Begeisterung. Im 
Spiegelsaal des Hotels ‚Großbritannien‘, wo sich Politiker, Journalisten und jede 
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Art von Mitläufern versammelt hatten, war er stolz auf sich. „Wer bist du, der 
du mit dem mächtigsten Mann des Landes sprechen kannst?“, fragte er sich … 
„Du bist aus den peloponnesischen Bergen, aus einem Dorf ohne Namen 
gekommen, alles in allem zehn Häuser und das Kirchlein des Ai Lias. Zur 
Grundschule mußtest du eine halbe Stunde auf dem Esel reiten. Gymnasium? 
Eine Stunde Fußweg. Universität? Essen in der Mensa und Schlaf im 
Studentenheim. Alles umsonst. Erzähltest dummes Zeug, daß dich die Mädchen 
hören, vielleicht käme etwas dabei heraus, und sie machten dich sofort zum 
Klassensprecher … Du verhandeltest mit den Professoren, die Parteigremien 
waren hinter dir her, um dich auf ihre Seite zu ziehen. Wer heute die Studenten 
für sich gewinnt, gewinnt morgen das Volk! Und unter uns gesagt, auch die 
Regierung des Landes … Und innerhalb einer Nacht kannst du Wahlergebnisse 
bekanntgeben - wollte ihr sie manipuliert haben? Ja, manipuliert! – du erklärst 
dich zum Sieger und wirst zum Stern. Und da sind auch schon die Scheinwerfer, 
die Mikrophone, die Kameras und du redest über den Triumph und alle Türen 
zur Parteiführung, zu den staatlichen Dienststellen öffnen sich. Wie haben Sie es 
bloß geschafft! Wie erfolgreich Sie sind! Wie aktiv! Und du bestehst als 
Gewerkschaftler eine Prüfung nach der anderen, ohne jemals deinen Fuß in den 
Schulraum gesetzt zu haben. Und bevor du so richtig satt geworden bist, bindest 
du dir einen Schlips um und fickst dich satt. Und wo ein Zusammentreffen ist, 
bist du der Erste. Und sie bitten dich um juristischen Rat. Du gibst den 
wertlosesten Quatsch von dir und sie antworten: Bravo, das wird gemacht! Und 
bei ganz schwierigen Sachen reicht dein Prolog: Ich, mit dem perversen Gehirn 
des Justitiars, schlage dies vor! Und sie stehen alle mit offenem Mund da. Das 
ist unser Mensch Dschinn! Er wird gewinnen, er wird siegen! Mit dir, du 
Großer! 
    Und im Nu hast du dein eigenes Rechtsanwaltsbüro und Hinz und Kunz 
kommen vorbei und machen Bücklinge. Milliardenverträge für den Staat und 
die Nomenklatura. Du kennst dich nicht aus in der Juristerei? Was ist schon 
dabei? Hat sich jemand jemals Sorgen gemacht, ob der Staat Verluste macht? 
Außerdem dauert jede Angelegenheit auf dem Gericht nicht unter zehn Jahre. 
Und bis dahin, wer weiß, wer noch lebt und wer tot ist … Und wenn jemand 
von den Parteihunden Verluste macht, was geht mich das an? Ist es etwa ihr 
Geld? Außerdem gibt es unzählige Rechtsanwälte, die sich nicht in Pose werfen 
können und für ein Stück trockenen Brotes arbeiten. 

    Es kommt darauf an, ein Salonlöwe zu sein und überall Zutritt zu haben. Mit 
dem Finger sollen sie auf dich, den kommenden Stern, zeigen … Die 
Rechtsanwälte, die gerade ihr Diplom gemacht haben, sollen dich beneiden. 
Die jungen Rechtsanwältinnen sollen bei deinem Anblick einen Orgasmus 
bekommen. Und du wirst mit den größten Unternehmern sprechen. Vor allem 
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wenn sie Beziehungen zur öffentlichen Hand haben … Sogar die Tür des 
Höchsten wird für dich immer offen sein.“ 

    Aber über den Stolz hinaus spürte er jedesmal, wenn er zu ihm ging, auch 
eine Erregung. Der Höchste war rücksichtslos und undurchdringlich. Er konnte 
zugleich sowohl freundlich als auch eine Giftnatter sein. „Wie sollst du dich 
zurechtfinden? Wie sollst du dich schützen …? Und du bist niemals sicher, daß 
er das, was er sagt, auch meint. Es kann sein, daß er es nur so zu seinem 
Vergnügen sagt. Du versuchst das Rätsel zu lösen und er hat es bereits 
vergessen. Und nur der liebe Gott weiß, was er schließlich beschließen wird. 

    Jedenfalls werde ich dieses Mal meine ganze Geschicklichkeit daran setzen, 
diesen Akanthiotis zu zerschmettern! Er hat es gewagt, sich mit mir anzulegen. 
Entweder er wußte nicht, was er tat, oder er ist wirklich tapfer. Wahrscheinlich 
ist das Zweite … Ich gebe zu, daß ich ihn ein wenig bewundere. Und wenn ich 
nicht Kopromygakis wäre, wollte ich gern Akanthiotis sein. Aber besser so, wie 
es ist …“ 

    Der Höchste war bei bester Laune. Kopromygakis erwartete den Augenblick, 
da er ihn allein sprechen könnte. Und als ein bekannter Politiker ein Interview 
gab und die anderen zuhörten, näherte er sich ihm. 

    Der Höchste sagte: 
    „Diesem Präsidenten hast du einen Richtigen verpaßt!“ 

    „Und ob!“ Kopromygakis strahlte. 
    „Schieb ihn ihm tiefer in den Arsch …“ 

    „Ich habe eine Forderung von Philithos!“, flüsterte ihm Kopromygakis 
verschwörerisch zu. 

    Der andere wurde plötzlich wild. 

    „Sieh einer an! Der Herr der neuen Moral hat auch Forderungen … Und 
meine Forderung?“ 

    „Ich glaube nicht, daß Akanthiotis es ihm gesagt hat.“ 

    „Was? Wer ist er, der es wagt, meine Wünsche nicht zu beachten? Welche 
Summe verlangt er? Zehn, zwanzig, hundert Millionen? Mit einem Hunderter 
schnappen alle Präsidenten über.“ 
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    „Er ist ein sozialistischer Dummkopf, nimmt nichts an …“ 

    „Das sind die gefährlichsten! Dann finde heraus, welche er fickt oder welcher 
ihn fickt. Irgendwie müssen wir ihn in die Hand bekommen. Geh jetzt! Und sag 
dem Philithos, daß ich ihn für morgen zum Spiel meiner Mannschaft einlade. Er 
soll es mir selbst sagen.“ 
    „Einen Augenblick. Ich gehe zum Morphonios. Die Kampagne gegen die GfP 
verleiht ihm Ansehen. Ich werde sagen, daß Sie es für ihn tun.“ 
    „Sag ihm, was er hören will. Und geh jetzt!“ 

    Daß er ihn weggeschickt hatte, störte Kopromygakis nicht im Geringsten. Er 
blieb im Spiegelsaal stehen, er wurde gesehen, photographiert, nahm seinen 
Drink und setzte überglücklich seine Arbeit fort. 

    Zuerst ging er bei Philithos Presseveranwortlichen vorbei und sagte, daß der 
Höchste die Forderung mit Wohlwollen aufgenommen hätte. Aber morgen sei 
das Derby des Panellinios und es wäre sehr gut für den Herrn Minister, wenn 
ihn die Sportfreunde sähen. So würde auch der Mythos entkräftet werden, daß 
Philithos isoliert sei und nicht in Berührung mit den Volksmassen käme. Der 
Höchste würde ihn erwarten und sie könnten sich unterhalten. 

    Dann begab er sich in die Parteibüros. Er traf den Morphonios gerade in dem 
Augenblick an, als er gehen wollte. Er folgte ihm bis zum Wagen und redete 
sehr schnell: 

    „Der Höchste ist an deiner Seite! Er hat mir gesagt, daß er an dir vor allem 
schätzt, daß du rasch Entschlüsse fassen kannst.“ 

    Der Morphonios zog ein wenig die Stirn in Falten und sah ihn mißtrauisch an. 

    „Akanthiotis hat allzu sehr Philithos‘ Aktien fallen lassen“, sagte 
Kopromygakis triumphierend. 

    „Bespring ihn!“ 

    „Ich habe einen Plan, der ihn matt setzen wird. Du wirst steigen, solange er 
fallen wird …“ 
    „In Ordnung! Und paß auf, daß nicht ihr, die Rechtsanwälte, mir einen 
verpaßt …“ 

    Morphonios war in seinen Wagen gestiegen und abgefahren. Kopromygakis 
war wieder mal mit sich zufrieden. 
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    Die Botschaft war feierlich geschmückt und reichlich beleuchtet. Eine Reihe 
von Leibwächtern und Chauffeuren reichte vom eisernen Tor bis zum 
Hauseingang, wo ihn der Botschafter und der Wirtschaftsattaché empfingen. 
Der zweite flüsterte ihm zu: 

    „Wir müssen uns nächste Woche sprechen! Die Tätigkeiten Ihrer Gesellschaft 
sind sehr interessant.“ 

    „Sehr gut, ab Montag bin ich zu sprechen.“ 

    Politiker, Diplomaten, Militärs, Unternehmer, Direktoren und 
Universitätsprofessoren unterhielten sich. 

    Als Odysseas den Saal betrat, waren die Kameras der Fernsehstationen auf 
den ehemaligen Präsidenten der Oppositionspartei konzentriert, der durch 
seine bedeutende Körpergröße aus der Menge ragte. Er gab gerade ein 
Interview. Odysseas versuchte, sich durch die Leute zu zwängen, als er von 
Angesicht zu Angesicht einem ihm sehr bekannten Abgeordneten gegenüber 
stand. Der andere hatte ihn oft in seinem Büro besucht oder angerufen und um 
Hilfe ersucht. Odysseas lächelte ihm zu, doch der Abgeordnete blickte starr 
nach vorne und tat so, als hätte er ihn nicht gesehen. 

    „Komisch!“ 

    Etwas weiter stieß er auf einen früheren Minister, mit dem er oft wegen 
Themen, die die Firmen der Gesellschaft betrafen, verhandelt hatte. Der 
Minister hatte ihn regelmäßig angerufen und ihm sogar geschrieben. Als er 
Odysseas sah, drehte er ihm den Rücken zu und entfernte sich in die andere 
Richtung. 

    „Aha“, dachte er, „die Sache beginnt interessant zu werden!“ 

    Er verspürte plötzlich Hunger und Durst, ging auf das Buffet zu. Er nahm 
einen Teller und begann, verschiedene Fleischsorten darauf zu legen, die er in 
seinen Ferien in den verschneiten Karpaten oft gegessen hatte. Wildschwein, 
Reh, Bär … Er tat noch verschiedene Soßen darauf und begab sich zum Tisch 
mit den Getränken. Dort sah er den Generalsekretär eines Ministeriums, mit 
dem er regelmäßig zusammenarbeitete, der in diesem Augenblick seinen Drink 
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nahm. Odysseas lächelte ihm zu. Doch auch er tat, als hätte er ihn nicht 
gesehen und entfernte sich in die andere Richtung. 

    „Na so was!“, sagte er empört. 

    Er nahm ein Glas roten Weines und ging in die Ecke des Saales. Mechanisch 
und lustlos begann er die guten Speisen zu essen. Da schubste ihn jemand 
leicht mit dem Ellenbogen an. Er drehte sich um und sah seinen Freund, den 
Professor Farmakidis. 

    „Guten Appetit!“ 

    „Schließlich ist doch jemand da, der mit mir spricht …“ 

    „Warum, erkennen dich deine lieben Genossen nicht mehr?“ 

    „Ich traf zwei, drei, die an mir vorbeigingen und mich nicht sahen. Sie 
drehten mir den Rücken zu und entfernten sich.“ 

    „Dann mußt du ihnen große Gefallen getan haben.“ 

    „Sie haben mich tatsächlich oft in Anspruch genommen. Seitdem ich die 
Leitung der Gesellschaft übernommen habe, habe ich 19 Blocks mit ihren 
Telefonaten vollgeschrieben.“ 

    „Mein Freund, die Väter der Nation sind makellos und rein. Sie dürfen selbst 
per Blick nicht in Berührung mit Befleckten kommen!“, sagte er und brach in 
Gelächter aus. 

    Auch der Präsident lachte, aber schweren Herzens. Dann sagte er zum 
Professor: 

    „Genieße du das Essen, die Getränke und die Gesellschaft meiner Genossen! 
Ich gehe nach Hause!“ 

    Während er die Treppenstufen hinabging, bemerkte er in unmittelbarer 
Nähe den Morphonios. Jener hob zum Gruß die Hand und während er eilig die 
Botschaft betrat, rief er ihm zu: 

    „Präsident, du hast ein Problem!“ 

    „Ja, ja“, nickte Odysseas und flüsterte: „Der hat wenigstens zu mir 
gesprochen!“ 
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    Von der Botschaft fuhr er nach Galatsi, um seine Tochter vom Haus ihrer 
Freundin Kleoniki abzuholen. Die Kleine war niedergedrückt, brachte im Auto 
lange kein Wort hervor. Gewöhnlich erzählte sie ihm alles, was in der Schule 
oder zu Hause geschah. Selbst die neuesten Witze, die sie hörte, gab sie zum 
Besten. 

    „Habt ihr bei Kleoniki gegessen?“ 

    „Ja.“ 

    „War das Essen gut?“ 

    „Ja.“ 

    „Was gab es?“ 

    „Kotelett.“ 

    Er wollte sie fragen, ob alles in Ordnung sei. Aber er zog es vor zu schweigen.  

    Zu Hause angekommen, sagte das Mädchen nur ein Wort: „Roxy“. Dann 
streichelte sie dem Hund den Kopf und ging direkt ins Bad. Als sie herauskam, 
bat sie um einen Wecker, den sie auf sieben Uhr morgens stellte, gab ihm einen 
Kuß auf die Wange, sagte gute Nacht und ging auf ihr Zimmer. 

    Lange blieb er nachdenklich auf dem Kanapee sitzen. Sicher hat sie etwas im 
Rundfunk oder im Fernsehen gehört oder ihre Mitschüler haben ihr etwas 
erzählt. Aber was hatte sie gehört, was hatte man ihr mitgeteilt? Was hatte sie 
darauf erwidert? Würde er vielleicht die Wunde vertiefen, wenn er darüber 
sprach? Ist das Schweigen nicht die bessere Therapie? Kratz niemals Wunden 
auf, vor allem, wenn man es nicht von dir verlangt. Ist es aber nicht besser, 
wenn man über Dinge spricht? Schließlich braucht der klare Himmel keine 
Angst vor dem Blitz zu haben. Aber darf er die Seele eines Kindes mit all diesem 
Dreck vergiften? Eines Tages wird sie es sowieso erfahren! 

    Er zündete seine Pfeife an, zog rhythmisch den Rauch ein und dachte nach. 
Schließlich erschien ihm keine Verhaltensweise besser als die andere. 
Gedanken wie Demokratie, Achtung des anderen und Ähnliches kamen ihm in 
den Sinn. Wenn du zu ihr sprichst, tust du es, weil du sprechen willst, nicht weil 
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es das Kind nötig hat … Wenn das kein Egoismus ist! … Da revoltierte sein 
Inneres. So schlecht bin ich nun wieder nicht, meinem Kind schaden zu wollen, 
um meine unbewußten Ängste loszuwerden. Schließlich sagte er sich, „Wenn 
sie nicht sprechen will, achten wir es. Wir werden sehen, wie die Dinge am 
nächsten Tag stehen.“ 

 

 

 

 

 

4 

 

    Er hatte nicht mitbekommen, daß der Leichenwagen die Autobahn verlassen 
und vor dem kleinen Café neben der Tankstelle zu stehen kam. Der Fahrer 
berührte vorsichtig seinen linken Ellenbogen: 

    „Wir müssen jetzt eine kleine Pause machen. Livadia haben wir hinter uns 
gelassen, das Fahren in der Nacht ist sehr anstrengend …“ 

    Sie bestellten Kaffee und etwas zu Essen für den Fahrer. Er begann wieder zu 
lesen: 
 
    Liebe Parisia! 

    Heute haben sie im Rundfunk durchgegeben, daß die gerichtliche Verfolgung 
von Odysseas begonnen hat. Sie haben, heißt es, einen Untersuchungsrichter 
mit der Angelegenheit beauftragt. 

    Das hat mich traurig und zornig gemacht. Ich weiß, seitdem Odysseas kurze 
Hosen trug, was für eine gute Seele er ist. Was wollen sie von ihm … Der 
Gedanke, daß sie einen Menschen, der sich so abgemüht hat in seinem Leben, 
der im Ausland gelebt und unser Land geehrt hat und seine Karriere und das 
gute Leben dort aufgegeben und hierher zurückgekehrt ist, zum 
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Untersuchungsrichter und vielleicht auch ins Gefängnis schicken, schmerzt mich 
… 

    Ich will es dir nicht verbergen, ich fühle meine Schuld. Ich habe auch dazu 
beigetragen, daß dies geschieht, was geschehen ist. Er war noch ein Kind, als 
ich ihm sagte, geh ins Ausland und studiere, daß aus dir was wird. Aber du mußt 
in die Heimat zurückkehren und deinen Beitrag für den Fortschritt des Landes 
leisten. Siehst du, wohin ihn meine weisen Ratschläge geführt haben? Vielleicht 
in den Untergang. Das schmerzt mich, meine liebe Tochter! Genug nun! Ich 
halte es nicht mehr aus! Alle um mich, die ich liebte, hatten das gleiche 
Schicksal. Du, der Cousin Tassos und jetzt auch Odysseas. 

    Ich bitte den Allermächtigen, mir die Kraft zu geben, etwas zu tun, aber ich 
schaffe nichts. Ich habe Tassos gesagt, wir sollten sofort nach Athen fahren. 
Aber er pfeift darauf. Er behauptet, die Reifen seines Taxis seien geplatzt und er 
warte auf neue. Außerdem soll ich erst meine Erkältung kurieren. Da hat er 
vielleicht nicht unrecht. Die ersten Regenschauer haben mir einen Husten 
beschert, den ich nicht mehr loswerde … 

    Ich weiß nicht, was mit mir los ist, aber wie es scheint, hat es mit meinem 
Alter zu tun. Eine schlechte Sache, das Alter … Immerzu muß ich an die 
Vergangenheit denken und finde tagelang keine Ruhe. In meinem Gehirn 
kreisen die Strapazen, die ich im Jahre 36 durchgemacht habe. Deine Mutter, 
seligen Angedenkens, hatte uns gerade verlassen. Du drücktest dich an mich 
und suchtest Schutz. Und sie kamen Mitternacht und holten mich ab. Im ganzen 
waren es noch zweiundzwanzig aus unserem Dorf. Und uns alle brachten sie ins 
Konzentrationslager Pavlos Melas außerhalb von Thessaloniki. 

    Zum Glück haben dich der Onkel und die Tante, Tassos‘ Vater und Odysseas‘ 
Mutter zu sich genommen. Tassos‘ Vater hat für dich gesorgt, als wärest du sein 
eigenes Kind! Was wäre aus dir ohne ihn in jenen schwierigen Tagen geworden? 
Beide liebten sie deine Mutter sehr. Es war einer der seltenen Fälle von 
Geschwisterliebe. 

    Und wir, dreiundzwanzig Personen aus unserem Dorf, alles 
Veniselosanhänger, saßen im KZ. Was hatten wir getan? Wir waren Anhänger 
von Veniselos! Aber gab es einen ehrlicheren, fähigeren Menschen als Veniselos, 
einen Patrioten wie ihn? Mit wem sollten wir sein? Mit den Königen, die ein 
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Leben lang die Interessenvertreter der Fremden waren? Oder mit denen, die für 
die Kleinasiatische Katastrophe, für die Entwurzelung der Griechen aus ihren 
Heimatorten in Klein Asien, wo sie Tausende von Jahren gelebt haben, 
verantwortlich waren? Und für die Katastrophe von Ionia und Smyrna? Und was 
war ihre Rechtfertigung? Wir seien Kommunisten!  

    Bedenke, wie klein unser Dorf ist. Und von dort holten sie dreiundzwanzig 
Familienväter ab! Aus nur einem Dorf! Und aus ganz Griechenland … 
Neunzigtausend! Die entlegensten und unwirtlichsten Inseln füllten sich mit 
Verbannten. Die klügsten, die ehrlichsten und schöpferischsten Griechen, 
eingesperrt. 

    Verzeih mir, ich habe das Bedürfnis, zwei Verse für sie zu schreiben. Mich 
ersticken sonst der Schmerz und die Klage. 

 

VERBANNUNGSINSEL 

 
Und ihr trockene Inseln der Ägäis 
des tobenden Nordwinds Geister 

erbarmt euch der zerschundenen Körper 

gewährt ihnen eines Baumes Schatten. 

 

Zum Kissen gebt ihnen den Stein 

die Frische der Tränen als Trank 

die die Steine grünen läßt 

und uns große Ernte bringt. 

 

Die Heimat hat die Söhne verbannt 

bitterer Lohn für ihre Tapferkeit 

sie, die den freien Gedanken fürchtet 
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gefesselt ist sie und unterjocht. 

 

  Ich werde dir nicht beschreiben, wie wir überlebt haben. Ich will dir nur eins 
sagen: Im Lager ist kein Grashalm zurückgeblieben. Wir haben alles 
kahlgefressen wie die Esel und die Ziegen. Und zum Schluß schoben wir die 
Arme durch den Stacheldraht, um die Quecke auf der anderen Seite zu erfassen. 
So hielten wir durch. 

    Und als wir nur noch Haut und Knochen waren, hat irgendein guter Mensch 
gesagt, daß wir einfache Veniselosanhänger seien und nichts anderes, und sie 
ließen uns gehen. Was die armen Kommunisten durchzustehen hatten, wage ich 
mir nicht vorzustellen. Und ich weiß nicht, ob jemand von ihnen überlebt hat … 

    Als ich aus dem Lager kam, brauchte ich eine ganze Woche, bis ich das Dorf 
erreichte. Von Thessaloniki bis Pagäo zu Fuß. Und von dort immer am Meer 
entlang. Und ich schämte mich, ins Dorf zu gehen, weil ich nur ein Skelett war. 
Und mein Bauch eine Kuhle. Und ich blieb draußen am Schafsstall und die 
Hirten gaben mir Milch und so kam ich wieder auf die Beine. Dann kam dein 
Onkel, setzte mich auf den Esel und brachte mich nach Hause. Und du hast mich 
nicht erkannt, erschrakst und ranntest auf die Straße …  

    Es tut mir leid, daß ich dich an all das erinnert habe, mein liebes Töchterchen. 
Aber laß mich noch zwei Worte sagen und gleichzeitig auch meine Dankbarkeit 
zum Ausdruck bringen. Ein ganzes Jahr hast du für mich gesorgt, bis ich zu mir 
kam. Mit deinem Cousin, dem Tassos, gingst du Schnecken, wilden Spargel und 
Brombeeren sammeln und gabst sie mir. Und anstatt, daß du die Milch von 
unserer Ziege selber trankst, um zu wachsen, brachtest du sie mir. Ich sollte 
Gewicht zulegen, sagtest du. Ich denk an all das, meine liebe Tochter, und kann 
meine Tränen nicht zurückhalten. Was für ein fürsorgliches Mädchen du warst! 
Wie sehr hast du für deinen Vater gesorgt! Gesegnet seist du! 

    Was denkst du, was ich schließlich tat, um mich zu beruhigen? Ich legte eine 
Schallplatte auf mit jenen kleinasiatischen Liedern der Entwurzelung und die 
Melodien fielen wie Balsam auf meine Seele. Und so beruhigte ich mich und war 
in der Lage, diesen Brief zu beenden. Und den ganzen Tag sang ich leise eine 
Strophe davon: 
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Griechentum, Griechentum 

wirst du nicht zur Ruhe kommen 

ein Jahr lebst du im Frieden 

und dreißig Jahre im Feuer. 

 

 

    Odysseas bemerkte, daß die Seite naß geworden war von seinen Tränen. Er 
zog rasch ein Tuch aus der Tasche, trocknete das Papier, wischte sich die Augen 
ab. Er blickte zum Fahrer hinüber. 

    „Das macht nichts“, sagt jener gutmütig. „Das tut Ihnen gut. Beruhigt die 
Seele … Der Tote war sicher ein guter Mensch!“ 

    „Ein heiliger Mensch! Mein Lehrer und Fürsorger …“ 

    Dann erhoben sie sich. Sie bestiegen den Leichenwagen und setzten die 
weite Reise fort. 

    Odysseas drehte sich nach hinten und berührte mit seiner Hand den Sarg. 

    „Du brauchst keine Gewissensbisse zu haben, Alter. Was du getan hast, hast 
du gut getan!“ 

    Der Fahrer drehte ein wenig den Kopf zu seiner Seite und sah ihn freundlich 
an. 

    Odysseas streckte sich bequem auf dem Sitz aus. Die gleichmäßige Fahrt des 
Wagens beruhigte ihn. Seine Gedanken waren rasch wieder beim Skandal der 
Ioniki-Äoliki. 

 

    Am dritten und vierten Tag des Skandals sagte er zu sich: Nimm den Kopf 
runter und arbeite! Laß sie schreien und bellen. Du mußt ein Werk vorweisen. 
Was dich anbetrifft, hast du das Problem Ioniki-Äoliki zu einem guten Ende 
gebracht. Vorwärts zum nächsten Ziel, das ‚Alaska‘ heißt. Tu so, als hätte es die 
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Schreihälse alle niemals gegeben und unternehm die nächsten zwei 
notwendigen Schritte, damit die Arbeit in Gang kommt. 

    Zuerst ging er zur Ägäo Bank, um den Vertrag mit den Gläubigern zu 
unterzeichnen, so daß die Privatisierung voranschreitet. Der Bankdirektor 
widersetzte sich. Während er inmitten seiner Rechtsanwälte saß, sagte er mit 
gealterter Stimme: 

    „Meine Mitarbeiter sagen, wenn ich zulasse, daß unsere Forderung 
gemindert wird, werde ich wegen Veruntreuung angeklagt. Ich habe bereits 
vier Klagen  wegen Veruntreuung am Hals, muß jetzt eine fünfte 
hinzukommen?“ 

    „Herr Direktor, das sind Übertreibungen. Selbstverständlich laufen Sie keine 
persönliche Gefahr. Auch wird Ihrer Bank kein Schaden zugefügt. Der 
Gläubigervertrag, den wir nach sechsmonatigen Bemühungen zustande 
gebracht haben, ist der bestmögliche!“ 

    „Ich versuche immer, Lösungen zu finden. Ich will nicht, daß sich die 
Angelegenheiten in die Länge ziehen. Und immer gerate ich doch in die Falle. 
Die Hälfte meiner Zeit verbringe ich auf den Gerichten. In meinem Leben habe 
ich während des Zweiten Weltkrieges viele Schlachten geschlagen, ohne in 
besondere Gefahr zu geraten. Und jetzt laufe ich Gefahr, ins Gefängnis zu 
wandern! Ich bin schließlich auch nicht mehr der Jüngste. Ich gehe auf die 
Siebzig zu. Ich habe niemals gedacht, daß der Frieden so schwierig sein würde. 
Ich werde jedenfalls den Vertrag auf der nächsten Sitzung des 
Verwaltungsrates zur Diskussion stellen. Beeilen Sie sich aber auch ein wenig, 
führen Sie die Privatisierung durch, so daß wir nach fünf Jahren anfangen, 
etwas Geld zu bekommen.“ 

     Sie drückten sich die Hand. 

    Dann fuhr er zum Wirtschaftsministerium, um die Absetzung der Hypotheken 
zu fordern, mit denen die Grundstücke der ‚Alaska‘ belegt worden sind. Obwohl 
der stellvertretende Minister sie mit Kaffee und Schokoladenplätzchen 
empfing, hatte er doch seine Einwände: 

    „Sind es nicht die Hypotheken, die uns absichern? Wenn wir sie abschaffen, 
werden wir niemals Geld zu sehen bekommen!“ 
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    „Herr Vizeminister, Sie sichern Sie so gut ab, daß es Ihnen bisher nicht 
gelungen ist, eine müde Drachme zu bekommen.“ 

    „Eines Tages müssen wir diesen Gordischen Knoten lösen. Wir bekommen 
kein Geld, weil ihr nicht privatisiert. Ihr privatisiert nicht, weil wir die 
Hypotheken nicht aufheben. Und wir heben die Hypotheken nicht auf, damit 
man uns nicht wegen Veruntreuung vor die Gerichte zerrt. Was für ein 
verrückter Tanz! Trotzdem haben meine Mitarbeiter einen 
Ministerratsbeschluß verfaßt, in zwei Wochen werdet ihr ihn in den Händen 
halten!“ 

    Und so wurde der Weg für ‚Alaska‘ freigemacht. 

    Überglücklich machte er sich daran, die zwei anderen Ziele der Woche zu 
erreichen. Es ging darum, den Einzug der Papier- und der Keramikindustrie, 
zweier weiterer Firmen der Gesellschaft, in die Börse zu sichern. Mit Momos 
und Perimidis besuchte er den Präsidenten des Kapitalmarktes. Sie wurden 
rasch fertig, weil der Mann entweder nicht gut hörte oder seine Arbeit nicht 
gut verstand. Jedenfalls versicherte er ihnen, daß ihre Vorbereitungsarbeit 
einwandfrei war und sie von ihm keine Probleme zu erwarten hätten. 

    Dann begaben sie sich zum Börsenvorsteher. Er hörte ihnen aufmerksam zu 
und versicherte ihnen, daß sie im März nächsten Jahres bequem die fünf 
Milliarden Drachmen für die Papierindustrie und die fünfhundert Millionen für 
die Keramikindustrie abschöpfen könnten. Am Schluß aber beklagte er sich: 

    „Die Wirtschaft braucht Stabilität und Ruhe. Die Skandale, die Klagen, die 
Prozesse werfen uns zurück. Nicht nur die Firmen, die privatisiert werden 
sollen, sondern auch die Börse im Ganzen. Seitdem man vom Skandal Ioniki-
Äoliki hört, stehen wir unter Druck. Der Index fällt und fällt. Die internationalen 
Anleger sind jedesmal verwirrt, wenn sie von einem Skandal hören, und unsere 
Mühen, sie zu überzeugen, ihr Geld in Griechenland anzulegen, war umsonst.“ 

    „Diejenigen, die Skandale konstruieren, scheren sich einen Dreck um die 
Wirtschaft und die Reaktion der Investoren. Sie heucheln sogar, daß sie diese 
Klagen für das Wohl der Wirtschaft und des Volkes einreichen würden“, 
erwiderte Momos.  
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    „Ja, ja, ich weiß. Sie tun es, um Griechenland zu retten. Schau dir diese Retter 
mal an …!“ 

    Sie verabschiedeten sich vom Vorsteher der Börse und versprachen, sich 
Anfang Februar wieder zu treffen, um die letzten Einzelheiten zu besprechen. 

    Aber ein Gespräch mit Momos auf dem Weg ins Büro verdarb die Freude. 

    „Hoffen wir, Präsident, daß wir mit diesen zwei Firmen mehr Glück haben 
und die früheren Besitzer nicht eine neue Intrige loslassen.“ 

    „Meinst du?“ 

    „Warum nicht? Wir leben schließlich in Griechenland …“ 

    Momos Worte stachelten Odysseas Gehirn an. Da hört nun wirklich der Spaß 
auf! Für jeden Versuch, den ich unternehme, werde ich mit einem Skandal zu 
Lasten meines Ansehens entlohnt. Was werden sie mir jetzt auftischen? 
Welche anderen schmückenden Beinamen außer Schmierer, Ratte, Strolch, 
Verschwender besitzt die griechische Sprache noch …? 

    „Findest du das nicht seltsam, Christos? Das Gute schadet uns wie das Böse. 
Wir leben in einer seltsamen Zeit … Gut und Böse sind die gleichen Dinge, mit 
den gleichen Folgen. Hat schließlich unser Kampf einen Sinn?“ 

    „Ein großes Wort, Präsident. Ein echter Grieche wird dir heute darauf 
antworten: Ach, Bruderherz, willst du die Welt verändern? Und wer sagt dir, 
daß sie verändert werden will? Nimm als Beispiel die gut bezahlten 
Angestellten unseres Unternehmens. Im Grunde genommen sind sie gegen uns, 
weil sie glauben, daß der Rhythmus der Privatisierung zu schnell ist und sie ihre 
Posten verlieren könnten. Früher, als nichts geschah, waren sie zufriedener. Sie 
wurden gut bezahlt, brauchten nicht viel zu arbeiten und sie beschwerten sich, 
weil man sie als Drohnen und Vielfraße beschimpfte. Der Grieche braucht 
heute drei Dinge, um zufrieden zu sein: Geld, wenig Arbeit und einen Grund, 
um zu schimpfen!“ 

    „Und wohin führt das?“ 

    „Hab keine Angst, Präsident, Griechenland stirbt niemals …“ 

    Da blitzten seine Augen auf. 



 80 

    „Du hast jetzt den Satz gesagt, der mich aus meiner Fassung bringt. Warum 
sagst du nicht besser: Es lebe die Trägheit, die Tatenlosigkeit, der Sumpf? Es 
wäre ehrlicher von dir und von jenen, die die gleichen weisen Worte sagen … 
Das einzige, was ich akzeptieren kann, ist, daß es nicht stirbt, weil es bereits tot 
ist. Historisch wenigstens …“ 

    Er verfiel in Gedanken. Letzten Endes bin ich ein Don Quichotte? Sind denn 
unsere Tage dafür geeignet? Quäle ich mich und quäle ich die anderen für 
nichts und wieder nichts? Habe ich die Klasse der Schreibtischtäter erschüttert? 
Und das darf weder im Guten noch im Bösen sein. Ein verrückter Priester hat 
mich getauft … 

    „Hat letzten Endes das Böse die Oberhand?“, fragte er sich. 

 

    Philyra brachte ihm seine Laune zurück. 

    „Herr Präsident, Sie erfahren eine sehr gute Behandlung vom ‚Ökonomischen 
Postboten‘, der bedeutendsten Wirtschaftszeitschrift des Landes. Soll ich einige 
Ausschnitte vorlesen?“ 

    „Aber gewiß.“ 

    „Hören Sie, wie schön es beginnt: ‚Wenn jemand von Beckett verlangt hätte, 
er sollte ein absurdes Theaterstück zu der Privatisierung schreiben, hätte er es 
nicht besser geschafft als die zwei Parteien, die Griechenland regiert haben. Sie 
können beide mit Leichtigkeit einen Oscar des Absunden bekommen. Die 
Tatsache, daß unter dieser Geschichte das Volk zu leiden hat, ihre 
Gleichgesinnten aber sich gütlich tun, läßt die große Mehrheit der Funktionäre 
der beiden Parteien, die von kurzsichtigen Parteiinteressen und Rachegelüsten 
geleitet werden, kalt. Die kundenhaften Beziehungen und die ideologischen 
Verstrickungen haben in beiden Lagern den Vorrang. Der letzte Akt des 
Theaters der Privatisierungen wurde auf dem Rücken der Interessenten für den 
Kauf der Ioniki-Äoliki entschieden. Opfer wurde unter anderem auch der 
gegenwärtige Vorstand der sündhaften Gesellschaft für Privatisierung von 
Firmen (GfP), die eine gute Tat vollbringen wollte und schließlich zum 
Staatsanwalt rennen muß. Wie es scheint, hat der jetzige Präsident Akanthiotis 
geglaubt, daß es in Griechenland tatsächlich Privatisierungen geben werde und 
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hat seine Rolle ernst genommen, sogar bis zu dem Grade, daß sein 
Mitarbeiterstab für Privatisierungen die Durchführung einer avantgardischen 
und erfolgreichen Methode geplant und angewandt hat. Das Endergebnis war 
leider ein Anraunzer durch die Partei für die politische Leitung des 
Industrieministeriums, zu dem die GfP gehört, denen dieser Vorstoß nicht 
paßte.‘ “ 

    „Wenigstens einer, der die Dinge beim richtigen Namen nennt!“ 

    „Einer, aber stark wie ein Löwe!“, sagte die Sekretärin mit trotziger Stimme. 
Sie lächelte ihm zu und verließ das Büro. 

 

    Im Presseraum des Ministeriums fiel er aus allen Wolken. Der stellvertretende 
Minister Chrysophylakis hatte ihn zu einem Gespräch mit den Zuständigen auf 
dem Gebiet der Privatisierung des metallurgischen Industriekomplexes 
eingeladen. Am Tische saßen Abgeordnete, Gemeindevorsteher von Euböa und 
Vertreter des Allgemeinen Gewerkschaftsverbandes. Bevor die Sitzung begann, 
wandte sich Chrysophylakis an ihn und sagte: 
    „Man macht mir Vorwürfe, weil ich Sie unterstütze!“ 

    Wie eine hochgegangene Bombe klang dieser Satz in seinen Ohren. 

    Was hatte das zu bedeuten? Hat er die Courage oder hat er sie nicht? Und 
für wen arbeitete er? Waren die Privatisierungen seine eigene, persönliche 
Angelegenheit? War dies alles nicht mit ihm und mit dem Minister diskutiert 
und vereinbart worden? Hatte er ihm nicht versichert, daß über alles sowohl 
der Minister als auch sein Vorgesetzter, womit er den Ministerpräsidenten 
meinte, informiert waren? Er fühlte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. Was 
zum Teufel ging hier vor? 

    Er blieb bis zum Schluß, gab die notwendigen Erklärungen über den Stand 
der Privatisierungen und kehrte wutschnaubend in sein Büro zurück. 

    Sein Zorn hatte sich noch nicht gelegt, als Nepheli ins Büro kam. 

    „Herr Präsident, ich muß Sie informieren. Der Untersuchungsrichter verlangt, 
daß Sie nächsten Montag um zehn Uhr in sein Büro zur Voruntersuchung 
wegen der Presseveröffentlichungen erscheinen.“ 

    „Was heißt hier Presseveröffentlichungen?“ 
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    „So hat der Untersuchungsrichter gesagt. Er meint wahrscheinlich das, was 
im Zusammenhang mit der Ioniki-Äoliki geschrieben wird, Skandale u.ä.“ 

    „Ich verstehe … Informiere einen Rechtsanwalt, er soll kommen. Wir wollen 
besprechen, welche Akten wir vorzubereiten haben.“ 

    Obwohl es zu erwarten war, konnte er sich noch nicht an den Gedanken 
gewöhnen, daß er wie ein gewöhnlicher Verbrecher dem Untersuchungsrichter 
Rede und Antwort stehen muß. Und was war sein Verbrechen? Was zum Teufel 
sollte er sagen, daß er die Aufträge der Regierung erfüllte. Das zählte sowieso 
nicht. Er führte die Privatisierungen durch, faßte die Beschlüsse, er trug die 
Verantwortung. Die Herren der Regierung werden sich darum drücken. Sie 
traten sowieso nirgends in Erscheinung. Was sie tun, tun sie im Stillen. Er aber 
muß öffentlich handeln. Und einen Vorgeschmack für ihr Benehmen hatte er 
kürzlich von Chrysophylakis bekommen. 
    Er versuchte, mit einem Glas Metaxa seinen Ärger wegzuspülen. Er steckte 
sich die Pfeife an und während er langsam und rhythmisch den Rauch einzog, 
beruhigte er sich. Ich werde auch das ertragen … aber wesentlich ist, daß wir 
nicht unter die Räder geraten. Dann wäre alles verpfuscht, und das darf nicht 
geschehen. 

    Da ging die Tür auf und ein Rechtsanwalt betrat den Raum. 

    „Präsident, ich finde dich in guter Verfassung“, sagte er lächelnd. 

    „Mal sehen, wie lange ich das durchhalte, Evstathios“. 

    „Was machst du jetzt?“ 

    „Im Augenblick muß ich Akten für den Untersuchungsrichter vorbereiten. Ihr 
Rechtsanwälte seid Meister im Einsperren von Präsidenten!“ 

    „Nicht alle Rechtsanwälte …“ 

„Natürlich nicht alle, aber auch das reicht, damit jemand ins Gefängnis 
wandert.“ 

    „Hast du eine Ahnung, wer diesen Schlamm von sich gibt?“ 

    „Vieles ist mir durch den Kopf gegangen, aber wo sind die Beweise … Ich 
habe niemanden mit dem Finger im Honig ertappt.“ 
    „Hast du einen Verdacht, eine Theorie, wer es sein könnte?“ 
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    „Ich habe da eine Faustregel. Keine schmutzige Arbeit in der Gesellschaft, 
ohne daß Kopromygakis die Finger im Spiel hat. Dieser sogenannte Skandal ist 
eine schmutzige Geschichte, demnach ist Kopromygakis in die Geschichte 
verwickelt!“ 

    Der Rechtsanwalt lachte aus ganzem Herzen. 

    „Präsident, das ist ein sehr aristotelischer Gedanke!“ 

    „Warum? Glaubst du, Aristoteles ist nur eine marmorne Statue? Aristoteles 
lebt und lenkt uns.“ 

    „Und welche Handlungen folgen dieser Feststellung?“ 

    „Ganz einfach. Ich habe mich an den Sekretär der Partei gewandt, den 
Morphonios. Ich bin Genosse, der Kopromygakis ist es auch. Der Minister wird 
unser Schiedsrichter sein.“ 

    „Bravo! Und welche Resonanz hast du erfahren?“ 

    „Bis jetzt: Null. Ich habe versucht, ihn im Innenministerium zu treffen. Man 
sagte mir, er wäre soeben fortgegangen und ich sollte ihn in einer Stunde im 
Exekutivbüro anrufen. Wie ausgemacht, rief ich nach einer Stunde dort an. Man 
sagte mir, er wäre soeben weggefahren und ich solle nach einer halben Stunde in 
seinem Parteibüro anrufen. Nach einer halben Stunde rief ich in seinem Büro an 
und man sagte mir, er wäre soeben weggegangen und ich sollte mich mit seinem 
Direktor verständigen.“ 
    Der Rechtsanwalt betrachtete ihn voller Mitgefühl. 

    „Präsident, verlier nicht deine Zeit. Du bemühst dich umsonst. Kopromygakis 
gehört zu den Traditionellen, zum harten Kern der Partei. Und er haßt die 
Erneuerer. Überall erzählt er, daß er vom Parteisekretär grünes Licht hat, 
gegen dich vorzugehen. Morphonios sagte ihm, er soll dich kaputt machen. 
Wörtlich sagte er, bespring ihn!“ 
    „Das glaube ich nicht. Mit Morphonios bin ich seit langem befreundet. Die 
ganzen sieben Jahre der Diktatur haben wir gemeinsam gekämpft. In mein 
Haus in Deutschland schickte er mir Mitternacht Widerstandskämpfer, die ich 
unterzubringen hatte. Es war damals, als die Gruppe Bader-Mainhof in aller 
Munde war und sie uns als militant einstuften. Du wirst mich niemals davon 
überzeugen können!“ 

    „Gut, Präsident, leb du in deiner Welt! Hier bringt man sich wegen der 
Nominierung um und du glaubst an Freundschaften und solche Märchen. 
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Odysseas, komm zurück und auf die Erde! Die Freundschaften galten damals, 
als wir die Diktatur bekämpften. Jetzt tobt der Kampf um die Macht. Und du 
wirst entweder mit dem einen oder mit dem anderen sein. Bist du bei den 
Erneuerern, also bist du für die anderen ein Feind. Deshalb kriegst du von 
ihnen die Schläge. So klar stehen die Dinge!“, sagte der Rechtsanwalt und ging. 
    Evstathios Worte gingen ihm nicht aus dem Sinn. „Bespring den Odysseas!“ 
Er könnte platzen! Ist es möglich, daß der Genosse, mit dem er sieben Jahre 
gemeinsam die Militärjunta bekämpft hatte, den Auftrag gibt: Vernichtet den 
Akanthiotis! Und wer ist der Morphonios? Ein Prachtkerl mit dem Herzen auf 
dem rechten Fleck! Immer in glänzender Laune. Die Frauen reißen sich um ihn 
… Was haben wir nicht alles gemeinsam unternommen! Solche Charaktere 
schaufeln unmöglich ein Grab für ihre Genossen. Er war sich fast sicher, daß 
Evstathios etwas gegen Morphonios hatte und ihn deshalb verleumdete! 

    Dann sagte er sich wiederum, daß das zu weit ginge. Der Mensch, mit dem 
ich täglich zusammenarbeite, kann kein Verleumder sein. Das hätte ich sicher 
gemerkt. Ihre tägliche Zusammenarbeit zeigte, daß er in Ordnung ist. Er steht 
mit beiden Beinen auf der Erde. Ich dagegen schwebe oft in den Wolken und 
nur wenn ich begeistert bin, setze ich zur Landung an. Er lächelte. So bin ich 
eben, soll ich mich jetzt ändern und flugunfähig werden? Wäre ich Realist, wäre 
ich dem Weg meines seligen Vaters gefolgt, als ich das Gymnasium beendet 
hatte. Geh mein Sohn und werde Gendarm, du hast immerhin das 
Abschlußzeugnis des Gymnasiums, sagte er. Und wenn du studieren willst, 
kannst du es vielleicht in der freien Zeit nach dem Dienst tun. Was willst du 
nach Deutschland auswandern, um ohne Geld zu studieren! Weißt du, wie viele 
zu dem Zweck hingegangen und verschollen sind? Und sie hatten sogar Geld! 
Deutschland aber hat mir gut getan. Ich bin als Gastarbeiter mit einem 
Papierkoffer und tausend Drachmen in der Tasche dorthin gegangen und als 
Wissenschaftler und Manager nach Griechenland zurückgekehrt! 
    Ein Zweifel schlüpfte in seine Gedanken. Und was soll das? Weil dir ein Flug 
gelungen ist, werden alle Flüge so sein? Du bist wenige Male auf die Fresse 
gefallen, weil du nicht der nackten Wirklichkeit ins Angesicht blicken wolltest. 
Odysseas, du lebst im Traum und nicht im wirklichen Leben. Er lächelte. Was 
sagte das gigantische Plakat seiner Partei vor den Wahlen zu den Leuten? 
Erlebt den Traum! Ein Vorschlag an das Volk, die Augen zu schließen, um nicht 
die schreckliche Wirklichkeit der Misere und der Korruption zu sehen … Den 
großen leeren Worten und den großspurigen Plänen glauben, die ihnen von der 
Führung serviert wurden … Schön, lassen wir das Volk. Du aber bist ein Teil 
dieser Macht! Siehst du nicht die heimlichen Messerstiche? Siehst du nicht die 
Verleumdungen? Die Intrigen? 
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    Er spürte, wie ihm das Wort Intrige das Herz durchstach. Wieso sollte die 
Intrige vor deiner Haustür halt machen? Stehst du in der schußfreien Ecke? Und 
haben die Intriganten jemals Freundschaften geachtet? Du kannst froh sein, daß 
du bis heute gut davongekommen bist. Man hat dich nicht einwickeln können, 
obwohl du so viele Jahre in der Partei bist. Du gehörst zu ihren Begründern. 
Jetzt ist deine Reihe gekommen, daß sie dich bespringen! Er lächelte listig. Das 
sollen sie erst einmal versuchen … Ich habe viele Stürme in meinem Leben 
überstanden … Vielleicht hat mich ein Schuß gestreift, aber bis jetzt habe ich 
alles einwandfrei überstanden! Du wirst auch denen die Stirn bieten. Da sprach 
eine Stimme in ihm und er schämte sich. Was bist du doch für ein Egoist! Du? 
Ihnen? Als ob dies das Problem wäre … Aber so seid ihr Parteifunktionäre … 
Wie der eine den anderen auffressen oder seiner Hinterlist entkommen kann. 
Habt ihr Egoisten einmal daran gedacht, daß es außer euch auch ein Volk gibt, 
das das gebrochene Geschirr bezahlen muß? Ein Volk, für das ihr angeblich 
immerzu kämpft? Auch du schuftest Tag und Nacht in deiner Firma, aber wem 
dienst du? Dem Volk? Ich bin nicht so sicher … Führungen dienst du! 
Führungen, die, bevor sie dich bespringen, mehrfach dieses Volk besprungen 
haben. Jetzt bist auch du an der Reihe. Und zu recht, denn du hast geschwiegen, 
sooft sie dieses Volk besprangen. Jetzt geschieht dir recht, mein Freund! 
    Er hielt diese bedrückenden Gedanken nicht mehr aus, tat die Pfeife in den 
Aschenbecher und bat über die Sprechanlage Philyra, ihm frischen Kaffee zu 
bringen. 

 

    Kopromygakis war in diesen Tagen ständig auf den Beinen. Er wollte um 
jeden Preis dem Präsidenten der GfP, falls er durch die Voruntersuchung 
rutscht, erneut eins auswischen. Für ihn stand vieles auf dem Spiel. Er spürte 
den unerträglichen Druck des Höchsten, der ungeduldig war. Treib ihm deinen 
Schwanz so tief wie möglich in den Arsch, sagte er. Das war ein Auftrag! 
    Er traf sich mit den Gewerkschaftlern der ‚Erion‘. 

    „Ich will mit euch aufrichtig reden. Ich werde euch sagen, was ihr zu tun 
habt, wenn dies auch gegen die Interessen der Gesellschaft ist, deren Brot ich 
esse. Aber Jahre nun reden wir ehrlich miteinander. Der die ‚Erion‘ gekauft hat, 
ist ein armer Schlucker. Er besitzt keinen Heller. Der einzige, der Geld hat, ist 
die GfP. Und nur über die GfP kann die Regierung Geld geben. Illegal natürlich, 
aber das wäre nicht das erste Mal. Sie wird also nicht ihre Jungfernschaft 
verlieren … Nach meinen juristischen Überlegungen könnte ein Kredit gegen 
Kundenschecks gegeben werden. Akanthiotis, der Präsident der GfP, ist ein 
ganzer Kerl. Er ist kein Angsthase. Er wird es sicher tun, wenn ihr darauf 
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besteht! Ich werde hinter den Kulissen meine Kollegen Rechtsanwälte zu 
überzeugen versuchen, daß der Kredit gegeben werden kann.“ 

    Glücklich, daß die Gewerkschaften für diesen Kredit Druck ausüben würden, 
kehrte er in seine Dienststelle zurück und wandte sich an die Sekretärin: 

    „Hast du die Akte bereit für die morgige Anpflaumung? Ich werde in Kürze 
den Karas treffen.“ 

    „Ich habe sie. Aber wohin bist du verschwunden? Seit heute morgen suchen 
dich die Gewerkschaftler der ‚Erion‘.“ 

    „Von ihnen komme ich, mein Fräulein!“ 

    Die Frau brannte vor Ungeduld. Sie wollte Neues erfahren. 

    „Der Plan ist perfekt. Ich habe die Gewerkschaftler hingewiesen, daß sie die 
Besetzung des Betriebes fortsetzen müssen, bis Akanthiotis ihnen den Kredit 
gibt. Sobald er dies tut, werden wir Rundfunk und Presse auf ihn hetzen, die ihn 
der Veruntreuung anklagen. Er gibt einer bankrotten Gesellschaft einen Kredit! 
Wenn er sich wehrt, werden der Minister oder sein Stellvertreter gezwungen 
sein, ihn mit der Kehrschaufel hinwegzufegen, was gehüpft wie gesprungen ist. 
Entweder er gibt den Kredit oder er packt seine Klamotten und geht. Schach 
matt, also!“ 

    „Du bist toll! Ich bin stolz auf dich.“ 

    Er zog, wie es seine Gewohnheit war, die Nase hoch. 

    „Jetzt bist du an der Reihe. Schau dir ihre Archive an. Sobald das juristische 
Gutachten und der Beschluß des Verwaltungsrates über den Kredit vorliegen, 
gibst du sie mir. Wir müssen ihre Beweggründe kennen, um uns 
Gegenargumente auszudenken, die wir gegen sie verwenden können.“ 

    „Leider kann ich das nicht mehr. Sie haben das neue elektronische 
Bürosystem in Anwendung gebracht. Ich habe zu ihren Archiven keinen Zugang 
mehr.“ 

    „Diese Bastarde! Man weiß nicht einmal, was in seinem eigenen Haus vor 
sich geht …“ 
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    Er gab noch einige Beschimpfungen von sich und wurde dann ruhiger. 
Plötzlich erhellte sich sein Gesicht. 

    „Meinst du, bevor die Computer aufkamen, gab es keine Spionage?“ 

    Die Frau begriff nicht, was er meinte. 

    „Mein süßes Mädchen, paß den Moment ab, wo sie abwesend sind und such 
ihre Schreibtischfächer ab.“ 

    Die Frau stöhnte leise. 

    „Es ist nicht so leicht, wie du es dir vorstellst …“ 

    „Wer hat denn gesagt, daß ich dich für die leichten Sachen brauche?“, 
lächelte er triumphierend. 

 

    Philithos seinerseits, der von Natur aus das Unangenehme verabscheute, 
beschloß, aktiv zu werden. Dieser Skandal störte ihn außerordentlich, war wie 
ein Fußtritt auf sein Hühnerauge. Was ihn von anderen Politikern unterschied, 
war sein sittlicher Charakter. Und genau das war jetzt in Gefahr. Die Schläge 
unter die Gürtellinie müßten sofort aufhören, dazumal jeden Augenblick die 
Nachfolge des Parteivorsitzenden auf die Tagesordnung kommen könnte. 

    Mit Widerwillen ging er auf den Fußballplatz, um den Höchsten zu treffen 
und von ihm zu verlangen, daß sofort und jetzt mit dieser Verlogenheit Schluß 
gemacht werden sollte, die zwar gegen seinen Mitarbeiter Akanthiotis 
gerichtet war, in Wirklichkeit aber ihn selbst betraf. Bei diesem Spiel handelte 
es sich um einen gewöhnlichen Kampf zwischen Panellinios mit der spürbar 
schwächeren Mannschaft aus Thessaloniki. Die Anhängerschaft des Panellinios 
hatte die Sitzreihen über dem Eingangstor Nummer dreizehn besetzt, die des 
Gegners, die sichtbar kleiner war, hatte sich auf der gegenüberliegenden Seite 
versammelt. In den übrigen Reihen saßen verschiedene andere Fußballfans. 

    Der Höchste setzte sich auf den Stuhl des Präsidenten des Sportclubs und 
neben ihm nahm der Minister Platz. Hinter ihnen waren viele der langjährigen 
Anhänger und Unterstützer, ein wenig dunkle und wilde Gesichter, die gut und 
gern Inhaber von Nachtbars, Fleischermeister oder Gemüsehändler sein 
könnten, zum Gotterbarmen. 
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    Als die Fans über dem Tor dreizehn den Höchsten sahen, begannen sie zu 
klatschen und rhythmisch zu rufen: 

    „Du bist unser Gott, halte den Panellinios hoch …“ 

    Er strahlte übers ganze Gesicht, riß die Fäuste hoch und schrie so kräftig, daß 
ihn alle hörten: 

    „Jungs, bleibt standhaft, wir werden sie erledigen …“ 

    Da die Losungen Philithos überraschten, wandte sich der andere an ihn und 
sagte: 

    „Die Griechen sind Kinder, sie brauchen einen Vater, der sie liebt und 
ausnützt …“ 

    Als die Spieler des Panellinios das Fußballfeld betraten, begann die Hälfte der 
Anhänger zu schreien: 

    „Griechischer Meister, griechischer Meister.“ 

    Und die andere Hälfte rief: 

    „Cupmeister, Cupmeister.“ 

    Als die Spieler der Mannschaft aus Thessaloniki aufs Feld kamen, riefen die 
Fans der Pforte dreizehn im Rhythmus: 

    „Wir ficken den Thrylos, wir vögeln Piräus …“ 

    Der Höchste lächelte Philithos zu. 
    „Die Psychologie bei einem solchen Kampf ist das Wesentliche. Um die 
Fußballer aus Thessaloniki zu schneiden, beschimpfen die Jungs nicht sie, 
sondern die großen Gegner, die Mannschaft von Piräus.“ 
    Ein lebhaftes Spiel begann und in der sechzehnten Minute schoß der 
polnische Spieler des Panellinios das erste Tor. Der Höchste begann zu 
klatschen, ihm folgte Philithos. Die übrigen Offiziellen beglückwünschten den 
Präsidenten. Die Anhänger des Panellinios feierten den polnischen 
Torschützen: 

    „Der Pole ist ganz toll …“ 

    Dann wurde das Spiel ruhiger. Philithos sagte: 
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    „Die Trennung der Anhänger in Lager hilft nicht. Die Logik, alle Guten auf der 
einen Seite, alle Schlechten auf der anderen zu haben, schadet dem Land.“ 

    Der Höchste zog die Stirn in Falten. 

    „Mein Minister, das sind die Sportfreunde, die wir haben und die wir haben 
wollen. Und es ist gut, die Hälfte der Griechen auf unserer Seite zu haben. 
Schlimmer wäre es, wenn uns alle Griechen zusammen beschimpften. Ich 
stimme aber zu, daß wir nicht zulassen dürfen, daß die unsichtbaren Kräfte des 
Bösen die Oberhand gewinnen.“ 

    Als wegen der Verletzung eines Spielers aus Thessaloniki eine Pause eintrat, 
sagte Philithos zum Höchsten: 

    „Ihr Beschluß über die Einführung der 35-Stunden-Woche in Ihren Betrieben 
hilft den fortschrittlichen Kräften des Landes. Es ist ein kühnes und großes 
Opfer Ihrerseits.“ 

    „Wenn eine deiner Handlungen einen nennenswerten Ertrag bringt, fällt sie 
dir weniger schwer.“ 

    „Sicher bringt sie das. Aber auch Ihre ganze Handhabung war einwandfrei.“ 

    „Weißt du, selbst die richtigen Ideen brauchen die richtige Projektion und 
Unterstützung.“  

     Panellinios lag vorne. Je länger das Spiel dauerte, um so mehr stieg die 
Begeisterung. Philithos begann sich immer wohler zu fühlen. Selbst seine Laune 
besserte sich. Lächelnd schaute er zum Höchsten hin. 

    „Ich bewundere Ihre Einfachheit. Jeans und Anorak!“ 

    Der andere genoß es. 

    „Die alten Industriellen sind innerlich hohl und hungrig nach 
gesellschaftlicher Anerkennung. Sie suchen in lächerlicher Weise durch die 
Herausstellung ihrer Reichtumssymbole ihre Identität. Ich trage Jeans und 
erobere die Herzen der Bürger." 

    Zur großen Zufriedenheit des Höchsten nickte Philithos zustimmend. Er 
wollte seinerseits auch ein gutes Wort sagen, und der Höchste fuhr fort: 
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    „An dir schätze ich, daß du ein Technokrat bist und trotzdem Charakter hast. 
Ich werde dir immer beistehen, denn du wirst das Land nach Europa führen. Die 
anderen Kandidaten für den Vorsitz der Partei mag ich nicht. Ich kann die 
Selbstgefälligkeit der Mittelmäßigkeit nicht leiden.“ 
    Das war für Philithos der günstige Augenblick. 

    „Der Weg zum Vorsitz der Partei ist hart und mit Schlägen unter die 
Gürtellinie verbunden. Und ein solcher Schlag ist der Angriff wegen der 
Privatisierung der Ioniki-Äoliki. Der Präsident der GfP ist mein Mitarbeiter und 
Freund.“ 

    „Ich werde an ihm ein Exempel statuieren und ihn vernichten! Er hat meinen 
Wunsch ignoriert … Er hat sich nicht meinen Anweisungen gefügt!“ 

    „Der Zusammenprall aber schadet mir sehr. Der in den Schlagzeilen 
auftauchende Skandal berührt mich.“ 
    „Das tut mir leid! Während des Verkaufs der Ioniki-Äoliki wollte ich das 
Transportzentrum kaufen. Ein Grundstück, auf dem ich bei passender 
Gelegenheit ein Casino bauen will. Und dein Freund hat es mir abgeschlagen. 
Ich habe einen Batzen Geld gegeben und er hat es anderen weitergegeben, 
damit die neue Industrie, sagt er, richtig arbeiten kann. Aber sag mir, wohin 
führt das, wenn jeder nach seinem Kopf handelt? Wenn ein kleiner Präsident 
nach mir spuckt, wie werde ich mich da halten können? Und wie soll unser 
politisches und wirtschaftliches System funktionieren? Es wird 
zusammenbrechen …“ 

    In der zehnten Minute der zweiten Halbzeit schoß die gegnerische 
Mannschaft ein Tor. Jetzt herrschte Totenstille bei den Anhängern von 
Panellinios. Die aus Thessaloniki begannen ihren Spieler Thanassis Papas zu 
feiern: 

    „Assa-assa, pa-pa-pa-pa.“ 

    „Pech!“, murmelte der Höchste. 

    Die Anhänger der heimischen Mannschaft aber antworteten schreiend voller 
Zorn: 
    „Fickt seine Mutter, und seine Schwester …“ 

    Etwas später aber schoß Panellinios erneut ein Tor und die Freude kehrte 
zurück in die Herzen der Offiziellen. Sobald der Schiedsrichter das Spiel abpfiff, 
sagte der Höchste zu Philithos: 
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    „Ich muß zu den Jungs. Wir werden die Champagnerflaschen aufmachen und 
den Sieg feiern!“ 

    Sie reichten sich die Hand und gingen auseinander. Philithos, dem es große 
Anstrengung gekostet hat, zu ertragen, was auf einem solchen Fußballfeld 
geschah, freute sich, als er wieder zu Hause war. Dort ergriff er sein berühmtes 
Notizbüchlein, in das er alles für ihn Wichtige eintrug und schrieb hinein: 

    „Akanthiotis, eine Karte, die nicht mehr sticht.“ 

    Dann schlief er, müde wie er war, traurig ein. 

 

    Eine andere Geschichte, die an diesen Tagen weh tat, waren die 
Gewerkschaftler. Zuerst kam eine Gruppe von vorzeitig ergrauten Männern im 
mittleren Alter und in abgenutzten Jacken und in breiten zerknitterten Hosen 
an, ehemalige Werktätige der verarmten Firma ‚Lifrep‘. 

    Während er sie betrachtete, wurden Erinnerungen aus dem Hamburger Hafen 
in ihm wach. Er war damals ein arbeitender Student und jedesmal, wenn ihm 
das Geld ausging, begab er sich in die große Halle des Hafens, wo die 
Vorsteher der Einsatzgruppen Arbeiter suchten, um die Schiffe zu entladen. 
Kaum begann es zu hellen, versammelten sich in der dunklen Halle die 
verschiedensten Männer, unrasiert, schlecht angezogen, viele von ihnen 
hungrig. Er ging auch dorthin, um eine oder mehr Schichten zu arbeiten. Es gab 
den Arbeitstrupp, der das gefrorene Fleisch aus Argentinien entlud. Gefrorene 
Tierteile, sechzig bis achtzig Kilo schwer, hart wie Holz, 24 Grad unter Null. Er 
betrat den Tiefkühlcontainer, man lud ihm das gefrorene Fleisch auf die 
Schulter und er brachte es in den Kühlwagen, der es auf dem deutschen Markt 
verteilen würde. Andere Arbeitstrupps entluden die Bananenschiffe aus 
Südamerika. Gewaltige Stauden grüner Bananen wurden vom Schiffsraum an 
Deck getragen und von dort mit Schubkarren in das Hafenlager gebracht. Er 
mußte aufpassen, daß die kleinen Schlangen nicht wach wurden, die zwischen 
den Ästen zusammengerollt waren. Andere wiederum hatten Häute zu entladen, 
die naß und schwer waren, und man brauchte eine Woche, bis der Geruch 
wieder von einem wich. Er bestieg den Lastkahn der Arbeitstrupps und durch 
den Nebel des Hafens erreichte er die Mole des zu entladenden Schiffes. Nach 
der Schicht gab ihm der Vorsteher seinen Lohn in die Hand. Vierundzwanzig 
Mark für die Früh- und siebenundzwanzig für die Nachmittagsschicht. Danach 
ging es wieder auf den Lastkahn, der sie zur U-Bahn-Station brachte. Bevor er 
nach Hause ging, besuchte er einen Supermarkt und füllte eine Papiertüte mit 
Lebensmittel. So ging es Tag für Tag weiter … 
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    Die Gewerkschaftler verlangten ihre Löhne auch für die Dauer der 
Fabrikbesetzung. 

    „Jedenfalls seid ihr während der Besetzung nicht besonders müde geworden 
…“ 

    „Was sollen wir sonst tun, Herr Präsident? Wir haben die Wahl, 
Arbeitslosigkeit oder Besetzung.“ 

    Er versprach ihnen, sich noch einmal mit ihrer Sache zu befassen und ihnen 
noch vor Weihnachten eine Antwort zu geben. Mit einem Hauch von Hoffnung 
zogen sie davon.  

    Dann kamen drei Weißhaarige, die fragten, wann die Spinnerei in Volos 
wieder zu arbeiten beginnen würde. Noch eine verlorene Angelegenheit. Zwei 
Unternehmer hatten sich bei der Versteigerung im vergangenen Jahr überboten. 
Der eine, der was von der Arbeit verstand, war inzwischen verstorben. Der 
andere hatte gar keine Lust, den Betrieb in Gang zu setzen, sondern wollte 
daraus einen Supermarkt machen und einige der ehemaligen Arbeiter einstellen. 
    „Ich sehe nicht, daß der Unternehmer ein Interesse daran hat, die Spinnerei 
wieder zu eröffnen.“ 

    „Üben Sie Druck auf ihn aus, Herr Präsident!“ 

    „Kann man eine Industrie mit Druck aufbauen?“ 

    „Herr Präsident, wir brauchen Arbeit. Von Ihnen erwarten wir, daß Sie die 
Betriebe wieder in Gang bringen. Das war ein Versprechen der Regierung vor 
den Wahlen. Wir erwarten, daß das Versprochene eingehalten wird!“ 

    Er bescheinigte ihnen, erneut einen Versuch machen zu wollen und sie bald 
zu informieren. Sie gaben sich Mühe, die Hoffnung in sich nicht erlöschen zu 
lassen und gingen wieder einmal unverrichteter Dinge nach Hause. 
    Schwere Gedanken und Sorgen suchten ihn heim. In seinem Gehirn drehten 
sich die Worte der Gewerkschaftler. Besetzung oder Arbeitslosigkeit. Eins 
schlimmer als das andere … Nirgends eine Spur Optimismus, nirgends etwas 
Perspektive. Nur die schwache Hoffnung, etwas zu bekommen, ein wenig Geld 
für Arbeit, die sie nicht getan haben, um die Weihnachtstage menschlicher zu 
gestalten. 

    Und die anderen wiederum? Sie warten, daß der Betrieb wieder seine Tore 
öffnet. Im besten Falle wird er seine Tore nur für wenige aufmachen. Und ich 
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bin ihre Hoffnung! Dieser Gedanke erschütterte ihn. Mein Gott, wenn ich es 
bloß schaffen könnte, daß die Fabriken wieder arbeiten, daß die Menschen 
Brot bekämen! Daß sie nicht zu betteln brauchten … 

    Tu ich aber wirklich, was in meinen Kräften steht? Der Zweifel begann ihn zu 
stechen. Schöpfe ich alle Möglichkeiten aus oder verliere ich mich im täglichen 
Allerlei? Sicher führe ich Studien durch über die Fabriken, die in Betrieb 
genommen werden sollen, um die Investoren zu überzeugen. Reicht das aber? 
Fehlen mir vielleicht Ideen? Bin ich schon ausgelaugt und kann die Perspektiven 
nicht erkennen? 

    Wie schrecklich, nur mit der Hoffnung leben zu müssen. Und sie ist 
obendrauf hohl … Ihm fiel erneut der Hamburger Hafen ein. Eines Morgens, als 
sie auf den nassen Bänken saßen und ihr Frühstück einnahmen, sagte ihm ein 
Arbeiter: Du bist Student, morgen wirst du dein Diplom bekommen und wie ein 
Herr leben. Wir aber müssen ein Leben lang im Hafen vergammeln! 

    Das war mir bis dahin nicht klar gewesen … Deshalb hielt ich es aus. Ich hatte 
Hoffnung. Morgen würde ich das Studium beenden. Ich würde etwas Besseres 
tun, als nasse Häute zu entladen. Ich werde besser bezahlt werden und 
angenehmer leben. Diese Armen aber? 

    Und wer bist du, fragte er sich, daß sie sich an dir stützen können? Du selbst 
bist doch ans Holzkreuz genagelt, ein armer Schlucker, der nicht weiß, was ihm 
der morgige Tag bringen wird. Weißt du denn, ob du noch Präsident sein wirst? 
Und ob du bald ein Angeklagter bist? Hast du nicht bereits Phereniki mit deiner 
Verteidigung beauftragt? Du stehst auf einer Stufe mit ihnen! Ihr dreht euch in 
einer Welt ohne Basis, ohne Perspektive, Hand in Hand tanzt ihr im Kreis der 
Hoffnungslosigkeit, der Vergeblichkeit … 

 

    Etwas später kam der Vizepräsident der GfP und machte ihm das Herz 
schwer. 

    „Zum ersten Mal, Präsident, sah ich mich gezwungen, mein Ich zu 
verleugnen.“ 

    „Warum?“ 
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    „Heute morgen nahm ich ein Taxi, um von meinem Büro ins Gericht zu 
fahren. Im Auto saßen schon zwei andere Fahrgäste. Unterwegs hörte ich im 
Radio den Journalisten schreien, er sprach über den Skandal der Ioniki-Äoliki, 
über Speichellecker und Diebe. Zum Glück, sagte er, hätte der 
Untersuchungsrichter sich der Sache angenommen und würde alle einsperren. 
Es ist schlimm zu sehen, wie sich andere freuen, weil welche endlich 
eingesperrt werden. Hau auf ihn, rufen Menschen mit grauen Haaren, immer 
drauf. Ich betrachtete sie mir und verstand die Welt nicht mehr. Ich wußte 
nicht, was ich sagen sollte. Ich öffnete die Tasche, holte eine Gerichtsakte 
hervor und tat, als hörte ich nicht zu.“ 

    „Wenn du es selbst hörst, geht es ja noch. Stell dir vor, dein Kind hört es!“ 

    „Reden wir nicht drüber, Präsident. Wollen wir nicht an einem der nächsten 
Abende ausgehen und ein Glas Wein trinken?“, sagte der Vize und ging. 

    Zu seinem Glück kam etwas später Tolis, sein Mitschüler aus dem 
Gymnasium, wie ein Komet vorbei. 

    „Herr Präsident“, sagte Philyra, „Herr Tolis ist wieder da. Er hat uns zum 
Lachen gebracht … Er hat uns so viele Witze erzählt, daß wir nicht mehr an uns 
halten konnten. Er hat uns auch Schokoplätzchen mitgebracht, die nicht dick 
machen … Er hat für Sie auch eine Schachtel. Er will Sie kurz sehen.“ 

    „Er soll kommen“, sagte er und erhob sich, um ihn zu begrüßen. 

    Dieser stürmte herein und umarmte ihn. 

    „He, Mitschüler“, sagte er „wo sind diese Schwulen, daß ich sie alle fessele?“ 

    „Fessle erst dein Gehirn, das seit langem lose ist und dann kannst du es auch 
mit den anderen tun.“ 

    „Unsere Klasse hat einen einzigen Gebirgsjäger hervorgebracht und das bin 
ich. Ich kann, Odysseas, jeden jederzeit erledigen, wenn du es wünschst. Ich 
hänge ihn an dünnem Strick auf dem Platz der Verfassung auf …“ 

    „Da Griechenland viele Prachtkerle wie dich hat, verstehe ich nicht, daß wir 
so tief sinken konnten. Vorgestern sagten mir einige andere Heißblütige aus 
meinem Dorf, daß sie kommen wollen, um Athen in die Luft zu sprengen …“ 
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    „Sie täten gut daran! Das einzige, was Griechenland retten kann. Wenn du 
nicht dieses Geschwulst, das sich Athen nennt, herausschneidest, gibt es keine 
Rettung für unser Land.“ 

    „Welche verrückten Sachen hast du wieder meinen Sekretärinnen erzählt und 
ihnen die Sinne geraubt?“ 
    „Mein Lieber, was sind das bloß für Püppchen! Ich sehe sie und zerfalle zu 
Staub … Was diese Philyra für Augen hat … Sie zieht dich mit den Blicken aus. 
Nepheli ist aber auch ein Prachtmädchen …“ 

    Odysseas lachte aus ganzem Herzen. 

    „Wahrscheinlich haben sie dich so sehr beeindruckt, daß du nicht mehr 
weißt, was du ihnen gesagt hast.“ 

    „Nein, nein, alles andere, Odysseas. Ich sagte, daß Philyra in der Stunde der 
Aphrodite geboren wurde. Sie ist ein Fisch und an einem Freitag geboren. 
Weißt du, was das zu bedeuten hat?“ 

    „Nein, das sind deine Äcker.“ 

    „Das bedeutet ‚starke‘ Frau! ‚Erotische‘ Frau. Für sie würdest du alles geben 
…“ 

    Odysseas lachte. Er setzte sich und spürte, wie sich die Knoten in seinem 
Körper lösten. 

    „Tolis, du hast mich in Zeitnot angetroffen. Komm ein anderes Mal … Oder 
besser, komm abends zu mir nach Hause, damit wir uns in aller Ruhe 
unterhalten können. Feiern werden wir es …“ 

    „Odysseas, ich gehe nicht, bevor ich dir nicht die Leviten gelesen habe. Ich 
bin dein Mitschüler, habe besondere Rechte! Alle hier um dich lieben dich, weil 
du der Präsident bist. Ich liebe dich, weil du der Odysseas bist! Wir sind 
zusammen aufs Gymnasium gegangen, wir haben zusammen Murmeln und 
Lange Sau gespielt. Und wenn sie alle hier in dieser Scheißhauptstadt nach dir 
spucken werden, wird Tolis seine Gebirgsjägerbrust spannen und dich 
beschützen, daß du weißt, was dein Mitschüler Tolis für dich bedeutet. Und 
jetzt wirst du zuhören.“ 

    „Sprich!“ 
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    „Odysseas, ich habe dir nur eins zu sagen: Mach dich nicht kaputt. Laß die 
Hunde bellen! Hauptsache, dir geht es gut … Mach deinen Reibach und schreib 
die anderen auf deine alten Sohlen.“ 

    „Ich verstehe nicht, von welchem Reibach du sprichst.“ 

    „Odysseas, laß dir keinen Bären aufbinden. Bewirft man dich nicht mit Dreck? 
Da sie dich beschuldigen, sollen sie dich nicht umsonst beschuldigen! Und hör 
auf, in den Wolken zu schweben … Wenn du unter die Räder kommst, rettet 
dich nichts mehr … Die Nichtsnutze, die das Land regieren, werden dir den 
Rücken zukehren. Keiner wird bei dir bleiben. Und das einzige, was dich in 
einem solchen Fall retten kann, ist das Geld. Reiß hundert Milliönchen an dich, 
da hast du was für den Notfall. Vergiß nicht, wie viele Menschen mit deiner 
Gesinnung ihre Häuser haben verkaufen müssen, um die Rechtsanwälte zu 
bezahlen, als man sie wie dich in der Mache hatte. Denn diejenigen, die ihnen 
aufgetragen haben zu tun, was sie getan haben, haben ihnen dann den Rücken 
zugekehrt. Laß uns in Ruhe, sagten sie plötzlich. Wir wissen von nichts, wir 
wollen in nichts verwickelt werden und unsere Karriere nicht zerstören lassen. 
Obwohl sie es waren, die ihnen die Anweisungen gegeben haben! Das wird 
auch mit dir geschehen. Und hör, Odysseas, auf Tolis, deinen Mitschüler, der 
dich wirklich liebt: Hundert Millionen stehen dir für die geleistete Arbeit zu. Du 
hast diesen Kehricht für sieben Milliarden verkauft. Deine Vorgänger haben 
nicht einmal zweieinhalb Milliarden zusammengebracht. Ein Hunderter ist nicht 
einmal anderthalb Prozent. Das steht dem billigsten Lastenträger zu. Und vor 
allem, du wirst morgen, wenn sie dich verklagen und du kein Kissen hast, um 
deinen Kopf auszuruhen, das Geld benötigen!“ 

    „Ein guter Freund bist du, Tolis! Aber wenn ich deine Ratschläge befolgen 
würde, weiß ich nicht, wo ich landen würde …“ 

    „Schade, die Regierung setzt die falschen Leute auf die großen Posten! Hör 
auf Tolis. Du wirst nirgends landen … Du wirst endlich als Präsident leben 
können. Mit deinem Geld, deinen Limousinen. Das ist das Leben, Präsident, 
nicht daß du dir die Nächte um die Ohren schlägst im Büro. Was willst du 
erreichen? Etwa dieses armselige Land verändern? Bist du bei Trost? Leb jetzt, 
genieße, solange du noch jung bist und es noch kannst. Du hast hier zwei 
Sekretärinnen, die dich anschauen und dahinschmelzen. Hast du sie noch nicht 
vernascht? Wäre ich bloß Präsident, ich hätte sie an die Wand gedrückt …“ 
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    Tolis erhob sich, um enttäuscht zu gehen. 

    „Odysseas, ich liebe dich, ein Dickschädel warst du bereits damals in unserer 
Gymnasiumszeit. Daß du aber so stur bist …“ 

 

    Danach besuchte ihn Phereniki und brachte einen optimistischen Ton mit. Sie 
kam mit Papadopoulos, dem Rechtsanwalt, der sagte: 

    „Phereniki ist für Ihre Verteidigung, Herr Präsident, ein großer Gewinn. Sie ist 
sehr genau und kennt Einzelheiten über Sie, die Sie uns fleißig verschwiegen 
haben. Für Ihre Verteidigung sind sie aber sehr wichtig.“ 

    „Einzelheiten, nach denen Sie offensichtlich nicht gefragt haben. Mein Leben 
ist ein offenes Buch.“ 

    „Ich jedenfalls freue mich sehr über die Zusammenarbeit mit ihr.“ 

    „Die Zusammenarbeit mit Herrn Papadopoulos ist sehr angenehm“, sagte 
Phereniki. „Wir arbeiten bereits zwei Tage zusammen. Morgen früh müssen wir 
gewisse juristische Fragen besprechen, aber ab morgen abend oder am 
Wochenende könnten wir auch miteinander reden.“ 

    „Schön!“, sagte der Rechtsanwalt. „Ich fühle mich jetzt bedeutend wohler, 
seitdem ich weiß, daß Phereniki sich mit diesem Thema befaßt.“ Er erhob sich, 
grüßte und ging. 

    „Du hast deine Liebreize“, sagte Odysseas und streckte sich, um ihr über den 
Tisch die Hand zu drücken. 

    „Wirklich, diese Geschichte begeistert mich. Ich konnte mir die Tragweite 
und die Schwierigkeiten dieses sogenannten Skandals nicht vorstellen. Auch 
nicht, daß es so viele Ebenen und solche wichtigen Folgen haben könnte. Es ist 
ein Knäuel mit politischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und moralischen 
Dimensionen.“ 

    „Das Ergreifendste für mich ist, daß wir wieder zusammen arbeiten. Weißt du 
noch, wir waren immer eine erfolgreiche Zweiermannschaft. Und jetzt habe ich 
das Gefühl, daß wir etwas Großes tun. Das Land befindet sich an einem 
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kritischen Wendepunkt und wir können einen Schubs geben, damit es sich in 
die richtige Richtung bewegt.“ 

    „Wenn es uns doch vergönnt wäre“, sagte sie, „noch einmal etwas 
Wesentliches zu leisten. Wie sehr wünscht das meine Seele … Die Universität 
und die Versorgung des Kindes sind gute Dinge, aber hier finden 
Titanenschlachten statt! Und so vieles hängt davon ab, wer die Oberhand 
behalten wird. Wer gewinnt, der schreibt Geschichte. Und wer verliert, ist für 
immer verloren.“ 

    „Bravo! Ich sehe dich wie damals in die Arena stürmen. Laß uns aber 
praktisch sein.“ 

    Er zog einen Schlüsselbund seines Hauses aus der Tasche und gab ihn ihr. 

    „Nimm sie, so kannst du ohne Hindernisse arbeiten.“ 

    „Wie in Deutschland, dort hatte ich auch Schlüssel von deinem Haus.“ 

    „Wenn du willst, können wir morgen abend zusammen essen.“ 

    „Ich glaube, ich werde es schaffen! Bis dahin werde ich die Aufgaben der 
Mutter erfüllt haben. Ich werde etwas zum Abendbrot vorbereiten.“ 

    „Das wäre schön!“ 

    Und sie ging aus seinem Büro. 

 

    Was ihn aber aus der Haut fahren ließ, war Philyras Mitteilung, daß der 
Vizeminister in einem Schreiben Belege verlangte über seine beruflichen 
Beziehungen zu einem der Käufer der Ioniki-Äoliki. 

    „Jetzt fängt er auch an! Reicht es nicht, daß mich die Verfilzten jagen; jetzt 
verlangen auch meine Auftraggeber Rechenschaft. Hinzu kommt, daß ich von 
meiner Privatfirma die Akten nicht in der GfP habe … Er soll warten! Wenn ich 
nach Hause gehe, werde ich sie zusammensuchen. Dann können wir ihm 
antworten.“ 

    „Er schreibt aber, daß er sie morgen früh haben will.“ 
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    „Was sollen wir machen? Sollen wir auf das Hochzeitsfest verzichten und in 
den Wald nach Stein-Eichen gehen?“ 
    Nepheli griff ins Gespräch ein: 

    „Herr Präsident, ich kann den Laptop nehmen und heute zu Ihnen nach 
Hause kommen und es schreiben. Ich wohne nicht weit weg von Ihnen.“ 

    „Den ganzen Tag quälen wir uns hier, müssen wir uns auch an den Abenden 
abquälen?“ 

    „Kein Problem, Herr Präsident, das soll Sie nicht beschäftigen. Es ist wichtig, 
dem Minister rechtzeitig zu antworten.“ 

    „In Ordnung! Nach acht glaube ich frei zu sein.“ 

 

    Besonders hatte ihn an diesen Tagen das Verhalten seiner Tochter berührt. 
Nach dem ungewöhnlichen Schweigen am Abend, an dem er sie von ihrer 
Freundin Kleoniki abholte, sprach sie mit ihm am nächsten Morgen beim 
Frühstück. 

    „Papa, gestern hat dich der Herr im Fernsehen aufgerufen, zu kommen und 
mit ihm zu reden.“ 

    „Ich weiß es, meine Ioanna. Den ganzen Tag haben sie mich aufgerufen im 
Fernsehen und im Rundfunk. Aber ich werde ihnen nicht den Gefallen tun …“ 

    „Aber warum nicht?“ 

    „Diese Herren wollen, daß ich über die Ioniki-Äoliki rede. Eine große Firma, 
die wieder ihre Pforten öffnet und über tausend Menschen Arbeit geben wird 
…“ 

    „Das ist nicht schlecht! Warum gehst du dann nicht hin und sprichst?“ 

    „Diese Herren wollen nicht, daß die Wahrheit gehört wird. Sie kennen sie so 
und so. Diese Herren wollen mich in die Enge treiben. Sie wollen sich an einen 
Satz von mir klammern und ihn so deuten, wie sie es wollen. Sie wollen ihren 
Zuschauern und Zuhörern sagen, daß etwas nicht gut läuft und daß etwas stinkt 
und daß dahinter ein großer Skandal steckt. Sie würden recherchieren, den 
Skandal enthüllen und für die Bestrafung der Schuldigen sorgen!“ 
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    „Und warum tun sie das?“ 

    „Die Fernseh- und Rundfunkstationen dieser Art, die leider nicht wenige sind, 
wollen das Interesse der Zuschauer und Zuhörer anstacheln. Je mehr Leute sie 
sehen und hören, um so mehr Reklameaufträge bekommen sie. Dadurch 
verdienen sie viel Geld. Und die beste Art, das Interesse der Bürger 
anzustacheln, sind die Skandale. Deshalb lassen sie oft Dinge, die richtig sind, 
als Skandale erscheinen. Ein anderes Mal wiederum machst du etwas Richtiges, 
doch es paßt irgendwelchen Leuten nicht, weil sie nichts daran verdienen. 
Deshalb rennen sie zu den Fernseh- und Rundfunkstationen und schreien, daß 
es sich um Betrug handelt und daß dahinter ein Skandal steckt. So versuchen 
sie dich zu zwingen, nachzugeben und nicht das Richtige zu tun.“ 

    „Warum gehst du aber nicht hin und sagst, daß dies alles gelogen ist? Du 
kannst doch schreien, ich weiß es! Ich habe dich oft schreien gehört … Und ich 
weiß, du bist stark …“ 

    „Weißt du, stark ist nicht immer derjenige, der schreit. Stark ist auch der, der 
geduldig ist. Wenn du geduldig bist und ihnen nicht antwortest, verdirbst du 
ihnen ihr Spiel. Die Schau ist zu Ende. Das schadet diesen Herren, denn sie 
wollen einen großen Kampf mit Klagen und Gegenklagen, mit Schreien und Blut 
durchführen. Einen echten Hahnenkampf, wie die, die auf einigen Inseln 
stattfinden. Sie binden den Hähnen an die Füße Rasierklingen, die Leute bilden 
um sie einen Ring und schauen ihnen beim Kämpfen zu. Sie applaudieren und 
jeder feuert seinen Hahn an, seinen Gegner umzubringen. Und die Wette 
gewinnen die, die auf der Seite des Hahnes waren, der den anderen erledigt 
hat.“ 

    „Ach nein, Papa, Hähne wollen wir nun nicht werden!“ 

 

    Abends beeilte er sich nach Hause zu kommen. Ihre Mutter würde von einer 
Reise zurückkehren und sie nach dem Essen mitnehmen. Er schaffte es, gegen 
sieben zu Hause zu sein. 

    „Ich habe mich nicht sehr verspätet!“ 

    „Papa, wenn du auch dieses Mal zu spät gekommen wärest, hättest du 
Dresche bekommen …“ 
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    „Wehe mir, bloß so was nicht! Ich komme zum Abendbrot nach Hause und 
bekomme Schläge! Das ist schlecht, sehr schlecht.“ 

    Er überreichte ihr eine längliche Schachtel. 

    „Das ist für die Reisende!“ 

    Das Mädchen öffnete sie vorsichtig. Als sie die schöne Schatulle mit einem 
Federhalter sah, strahlte sie vor Freude. 

    „Aaah, wie sehr habe ich ihn mir gewünscht! Jetzt muß ich mir ein anderes 
Weihnachtsgeschenk ausdenken. Papa, wie hast du gewußt, daß ich einen 
Füller brauche?“ 

    „Gefühlssache.“ 

    Die Mutter der Kleinen lächelte. 

    „Wenn Philyras Telefonat nicht wäre!“ 

    „So ist das also … du beschwindelst mich.“ 

    Sie setzten sich an den Tisch. 

    „Ein Glück, daß ihr was in meinem Kühlschrank gefunden habt.“ 

    „Prima war‘s, wir haben Käse gefunden und geräuchertes Fleisch, leckeres 
Schwarzbrot. Und wir haben dir Jever, dein Lieblingsbier geholt.“ 

    „Wunderbar!“ 

    Sie aßen lange Zeit ruhig, bis ihn die Frau fragte: 

    „Wirst du jetzt zu den Untersuchungsrichtern rennen müssen?“ 

    „Unumgänglich!“ 

    „Habe ich dir nicht gesagt, du sollst Abgeordneter werden. Du hättest jetzt 
nicht solche Schwierigkeiten.“ 

    Da sprang das Töchterchen vom Tisch auf und schrie zornig: 

    „Nein, ich will nicht, daß Papa Abgeordneter wird. Die Kinder werden mich 
in der Schule auslachen. Der Vater von Maria ist auch Abgeordneter und die 
Kinder sagen: Dein Vater ist ein Abgeordneter und ein Schlaucher!“ 
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    „So schlimm sind die Abgeordneten nun doch nicht.“ 

    „Nein, nein, ich will es nicht“, beharrte das Mädchen. 

    „Hab keine Angst, so rasch wirst du mich nicht als Abgeordneten sehen.“ 

    Sie erhoben sich vom Tisch und begaben sich zur Haustür. Die Frau sah ihn an 
und sagte: 

    „Zum ersten Mal freue ich mich, daß wir Auslandsdienst tun werden. Bis 
heute ermüdete mich das. Der ewige Regen in Deutschland, die Arbeit in der 
Gesandtschaft, die Streitereien … Jetzt kotzt mich Griechenland an …“ 

    Er versuchte, das Thema zu wechseln. 

    „Also, Ioanna, unser nächstes Treffen wird in den hohen Bergen sein. Wenn 
du Ferien hast und ich mich ein wenig freimachen kann, steigen wir auf den 
Parnaß zum Skifahren. In Ordnung? Stell dir die Bergabhänge vor und wir 
sausen wie der Blitz hinunter …“ 

    Das Mädchen strahlte vor Freude. Er küßte sie, verabschiedete sich von 
seiner früheren Frau und begleitete sie zu ihrem Auto. 

 

    An jenem Nachmittag blieb Nepheli im Büro. Philyra ging, nachdem der 
Präsident abgefahren war. Gegen halb sieben wollte sie das Büro schließen. Sie 
nahm ihre Tasche und ging auf die Toilette, um sich zurecht zu machen. 
Während sie im Begriff war, ihre Augenbrauen nachzuziehen, lächelte sie über 
sich. Was mache ich jetzt? In Kürze werde ich mich wieder schminken, bevor 
ich zum Präsidenten gehe. Ich werde doch keine Viertelstunde für nichts und 
wieder nichts vergeuden … Sie ergriff ihre Tasche und ging zurück ins Büro. 

    Welche Überraschung! Sie sah, wie die Sekretärin der Justizabteilung ihre 
Fächer durchsuchte. So eine Unverschämtheit! Sie war wie vom Blitz getroffen. 

    „Soll ich dir helfen?“ Sie nagelte mit ihrer scharfen Stimme den Eindringling 
fest.  

    Die andere erstarrte. Sie hatte geglaubt, die stets gut angezogene und 
geschminkte Nepheli würde mindestens zehn Minuten in der Toilette bleiben 
und jetzt fühlte sie sich überführt. 
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    „Ich wollte … Ich fragte mich, wo der Gründungsvertrag der GfP sein könnte. 
Ich brauche ihn …“ 

    „Und ich frage mich, auf welchem Platz du morgen sitzen wirst! Denn unsere 
Gesellschaft braucht dich nicht mehr …“ 

    Die andere nahm ihre ganze Kraft zusammen, konnte aber ein Schluchzen 
nicht unterbinden. Schließlich stammelte sie: 

    „Tu mir das nicht an, Nepheli … Nächsten Monat heirate ich …“ 

    „Das kannst du denen erzählen, die es dir abnehmen! Ich weiß, wer den 
Rundfunk mit Material versorgt und welche Rolle du spielst. Jetzt habe ich dich 
auf frischer Tat ertappt.“ 

    Sie hörte auf zu weinen, warf einen haßerfüllten Blick auf Nepheli und verließ 
den Raum. Nepheli zündete sich eine Zigarette an, um sich zu beruhigen. Dann 
machte sie eine kurze Notiz über das Vorkommnis, das für den Präsidenten und 
die Leiterin der Personalabteilung bestimmt war, nahm den Laptop, schloß ab, 
gab beim Polizisten, der die Büros bewachte, die Schlüssel ab und ging nach 
Hause. 
 

    Nepheli zog sich inzwischen an, grauer Rock und ein rosarotes, geblümtes 
Blüschen. Sie behing sich reichlich mit Schmuck, Halskette, Ohrringe, 
Armbänder und Ringe mit wertvollen Steinen; sie hatte eine Vorliebe für Rubine. 
Sie warf einen letzten Blick in den Spiegel: die breite Stirn, das reichlich 
gelockte Haar auf die Schulter fallend, die geschwungenen Augenbrauen, ihre 
warmen kastanienbraunen Augen mit den nach oben gebogenen Wimpern, die 
vollen roten Lippen, alles vollendet. Sie strahlte vor Schönheit, Grazie und 
Weiblichkeit. Sie wollte, wenn sie auf Besuch war oder zur Arbeit ging, immer 
gepflegt sein, denn nur so fühlte sie sich wohl als Frau. Sie nahm ihren Pelz, 
bestieg den Wagen und fuhr ab. 
    Unterwegs spürte sie eine leichte Unruhe. Sie würde allein im Haus des 
Mannes sein, den sie bewunderte. Und nicht nur das! In den zehn Jahren, in 
denen sie als Sekretärin arbeitete, hatte sie viele Vorgesetzte und Kollegen 
kennengelernt. Und bis sie vor fünf Jahren heiratete, hatte sie auch ihre 
Erfahrungen gemacht. Sie war es gewohnt, von Männern angehimmelt zu 
werden. Sie war aber auch wirklich anziehend. Liebschaften interessierten sie 
jedoch nicht und sie schenkte den vielen Annäherungsversuchen keine 
Beachtung. Sie hatte nur einen Blick für Männer, die sie wirklich mochte. Und 
was den Präsidenten anbetraf, wußte sie nicht, woran sie war. Er war sehr 
freundlich zu ihr. Aber so war er zu allen, selbst zur Reinemachefrau und zur 
Frau, die die Blumen goß. Er sprach zu ihnen, lächelte ihnen zu, manchmal 
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witzelte er sogar mit ihnen. Sie konnte kein besonderes Benehmen ihr gegenüber 
ausmachen. Und das nagte etwas in ihr. 
    Ein solcher Mann ist ein unerreichbarer Traum, obwohl sie wußte, daß sie 
über alles verfügte: Aussehen, Grazie, Herz, Bildung, alles besaß sie, alles, um 
einen Mann glücklich zu machen. 

    Was die Familie anbetraf, da war manches schief gelaufen. Sie hatte einen 
ehrenwerten Kaufmann geheiratet, der ihr ein zufriedenstellendes 
Lebensniveau garantierte, was ihr sehr wichtig war. Aber das war keine Familie. 
Das war Zusammenleben und Toleranz. Und seitdem vor zwei Jahren ihre 
Tochter geboren wurde, befand sich ihre Liebesbeziehung auf dem Nullpunkt. 
Zum Glück reiste ihr Ehemann viel und manchmal blieb sie ganze Wochen 
allein. Sonst hätte sie es nicht ausgehalten und hätte die Scheidung beantragt, 
obwohl sie wußte, daß sie einen sehr fähigen Mann hatte, was in diesen Zeiten 
sowieso selten vorkam. Aber ohne jegliche Bindung, ohne jegliche Beziehung 
ist das keine Ehe, kein Leben. Ein Glück, daß er oft fehlt. Die Tante nimmt, wie 
jetzt, bereitwillig das Töchterchen und sie kann ein wenig Luft schnappen. 

    Der Präsident hat das Eis in ihrem Herzen schmelzen lassen. Er blickt dir in 
die Augen, hört aufmerksam auf deine Worte, lächelt dir freundlich zu. Und er 
ist fähig. Mag er auch jede Viertelstunde eine neue Sitzung mit einem anderen 
Thema haben, so kann er sich doch bequem mit wirtschaftlichen, technischen, 
organisatorischen und finanziellen Fragen befassen. Und wenn du ihn ein wenig 
anstachelst und er beginnt über den Hellenismus zu reden, tropft von seinen 
Lippen Milch und Honig. Es wäre ein göttliches Geschenk, sich um einen 
solchen Mann kümmern zu dürfen … 

    Als sie ankam, war sie angetan vom leuchtend weißen Haus, mit dem grünen 
Garten und den Eukalyptusbäumen, die entlang der Straße standen. Odysseas 
kam heraus, nahm ihr den Laptop ab. Sie küßte ihn rasch auf die Wange. Ihn 
überströmte sofort der betäubende Rosenduft ihres Parfüms. Wie sie so 
nebeneinander durch den Garten gingen, fühlte er, daß ihr Lächeln und die 
weichen Farben, die sie umgaben, die ganze Umwelt mit ihrer Lebendigkeit und 
Grazie erfüllten.  
    „Hier ist es sehr schön!“, bemerkte sie, als sie hineingegangen waren. „Aber 
es fehlt etwas Farbe …“ 

    „Es ist alles tiefbetrübt wie mein Herz!“, antwortete er halb ernst, halb 
heiter. 



 105 

    Sie stellten den Computer auf den Glastisch neben den Akten. Nepheli 
begann zu schreiben und in weniger als einer Stunde hatten sie alle Fakten 
zusammen, die zur Beantwortung des ministeriellen Briefes benötigt wurden. 

    „Ausdrucken werde ich alles morgen früh im Büro. Sie unterschreiben und 
um zehn wird es beim Minister sein.“ 

    „Deine Hände fliegen!“ 

    „Ich würde mich freuen, für Sie etwas Erfreulicheres zu schreiben als solche 
Fakten“, sagte sie mit Trauer in der Stimme. 

    Ihr Interesse berührte seine Seele. Er goß für sie einen Drink ein und sie 
setzten sich auf das Kanapee. 

    „Auf Ihre Gesundheit!“ 

    Sie stießen an. 

    „Vor allem auf die Ihre! Und ich hoffe, daß dieser Komplott Sie nicht allzu tief 
verletzt. Uns schmerzt es sehr, und wir sind beunruhigt um Sie, um uns, um den 
Betrieb.“ 

    Sie blickte ihm tief in die Augen und ihre Stimme zitterte leicht. Ohne Anzug 
und Schlips, in einem blauen Hemd, sah er jetzt so vertraut, so zugänglich, so 
menschlich aus. Sein zarter Blick löste bei ihr Wonne aus. 

    „Fühlen Sie sich nicht einsam in einem so großen Haus?“ 

    „Leider ja! Aber wenn ich ankomme, bin ich so müde, daß ich manchmal froh 
bin, hier keinen zu haben.“ 

    Die Frau stöhnte unbewußt. 

    „Ihre Ehe muß ein echter Mißerfolg gewesen sein.“ 

    „Wirklich! Meine frühere Frau hat mich sehr strapaziert. Ich freilich habe sie 
nicht weniger strapaziert.“ 

    Sie drehte ihm ihren Körper zu. 

    „Ich kann nicht begreifen, wie eine Frau Sie strapazieren kann! Und ich 
glaube nicht, daß Sie sie schlecht behandelt haben.“ 
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    „Oh, unterschätz mich nicht, ich kann sehr böse sein!“ 

    „Sie können nicht schlecht sein! Auch nicht ungerecht! Aber wild und …“ 

    Er brach impulsiv in Gelächter aus. 

    „Jedenfalls hat Ihre Frau Sie, wie es scheint, nicht sehr geliebt …“ 

    „Das ist sicher!“ 

    „Ist das möglich, einen solchen Mann nicht zu lieben!“ 

    Er war überrascht, gleichzeitig aber fühlte er große Zufriedenheit. Er sah sie 
an. Ihre glühenden Augen waren voller Verlangen und Erwartung. Er lächelte 
ihr zu. Er rückte näher und legte seine rechte Hand auf ihre Schultern. Sofort 
versank sie in seinen Armen, näherte ihr Gesicht dem seinen. Er küßte sie zart 
auf den Mund. Sie schloß die Augen und genoß. Dann schlang sie die Arme  um 
seinen Hals und begann ihn stürmisch zu küssen. 

    „Wie sehr habe ich mir das gewünscht, Odysseas!“ 

    Er zog den Duft ihres Parfüms ein, fühlte ihre prallen Brüste auf seiner 
behaarten Brust und eine tiefe Süße und Erregung durchdrang ihn. Alles 
ringsum lachte und feierte. Diese zärtliche Frau erfüllte ihn mit Glück und 
Freude. 

    „Wie sehr genieße ich es, dich in meinen Armen zu haben, Nepheli, und wie 
sehr ich mich nach dir sehne!“ 

    „Ich auch!“ 

    Er schob ihre Seidenbluse hoch, vergrub sein Gesicht in ihre Brust und 
begann sie zu küssen, erst vorsichtig und weich, später stürmischer. Die 
Leidenschaft gewann über sie die Oberhand. Fast ohne es selbst zu begreifen, 
fanden sie sich beide nackt auf dem Kanapee wieder. 

    „Laß, ich will mich deiner annehmen!“, sagte sie mit zärtlicher Stimme. 

    Dann kniete sie sich neben ihm nieder und legte ihm die flache Hand auf die 
Augen. So verharrte sie einen Augenblick, bis sie leicht mit den Fingern seinen 
ganzen Körper zu berühren begann. Er spürte ein wohliges Zittern, das zur 
Verzückung wurde und alle Teile seines Körpers ergriff. Ihre Brüste krochen 
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langsam von den Knien, über die Schenkel und den Bauch immer höher, stiegen 
und begannen sich dann erneut zu senken, sein Fleisch liebkosend und ihn 
elektrisierend. Er entspannte sich immer mehr und verlor sich in diesem stillen 
und endlosen Ozean. 

    Er wußte nicht, wie lange er in dieser zauberhaften Welt versunken war. Als 
er die Augen öffnete, fühlte er sich so leicht, daß ihm alles zu lächeln und sich 
zu freuen schien. Nepheli war mit einem winzigen Slip und einem weißen 
Büstenhalter bekleidet, der mit Mühe ihre füllige Brust zurückhielt. Sie saß auf 
einem niedrigen Holzschemel neben ihm und lächelte ihm zu. Alles in ihm und 
ringsum, das Zimmer mit den weißen Gardinen, das Tischchen, die Bilder an 
den Wänden wiegte sich in einem feierlichen Rhythmus. 

    „Was hast du mit mir gemacht, daß ich mich so wohl fühle?“ 

    „Mein Geheimnis!“, lachte sie stolz. 

    „Mir ist, als hätte ich eine Schiffsladung alten Eisens von mir geworfen.“ 

    „So viel war es und mehr …“ 

    Er zog seine Unterhose an und setzte sich aufs Kanapee. Er legte seinen Arm 
auf ihre Schulter und wühlte in ihrem dichten Haar.  

    „Diese Tage, Nepheli, waren die schlimmsten meines Lebens. Niemals habe 
ich den Druck der Zange so sehr gespürt. Ich habe es mit einem unsichtbaren 
Feind zu tun. Er ist überall, im Radio, im Fernsehen, in der Presse, in der Justiz. 
Und jeden Augenblick zieht er die Schlinge ein wenig fester um meinen Hals. 
Die Massenmedien nennen mich einen Langfinger und eine Ratte, weil ich die 
geschlossenen Betriebe wieder in Gang setze. Die Gewerkschaftler, für die ich 
sie wieder eröffne, schimpfen mich einen Erneuerer und Veruntreuer von 
öffentlichen Geldern. Und der Vizeminister beklagt sich über mich, weil er 
wegen mir von den Massenmedien angegriffen wird. Es ist das erste Mal, daß 
ich über mich zweifle.“ 

    „Und warum zweifelst du?“ 

    „Was bin ich eigentlich? Bin ich die Generation von 68 an der Macht, die 
versucht, eine Entwicklung herbeizuführen? Oder bin ich das Alibi eines 
Systems, das gar nicht daran denkt, sie durchzusetzen? Benutzen sie mich bloß, 
um zu sagen, da, wir bemühen uns um die Entwicklung, aber es gibt Probleme 
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und die Entwicklung versinkt im Sumpf. Bin ich etwa auch ein Erneuerer und 
trage in meiner Weise dazu bei, daß die Entwicklungsgelder an die Wendehälse 
und mit allen Wassern Gewaschenen gehen? Oder bin ich letzten Endes nur ein 
Yuppie, der es sich gut gehen läßt und ohne Prinzipien dem System dient?“ 
    Die Frau sah ihn voller Verständnis und Güte an. Sie drückte ihn fester an 
sich. 

    „Du bist für mich der Mann, den ich liebe und schätze! Und ich werde nicht 
zulassen, daß dich die Pfeile treffen, die diese Strolche aus allen Richtungen auf 
dich abschießen. Du bist so wertvoll, daß du all die, für die du arbeitest und die 
dich ausnehmen, nicht verdient hast.“ 

    „Wie schön deine Worte klingen, Nepheli! Sie sind Balsam für meine Seele …“ 

    Engumschlungen blieben sie lange sitzen. Als sie sich spät nach Mitternacht 
erhoben, fühlten sich beide federleicht und glücklich. Er begleitete sie bis zum 
Gartentor und wartete, bis sie abgefahren war. Weiter unten, an der rechten 
Straßenseite, fielen die Lichter ihres Autos auf die Gestalt eines Mannes, der 
unbeweglich dastand und rauchte. 

 

 

 

 

5 

 

    Am fünften Tag des Skandals platzte der Artikel mit dem Titel „Wehe euch!“ 
der Zeitung mit der größten Verbreitung wie eine Bombe ins Haus. 

    Der Präsident kam gutgelaunt, eine fröhliche Melodie pfeifend, in seiner 
Dienststelle an. Als er das Zimmer der Sekretärinnen betrat, schaute er auf 
Nepheli. Ihre Blicke trafen sich, ihre Gesichter strahlten auf und jeder schenkte 
dem anderen ein Lächeln voller Liebe und Zärtlichkeit. 

    Philyra war erschüttert, als sie dies bemerkte. Die zwei haben den großen 
Schritt getan, dachte sie. Sie fühlte einen Druck im Herzen. Sie wollte aber 
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ihren Stolz makellos lassen. Sie erhob sich, atmete tief durch, strich ihre Bluse 
über der straffen Brust glatt und folgte dem Präsidenten in sein Büro. 

    „Schauen Sie sich das an!“, sagte sie erregt und wies auf die Zeitung, die 
geöffnet auf dem Tisch lag. 

    „Sie wollen uns wohl gleich am Morgen die Laune verderben. Wir werden aber keinem 
gestatten, uns den Sieg zu klauen!“, sagte er und setzte sich in seinen Sessel. Dann überflog er 
kopfschüttelnd den Artikel. 
    „Eine so bekannte Persönlichkeit schreibt in der Zeitung mit der größten 
Verbreitung so etwas! Sie haben im Land, das das Maß erfand, jedes Gefühl für 
das Maß verloren. Hier ist nun alles möglich …“ 
    Die Sekretärin versuchte das Thema zu wechseln. 

    „Halbzehn will einer der Käufer der Ioniki-Äoliki Sie dringend sprechen. Er will 
Sie, sagt er, über etwas Wichtiges informieren.“ 

    Er hörte nicht besonders aufmerksam den Worten der Sekretärin zu. 

    „Wünschen Sie etwas von mir?“, fragte die junge Frau. 

    „Nein, laß mich ein wenig in den Zeitungen blättern.“ 

 

    Der Reeder Nikos Sokinrevis schoß wie ein Wirbelwind an den Sekretärinnen 
vorbei, riß die Tür auf und stürmte in das Büro des Präsidenten. 

    „Odysseas, sie haben uns reingelegt!“ 

    Der andere war überrascht, erhob sich, um ihn zu begrüßen. 

    „Ihre Hinterlist kennt keine Grenzen, Odysseas.“ Der Reeder konnte seinen 
Zorn nicht zurückhalten. „Ich werde es dir erklären. Ich wäre niemals auf die 
Idee gekommen, Odysseas, mich an der Ausschreibung wegen des Verkaufs der 
Ioniki-Äoliki zu beteiligen. Wir haben schließlich eine Firma zusammen. Aber 
die Käufer haben, um den Kauf der Ioniki-Äoliki fern vom Kampf des Paares 
Philithos-Morphonios um die Nachfolge in der Parteiführung zu halten, den 
Vertreter des Morphonios gefragt, ob er was dagegen haben würde. Und er 
antwortete ganz klar mit ‚Nein‘! Er hat sogar vorgeschlagen, das Konsortium 
der Käufer mit weiteren Unternehmern zu erweitern. Die Unternehmer sagten, 
sie wollten mich auf Grund meines guten Namens auf dem Markt aufnehmen. 
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Und der Vertreter des Morphonios hat gesagt, das wäre eine sehr gute 
Lösung!“ 

    Er trank einen Schluck Kaffee, den Philyra serviert hatte, und fuhr empört 
fort: 

    „Sag mir, warum verleumden sie uns? Und vor allem dich … Sie wollen uns 
sogar Unterricht in Moral geben, die Schweinehunde. ‚Wehe uns!‘, schreien sie. 
Ich kann mir vorstellen, wie du beim Lesen innerlich geblutet hast …“ 

    Sein Zorn legte sich ein wenig und nun konnte auch Odysseas reden: 

    „Wirklich, Nikolas, es ist nicht der Artikel an sich, sondern wer es schreibt 
und wo er es veröffentlicht! Es ist so vieles geschrieben worden. Aber ich wollte 
nicht glauben, daß wir jedes Maß verloren haben. Gestern war ich besonders 
froh. Ich habe im ‚Ökonomischen Postboten‘ eine wirklich sachliche Darstellung 
der Angelegenheit gelesen. Na endlich, sagte ich mir, es gibt noch welche, die 
das Wichtige vom Unwichtigen unterscheiden können. Jetzt habe ich das 
Gefühl, als hätte man mich in den Abgrund gestoßen.“ 

    „Soll ich dir was verraten?“, sagte Nikolas. „Nimm es nicht zu wichtig! Sie 
wenden sich mehr gegen uns, weil an der Gruppe der Käufer auch die 
ehemaligen Besitzer beteiligt sind. Sie wollen uns nicht verzeihen, daß wir die 
Ioniki-Äoliki wieder arbeitsfähig machen. Hinter den großen Worten über 
Moral verstecken sich persönliche Bitterkeiten. Der Herr, der den Artikel 
unterschreibt und der damalige ökonomische Direktor der Ioniki-Äoliki haben 
zwei Schwestern geheiratet. Die eine Schwester hatte ein Wohlleben, das 
einem Direktor unserer Firma zukam, während die andere, die Frau des 
Schreibers, mit dem schmalen Gehalt eines Professorchens auskommen mußte. 
Ein Leben lang gab es die Konkurrenz dieser Frauen und ihrer Ehemänner. 
Heute ist ihm die Gelegenheit gegeben, das Gift auszuspritzen, das ihm so viele 
Jahre die Seele vergiftet hat …!“ 

    Kurz darauf verabschiedete sich der Reeder. 

 

    Der Artikel aber erzürnte auch Momos, der den heuchlerischen Schreiber gut 
kannte, war er doch einmal Direktor der Bank, in der er gearbeitet hat. Er ging 
zum Präsidenten, um ihm zu bescheinigen, daß es sich um keine gewichtige 
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Persönlichkeit handelt. Außerdem sei es in dieser Zeitung Gang und Gebe, daß 
irgendein Journalist einen Artikel schreibt und dann dieser Herr seine 
Unterschrift darunter setzt, um dem Artikel Gewicht zu verleihen. Und 
während Momos dies alles erzählte, erschien Nepheli. 

    „Herr Präsident, der Stellvertretende Industrieminister ist am Apparat.“ 

    „Stell ihn, bitte, durch.“ 

    „Herr Präsident“, sagte dieser, „schicken Sie mir sofort einen Brief, in dem 
steht, daß Sie aus Gründen des Feingefühls vorläufig ihren Pflichten fernbleiben 
wollen. Ich habe das Thema mit dem Minister besprochen und er ist 
einverstanden.“ 

    „Wollen Sie, Herr Minister, daß ich Ihnen meine Kündigung schicke?“ 

    „Nein, nein, wenn sie mir Ihre Kündigung schicken, wird sie nicht 
angenommen!“ 

    Momos, der das Telefongespräch mit angehört hatte, konnte nicht an sich 
halten: 

    „Wenn das keine Gemeinheit ist!“ 

    „Herr Minister“, fuhr Odysseas fort, „ich habe eine Nachricht, die im 
Zusammenhang mit dem Artikel ‚Wehe euch!‘ steht. Sie werden ihn sicher 
heute auch gelesen haben.“ 

    „Sicher habe ich ihn gelesen!“ 

    „Man hat mir mitgeteilt, daß dieser Artikel auf persönlichen Rivalitäten 
zwischen dem Schreiber und den früheren Eigentümern des Unternehmens 
beruht.“ 
    „Gut, gut, mir hat man noch etwas anderes überbracht. Der andere für den 
Kauf des Transportzentrums interessierte Unternehmer hat dem Chefredakteur 
der Zeitung zweihundert von den tausendzweihundert Ar der Grundfläche des 
Unternehmens versprochen.“ 

    „Wenn das kein Grund für öffentliches Feingefühl ist!“ 

    „In Ordnung, Herr Präsident, wir werden in Verbindung bleiben, nur schicken 
Sie mir sofort ihr Schreiben mit dem Gesuch nach Einstellung Ihrer Pflichten.“ 
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    „Jawohl, Sie werden sie in einer halben Stunde in Ihrem Büro haben.“ 

    Er lachte bitter. 

    „Arbeitet ihr hier wie die Sklaven! Ich habe ab heute Ferien …“ 

    „Was sie dir angetan haben, ist eine große Gemeinheit!“, wiederholte 
Momos. Die Worte seines Ratgebers haben ihn diesmal erschüttert. Als wäre er 
mit dem Kopf gegen eine Wand gerannt. Hals und Schultern erstarrten. Er 
betrachtete Momos mit Augen, die nichts sahen. Demnach lassen mich meine 
politischen Vorgesetzten im Stich, dachte er. Ich bin allein. Mutterseelenallein. 
Freiwild für die Schakale der Massenmedien. 

    „Was hast du?“, fragte ihn voller Unruhe der andere. 

    „Ich weiß nicht … Ich fühle mich wie der Soldat, den man in Stich gelassen hat 
… Mein General hat Reißaus genommen. Und ich bin allein an der Front 
zurückgeblieben …“ 

    „Ab jetzt werden wir alle allein sein … Unsere Generäle machen ihre Pläne 
für andere Schlachten. Wir sind nun Vergangenheit … Zurückgelassene Beute 
…“ 

    „Weißt du, vor zwei Tagen hat mir Chrysophylakis gesagt: ‚Man wirft mir 
vor, ich würde dich unterstützen!‘ Mir hat das sehr mißfallen. Ich konnte aber 
nicht ahnen, wie weit sie gehen würden …“ 
    „Doch, Präsident, so ist das Verhalten der Politiker. Solange alles gut läuft, 
sind sie mit uns. Geht etwas daneben, scheiden sich die Fronten. Und das 
Schicksal der Präsidenten ist, im Feuer zu landen, denn ein Sühneopfer wird 
immer gebraucht!“ 

    „Aber haben wir nicht die Aufträge des Ministers ausgeführt?“ 

    „Mein Präsident“, lächelte der Berater, „die Worte der Minister und die 
Furze des Esels sind ein und das Gleiche … Allein die Wende der Dinge zählt. 
Das Ding ist verbogen. Wir sind Ziel der Massenmedien geworden. Die Minister 
müssen unbefleckt bleiben. Also werden wir geopfert. Für sie eine einfache 
Logik.“ 
    „Weißt du, mich beschäftigen nicht die anderen. Aber mit Philithos vereinen 
mich seit der Zeit der deutschen Emigration gemeinsame Kämpfe. Wir haben 
fünfzehn Jahre an wichtigen Posten nebeneinander gearbeitet. Ich habe an der 
Weste, die er heute trägt, mitgestrickt …“ 



 113 

    „Ja, doch jetzt kommen die Massenmedien und versuchen seine Ehrlichkeit 
in Zweifel zu stellen. Und damit er obenauf bleibt, mußt du geopfert werden.“ 

    „Du sagst harte Worte mit großer Gelassenheit.“ 

    „Nicht ich sage es, sondern die Erfahrung. Auf meiner Bank habe ich ein 
Dutzend Direktoren kennengelernt. Die Hälfte von ihnen waren fähige Leute. 
Und genau die Fähigen hat man in den Käadas geworfen, als die richtigen 
Dinge, die sie getan haben, plötzlich im Gegensatz zu mächtigen Interessen 
gerieten. Fähigste Menschen sind von ihren politischen Vorgesetzten im Stich 
gelassen worden, Präsident. Wie du! Das ist unser Land. So sind unsere 
Politiker.“ 

    „Das also ist das Schicksal des Präsidenten“, wiederholte auch er leise. „Ich 
jedenfalls melde mich ab …“ 

    „Bleib wenigstens, daß wir uns gemeinsam das Interview anschauen, das der 
Minister gleich geben wird.“ 

    „Gut. Ich bleibe, um einige schwebende Sachen zu erledigen. Und ich werde 
dich als meinen Nachfolger vorschlagen!“, sagte er zu Momos. 

    „Nein, unmöglich! Ich kann und will es auch nicht. Ich halte es psychisch nicht 
durch. Ich habe mit dir zusammen gearbeitet, es paßt mir einfach nicht, mich 
auf deinen Stuhl zu setzen.“ 

    „Gut, gut. Aber die Arbeit muß weitergehen. Ich glaube, du bist der Einzige, 
der das Unternehmen in Gang halten kann.“ 

    Momos blieb unbeugsam. Da kam die Leiterin der Personalabteilung an. 

    „Unterschreiben Sie die Versetzung der Sekretärin des Justizabteilung in das 
Archiv.“ 

    Er unterschrieb lächelnd. 

    „Es wird sie schmerzen, daß sie eine Etage tiefer muß. Aber dort wird sie 
Regale um sich haben und lange suchen können …“ 

    Etwas später kam Stephanos. Er hielt in den Händen das Gutachten der 
Justizabteilung für den Kredit der Firma ‚Erion‘ und einen Beschluß des 
Verwaltungsrates zur Unterschrift. 
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    „Odysseas, den Kredit habe ich hingekriegt! Unterschreib du nur und bis zum 
Abend werde ich die Scheinchen in den Händen halten.“ 

    „Stephanos, du bist ein Prachtkerl und Freund!“ 

    „Kein besonderer Prachtkerl, denn wenn irgendein Schweinehund zu suchen 
beginnt, werden sie in erster Linie dich jagen und nicht mich.“ 

    Obwohl der die Unterschrift hatte, dachte er nicht ans Gehen. Plötzlich sah 
er Odysseas mit Tränen in den Augen an. 

    „Wir werden unser Blut zurückholen“, sagte er und ging ergriffen. 

    Nepheli brachte die Nachmittagszeitungen. 

    „Lies sie nicht, Odysseas“, sagte sie. „Ich bin nur gekommen, um dich zu 
sehen und dir zu sagen, du sollst dir nicht alles zu Herzen nehmen. Wir stehen 
alle zu dir. Oder fast alle. Mir tut es sehr leid, daß du jetzt gehst, wo ich dich 
gefunden hab. Du wirst aber immer hier sein. Deine Gedanken, deine 
Anwesenheit werden uns jeden Augenblick begleiten.“ 

    Er schloß sie in die Arme. 

    „Es schmerzt mich sehr, nicht mehr im Unternehmen zu sein. Getrennt von 
der schöpferischen Arbeit und von euch. Ihr habt mir in meiner Einsamkeit 
Gesellschaft geleistet. Ich kann mir schwer vorstellen, daß mein Tag dahinläuft, 
ohne dich zu sehen, ohne deine Stimme zu hören. Jetzt werde ich erst recht 
einsam sein …“ 

    Das Herz der Frau war zum Zerreißen gespannt. Sie drückte ihn kräftig an sich 
und verließ eilig das Büro. 

 

    Im Saal hatte Philithos Platz genommen. Rechts von ihm saß Chrysophylakis 
und links die Käti Anamanou. An zwei Reihen befanden sich an Tischen die 
Journalisten und dahinter standen die Kameras. 

    Als erster sprach der Stellvertretende Industrieminister: 

    „Der Verkauf der Ioniki-Äoliki an ein Konsortium, an dem auch die früheren 
Besitzer beteiligt sind, ist richtig und vorteilhaft. Obwohl die Verwaltung der 
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Gesellschaft für Privatisierung einwandfrei gearbeitet hat, hat ihr Präsident, 
Herr Akanthiotis, auf eigenen Wunsch hin aufgehört, seine Funktionen 
wahrzunehmen bis die Voruntersuchungen des Staatsanwaltes beendet sind.“ 

    Nach diesen Feststellungen ergriff der Industrieminister, sichtlich verärgert, 
das Wort. 

    „Die Liquidation der problematischen Unternehmen berührt die Interessen 
derjenigen, die sich Macht gesichert haben, ökonomische Vorteile, und die 
vielleicht mit diesen Unternehmen zusammenarbeiten. Die Liquidation der 
problematischen Unternehmen verlangt Beschlüsse, die auf einem Gebiet 
gefaßt werden, das vermint ist mit administrativen, wirtschaftlichen und 
juristischen Problemen. Das Gebiet schafft einen Nährboden für Proteste und 
Gerede über Skandale. Die Liquidation der problematischen Unternehmen 
eignet sich für politische Handlungen, wenn die politischen Argumente nicht 
mehr ausreichen. Übertreibungen, Verdrehungen, selbst Lügen können leicht 
zur Anwendung kommen. Am Ende bleibt doch was. Unbestimmt, aber negativ. 
Schließlich vereinbart sich die Sicherheit des Nichtstuns nicht mit dem Auftrag 
der Regierung. Das Werk der Liquidation der problematischen Unternehmen 
wird fortgesetzt werden!“ 

    Der Präsident sah Momos an. 

    „Und was wird jetzt der Herr Journalist des Senders ‚Lampsi‘ tun?“ 

    „Er ist der Verlierer in dieser Sache! Es wird viel Zeit verstreichen, bis wieder 
ein so großes Werk wie die Ioniki-Äoliki entstehen wird, daß der Mann die 
Möglichkeit erhält, aus dem Nichts wieder einen so großen Skandal zu 
konstruieren. Mich interessiert, was er heute nach diesen Erklärungen sagen 
wird." 

    „Du hast recht, wollen wir ihn uns erst anhören und dann gehen.“ 

    Sie baten Nepheli, ihnen das Kofferradio zu bringen, und sie gingen hinüber 
zum Saal des Verwaltungsrates. Bald war die Stimme des Journalisten zu hören: 

 

    „Die Massenmedien haben bereits bekanntgegeben, daß Herr Akanthiotis, 
der Präsident der GfP, von seinem Posten entfernt wurde. Sie haben ihn 



 116 

zerschlissen, wie es in der Journalistensprache heißt. Und die Sendung ist stolz, 
daß sie den Skandal enthüllt hat und sehr angetan von der Tatsache, daß die 
Verantwortlichen endlich auf uns gehört und die Forderungen der Sendung nach 
der Entfernung von Akanthiotis befolgt haben.  

    Sicher haben die Herren Philithos, Industrieminister und sein Stellvertreter 
Chrysophylakis den Herrn Akanthiotis entfernt. Aber wie haben sie das getan …? 
Sie sind aufgetreten und haben ihn beide, so gut sie konnten, gedeckt. Und ich 
begreife nicht, wieso sie sich verpflichtet fühlten, ihn zu decken. Was weiß 
Akanthiotis, daß sie ihm schmeicheln und ihm zusammen mit dem Chinin Zucker 
geben? Und sie haben gesagt, daß er selbst um Beurlaubung gebeten hätte, bis 
der Staatsanwalt seine Untersuchung beendet hat. Keine Entlassung also. 

    Herr Philithos hat darüber Erklärungen abgegeben. Er sagte, zum Beispiel, 
daß die Liquidation der problematischen Unternehmen Interessen berühre usw. 
usw. Ist das skandalöses Gerede, was zum Vorschein kommt, soll der 
ehrenwerte Herr Akanthiotis als Berater des Herrn Philithos auf seinem Platz 
bleiben? Herr Philithos, hier verwirren Sie uns, und die Sache wird kein gutes 
Ende haben. Wenn Sie mit dem skandalösen Gerede und allem anderen, was Sie 
gesagt haben, das meinen, was ich in dieser Sendung enthülle, bitte ich Sie, dies 
direkt zu sagen. Dann werden Sie schon die richtige Antwort bekommen! Wir 
sind keinem gefällig. Wir dienen der Wahrheit und sind stolz, daß unsere 
Enthüllungen bestätigt und wir gerechtfertigt werden wie in diesem Falle des 
Herrn Akanthiotis von der GfP. Doch die Sache hat noch einen Schwanz. Und 
solange Sie, Herr Philithos, solche Erklärungen abgeben, die die Dinge 
verwirren, werden wir die Dinge beim richtigen Namen nennen. Haben 
Betrügereien stattgefunden oder nicht? Sie können als Regierung nicht von der 
Mehrheit des griechischen Volkes Mäßigung verlangen und dann auftreten und 
solche Dinge über Menschen sagen, die dem griechischen Staat Milliarden 
gestohlen haben, Herr Philithos. Sie, der angeblich ehrenwerte Herr!“ 

 
    Die Sendung war zu Ende. 
    „Ich wünsche euch gute Kraft!“, sagte der Präsident und ging. 

    Gleich nach dem Interview ging Philithos in sein Büro. Ihm folgten seine 
beiden Mitarbeiter. Sie setzten sich an den Sitzungstisch. 

    Unruhig und mürrisch eröffnete er das Gespräch. 
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    „Die Situation ist, wie schon betont, schwierig bis explosiv. Wir müssen uns 
notwendige Schritte ausdenken, um sie zu entladen und wieder ein positives 
Bild für unsere Arbeit schaffen, so daß wir die Privatisierungen fortsetzen 
können. Nur so werden wir der Regierung und der europäischen Politik des 
Landes helfen. 

    Für mich sind die Privatisierungen unabdingbare Notwendigkeit. Ich ziehe es 
vor, nach Hause zu gehen, anstatt dieses Ziel zu verfehlen. Ein solcher 
Mißerfolg würde das Ende des Versuchs der Modernisierung bedeuten. Das 
aber hat für uns unmittelbaren Vorrang.“ 

    Er wandte sich an seinen Stellvertreter. 

    „Wie siehst du die Dinge, Christos?“ 

    „Die Privatisierungen sind notwendig, darüber verhandeln wir nicht. Das 
haben Sie sehr richtig betont, Herr Minister. Und Sie sind der einzige Garant für 
diese Politik. Die anderen Honorationen der Partei wollen sie nicht. Sie 
bekämpfen sie sogar. Sie benötigen nämlich einen aufgeblasenen 
Staatshaushalt, um ihre politischen Freunde unterzubringen. Entweder Sie 
nehmen die Privatisierungen vor oder sie finden in unserem Land niemals statt. 

    Ihre Beständigkeit und Beharrlichkeit in diesem Punkt wird schließlich unser 
Volk überzeugen, daß es Menschen gibt, die das Land in seine europäische 
Integrierung führen können. Die Ausstrahlungskraft, die Sie als der einsichtige 
Politiker mit der notwendigen technokratischen Qualifizierung aussenden und 
Ihre unbestreitbare Moral werden immer mehr Bürger um Sie scharen und jene 
mehrheitliche Strömung schaffen, die die Modernisierung des Landes und die 
Entscheidung für Europa sichern wird.“ 

    Philithos wandte sich an die Verantwortliche für Pressefragen. 

    „Was sagst du, Käti?“ 

    „Ich muß feststellen, daß die Privatisierung als positives Thema Nummer eins 
von den Schlagzeilen verschwunden ist und nur noch im negativen Sinne in 
Erscheinung tritt. Der Wandel hat sich innerhalb der letzten Tage vollzogen. 
Zwei Wege gibt es. Der erste: wir beharren auf der Privatisierung der Ioniki-
Äoliki, meiden nicht den Zusammenprall mit den Verfilzungen. Wir gehen weiter 
unseren Weg der Entwicklung, gewinnen das Volk und die wohlwollenden 
Unternehmer und sichern den Gang nach Europa. Zweiter Weg: wir weichen 
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zurück, die Verfilzten beruhigen sich, die Schüsse gegen den Minister werden 
eingestellt, doch gleichzeitig verliert der Minister seine Glaubwürdigkeit als 
Alternativlösung für den Weg nach Europa.“ 
    Die Worte der Anamanou machten die Atmosphäre schwer. Chrysophylakis 
lächelte schwach, um dem Augenblick etwas Freundlichkeit zu verleihen, doch 
vergebens. Der Minister kochte vor Wut und blickte finster zur Pressereferentin 
hinüber, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich versuchte Chrysophylakis die 
Situation zu retten. 

    „Deine Analyse, Käti, war vorzüglich. Absolut klar. Ich habe nur eine kleine 
Bemerkung zu machen. Wir müssen auch den Faktor Zeit beachten. Das Timing, 
wie man sagt. In diesem Augenblick ist unser Minister nicht nur der Träger 
einer zu verwirklichenden Politik, er ist auch eine Persönlichkeit. Und als solche 
muß er im Bewußtsein der Leute eine stetig aufsteigende Route haben. Kein 
Rauf und Runter. Das Beharren auf den Privatisierungen wird ihn ohne Zweifel 
erhöhen. Langfristig. Ohne Zweifel aber setzt ihn das ständige Gerede über 
Skandale herab. Das Timing der Skandale kann ihn in dem Augenblick 
handlungsunfähig machen, da ihn das Land oben braucht, um die Erneuerung 
durchzusetzen.“ 

    Die Pressereferentin schaute Chrysophylakis unwillig an. 

    „Was schlägst du vor, Christos?“ 

    „Herr Minister, Sie müssen außerhalb der Schußweite sein. Führen Sie die 
Privatisierungen durch. Schön. Sie werden aber nicht jeden Teller selbst 
abwaschen müssen. Ich schätze, daß es einen mittleren Weg gibt. Das 
Gequatsche über Skandale muß sofort aufhören. Wir müssen eine gemeinsame 
Sprache finden. Dieser Akanthiotis ist mir zu unnachgiebig! Er hat so viele 
Tochterunternehmen, die einen Umsatz von Milliarden machen und ist nicht in 
der Lage, einem halben Dutzend Journalisten das Maul zu stopfen. Mehr sind es 
nicht. Und sie sind alle Hungerleider. Der erste Schritt ist getan, Akanthiotis ist 
vorläufig zurückgetreten. Wir werden ihn vorsichtig behandeln, daß die 
langjährige freundschaftliche Beziehung, die Sie mit ihm vereint, nicht 
erschüttert wird. Das nehme ich auf mich. Heute Nachmittag werde ich ihn 
anrufen, um zu sehen, wie er reagiert. Nicht daß er uns plötzlich die Suppe 
versalzt. Ich werde ihn beruhigen. Langsam werden wir eine gute Beziehung zu 
den Massenmedien herstellen. Wir müssen mit ihnen auf gutem Fuß stehen, 
damit wir in Ruhe unsere Arbeit tun können.“ 
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    Chrysophylakis strahlte vor Freude, daß es ihm gelungen war, den goldenen 
Schnitt in einem sehr schwierigen Problem zu finden. Der Minister begann sich 
zu beruhigen.  

    „Käti, ich sehe dich reserviert. Aber Christos hat wahr gesprochen! Laßt uns 
seinem Vorschlag folgen.“ 

    „Natürlich, Herr Minister!“ 

    Er erhob sich. Die anderen verließen das Büro. 

 

    Kopromygakis war bei glänzender Laune. Er hatte triumphiert. In der Bar ‚17‘ 
hatten sich seine Freunde an der rechten Seite versammelt und Kopromygakis 
gab einen Whisky nach dem anderen aus. 

    „Akanthiotis habe ich erledigt!“, sagte er und plusterte sich stolz auf. „Was 
heißt hier vorläufige Einstellung seiner Pflichten und dieser Humbug. Das ist ein 
Trost für den Kranken, bis seine Seele in den Himmel fliegt …“ 

    Er genoß die Bewunderung in den Augen seiner Zuhörer. 

    „In einer Woche ab heute werde ich den Beschluß zur Privatisierung der 
Ioniki-Äoliki null und nichtig gemacht haben. Zum Teufel, was tun wir denn, 
schlucken wir nur Fliegen? Wir melken die Kuh Ioniki-Äoliki zehn Jahre schon 
und jetzt kommt er und verkauft sie an einem Tag! Und sie hat obendrauf 
Vorräte für drei Generationen … Meine Freunde, die Partie ist gewonnen! Wir 
delegieren Akanthiotis ins Korydallos-Gefängnis. Er wird im Knast sitzen und wir 
lassen es uns gut gehen! Sind wir etwa Wichser? Kommt da ein 
Fallschirmspringer aus Deutschland, um uns den Braten aus der Backröhre zu 
rauben! Kommt, Freunde, stoßen wir an, hoch die Gläser und in einem Zug!“ 

    Die Begeisterung an der Bar war nicht zu bremsen. Es glänzten und 
schwitzten Wangen und Stirne. Augen röteten und weiteten sich. Und der 
eisgekühlte Whisky rann erfrischend aus den Gläsern in den Hals. 

    „Was wird aus den anderen Unternehmen der Gesellschaft?“, fragte ein 
anderer. 
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    Kopromygakis prustete sich wieder auf und sprach, als stünde er auf dem 
Rednerpult: 

    „Wir folgen in allem unserem sauberen sozialistischen Weg … Zurück zum 
Alten! Wir haben alle Privatisierungen für zehn Jahre blockiert. Fünf Jahre 
werden wir sie sicher halten können. Zwanzig Liquidationsfirmen leben von 
ihnen. Wir werden sie aussaugen … Zuletzt werden nur die Bücher ihrer 
Verwaltungsräte übriggeblieben sein … Da können wir sie privatisieren. Für ein 
Industriemuseum werden sie noch von Nutzen sein …“ 

    Sie lachten grölend und lösten sich allmählich auf. 

 

    Als Odysseas zu Hause ankam, fühlte er sich erledigt. Die Schinderei der 
ganzen Woche drückte ihn nieder. Er schleppte seine Beine und fühlte das 
Gewicht der Ledertasche. Roxy stellte sich auf die Hinterpfoten, um ihn zu 
begrüßen, hocherfreut, daß er heute so früh nach Hause kam. Sie spürte aber 
seinen schweren Schritt und seinen finsteren Blick, ging beiseite und machte 
ihm den Weg frei. 

    Im Wohnzimmer schleuderte er Tasche und Jacke auf die Couch, löste den 
Schlips und warf sich aufs dreisitzige Kanapee. Er hatte weder Lust noch Kraft, 
die Schnürsenkel aufzubinden. Er blieb liegen und betrachtete unbeteiligt die 
Decke. Dies alles kam ihm unglaublich vor. Der Präsident der GfP lümmelt sich 
zur Mittagszeit auf dem Kanapee seines Hauses herum … Du nimmst vorläufig 
deine Funktion nicht wahr … was heißt das? Bin ich es noch oder bin ich kein 
Präsident mehr? Und diese ganze Woche? Von der Höhe in die Tiefe? Das ist so 
unglaublich, daß es ein Traum sein könnte. Nur in den Träumen geschehen 
Dinge über jede Logik hinaus. Ist es vielleicht ein Traum, ein Alptraum? 
    Mein Gott, ich drehe bald durch, dachte er. Wieso auch nicht? Was ist der 
Mensch schon …! Was muß noch geschehen, um den Verstand zu verlieren? 
Hat man mich nicht einen Veruntreuer, Gauner, eine Ratte und einen 
Schmierer und vieles andere genannt … Die Knochen meines Vaters … und der 
Mutter müßten im Grab knirschen … 

    Sein Mund war ausgetrocknet. Er müßte etwas trinken. Aber wie sollte er 
sich jetzt erheben und in die Küche gehen? Schließ lieber die Augen, sagte er 
sich, du wirst es vergessen. 
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    Er blieb so liegen und ließ sich tausend Dinge durch den Kopf gehen. War er 
ein wenig eingeschlafen? Fuhr er im Schlaf fort zu denken? Mal nickte er für 
Minuten ein, mal wachte er wieder auf. Die ewig gleichen Gedanken quälten 
ihn. Da schrillte das Telefon. Er streckte die Hand aus und ergriff den Hörer. 

    „Herr Präsident“, hörte er die Stimme von Chrysophylakis. Sie war fröhlich 
und freundlich, alles schien in Butter zu sein! „Ich habe Ihren Brief bekommen. 
Ich habe den Journalisten Ihre Sensibilität erläutert und sie haben es mit 
Wohlwollen aufgenommen.“ 

    So lange der stellvertretende Minister sprach, fühlte er, wie er sich entfernte, 
höher stieg bis zur Decke, um von dort zu beobachten und sich zu fragen: 

    „Was macht der Präsident der GfP auf dem Kanapee? Er liegt da und hört 
sich das Geschwafel dieses Narren an!“ 

    „Hören Sie mich, Herr Präsident?“, schrie Chrysophylakis. 

    „Jawohl“, hörte er seine Stimme sagen. 

    Der andere nahm wieder Anlauf. 

    „Ich glaube, das Beste ist, Sie bleiben zu Hause, bis der Bericht des 
Untersuchungsrichters vorliegt. Bis dahin werden sich auch die Journalisten 
beruhigen. Die haben es ja auch übertrieben … Und dann werden Sie Ihr sehr 
produktives Werk in der Gesellschaft fortsetzen!“ 

    Odysseas schaute aus seiner Höhe herab und wunderte sich. 

    „Ich verstehe diesen Präsidenten nicht … In welcher Beziehung steht er mit 
all diesen Waschlappen?“ 

    „Hören Sie mich, Herr Präsident? In Ordnung?“, rief wieder der Vizeminister. 

    „In Ordnung!“ 

    Chrysophylakis legte auf. Odysseas sah, wie der Präsident den Hörer auf den 
Apparat legte. Er blieb noch eine Weile liegen. Dann ging ihm ein Gedanke 
durch den Kopf und er sprang schockiert vom Kanapee. 

    „Odysseas und der Präsident der GfP ist nicht eins und dasselbe? Bin ich 
nicht der gleiche? 
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    Er preßte die Hände zu Fäusten. 

    „Nein, nein, ich werde nicht verrückt werden!“, brüllte er wie ein wildes Tier 
und seine Adern spannten sich. Seine geröteten Augen schienen aus den 
Höhlen zu fallen. 

    Er ging in die Küche und goß sich frisches Wasser in ein Glas. Er stopfte seine 
Pfeife, zündete sie an und nahm den Duft seines Lieblingstabaks wahr. 

    Dann setzte er sich auf die Couch gegenüber von der großen Veranda. Die 
Eukalyptusbäume am Rande des Gartens standen wie schöngewachsene 
Wächter da. Der gelbe Jasmin an der linken Seite des Zaunes gab dem Garten 
eine fröhliche Note. Und rechts strahlten die flammenden Bällchen des 
Rotdorns Wärme aus. Vor dem grünen Eisentor saß Roxy und sah ihn 
unbeweglich an. 

    „Soweit sind wir gekommen!“ 

    Dann fiel ihm Phereniki ein. Sie würde abends hier sein. Und was mache ich? 
Sag ich‘s ihr? Er überlegte, sag ich‘s ihr oder sag ich‘s ihr nicht. Wenn ich es ihr 
sage, wird sie sich beunruhigen. Was ist das Ergebnis? Anstatt daß einer 
beunruhigt ist, werden es zwei sein. Als ob ich ihr nicht genügend Sorgen 
aufgeladen hätte ...! Sie hat Kind und Mutter und ein wenig die Uni im Stich 
gelassen und ist für mich unterwegs. Ich muß so und so damit fertig werden. In 
wenigen Monaten werde auch ich es vergessen haben. Warum soll ich sie in 
Unruhe versetzen? 

    Doch wer sagt mir, daß so was nicht vor ihren Augen geschieht? Und wenn 
ich einmal schockiert war, warum soll sie es nicht zweimal sein, dazumal sie gar 
nicht wissen wird, was mit mir los ist? Und wer sagt mir, daß meine 
Charakterzüge sich nicht verändern, während ich an der Decke hänge? 
Vielleicht bekomme ich gerade in dem Augenblick Flügel und kann wie ein 
Käfer fliegen … 

    Dann sagte er sich: Menschenskind, die elementarste Ehrlichkeit einem 
Menschen gegenüber, der für dich unterwegs ist, verlangt, daß du ihm die 
Wahrheit sagst. Daß er weiß, woran er ist … Nicht, daß ihm alles gegen den 
Kopf gerast kommt und er nicht weiß, wo er sich verstecken kann. Und wo 
wirst du dich selbst verstecken? Sie müht sich ab für dich und du läßt sie im 
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Dunkeln tappen. Und was willst du ihr sagen, wenn sie es plötzlich entdeckt? Es 
tut mir leid, Phereniki, ich habe einen Fehler gemacht … Du wirst nicht wissen, 
wohin du vor Scham laufen sollst. Und dann hast du dich noch mehr verstrickt. 
Deine Sorge um Phereniki sind Märchen aus ‚Tausend und eine Nacht‘. Du 
interessierst dich nicht für Phereniki und es ist dir egal, ob du ihr schadest oder 
nicht. Dein kleines Ich interessiert dich. Deine Unfähigkeit, dem Aufprall Auge 
in Auge zu begegnen. Daß du es ihr zu ihrem Schutz verschwiegen hast, ist 
deine Angst, dem Tadel des Lügners zu widerstehen … 

    Aber wenn ich es ihr sage, wer weiß, wie sie es auffaßt? Ist vielleicht in der 
Situation, in der sie sich befindet, das genau das Richtige, damit sie sich auch 
ganz auflöst? Die Rennerei zu meiner Rettung hat sie sowieso ganz schön 
mitgenommen. Dieses Hin und Her zwischen der GfP, meinem Haus, ihrem 
Haus! Und diese ganze Unordnung … Sachen bei mir zu suchen, die aber in 
ihrer Wohnung sind und andere, die nicht bei ihr, sondern bei mir sind … Und 
wenn das ihr den Gnadenschuß gibt? Wenn auch sie an die Decke geht? Wer 
wird dann wen herunterholen? 
    Vorne war der Abgrund und hinten die Schlucht, er sah keinen Ausweg. Soll 
ich alles auf eine Kappe setzen? Vielleicht doch nicht … 
    Schließlich dachte er, wenn du nichts Besseres weißt, tu das, was dir gerade 
einfällt … Und was fällt mir ein? Immer habe ich offen mit ihr gesprochen. Das 
werde ich auch jetzt tun. Und ich werde dabei so gut oder so schlecht wie immer 
sein. 
 
    Der letzte Gedanke hat ihn irgendwie beruhigt. Er zündete erneut die Pfeife 
an und genoß den aromatischen Tabakgeruch. Da ging ihm ein Gedanke wie ein 
Blitz durch seinen Kopf: 
    Und wenn das Untersuchungsergebnis negativ ausfällt? Aber nein, zum 
Teufel … Wir haben einen Beschluß gefaßt und keine goldenen Löffel geklaut … 
Ich werde doch nicht für die größte und ehrlichste Tat auf dem Gebiet der 
Privatisierung ins Gefängnis wandern! Aber warum sollte ich das nicht? Es 
reicht dafür ein Beschluß des Untersuchungsrichters. Ein Wörtchen: Schuldig! 
Und sie packen mich und schleppen mich auf dem schnellsten Wege ins 
Korydallos-Gefängnis. Und wie wird es dort sein? Ich hatte bis jetzt nicht das 
Glück, die Tore des Gefängnisses zu überschreiten … Werde ich es aushalten? 
Isoliert zwischen den vier Wänden … Ob ich dann wirklich durchdrehe? Oder 
werde ich mit allem Schluß machen! 
    „Fort ihr bösen Gedanken!“, schrie er. „Wo steht geschrieben, daß mir all 
das passieren soll? Aber die klugen Männer kochen, bevor sie Hunger kriegen! 
Vielleicht muß ich mich ab jetzt an den Gedanken gewöhnen, daß der 
Untersuchungsbericht womöglich negativ ausfallen kann. Das ist außerdem eine 
der beiden Möglichkeiten. Schuldig oder nicht schuldig! Also ist es gut, mich an 
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den Gedanken zu gewöhnen. Was tu ich dann? Wie trete ich dieser Tatsache 
entgegen, falls ich ihr entgegentrete … 
    Ein Glück jedoch, daß heute Freitag ist! Phereniki wird hier sein und etwas 
zu essen  zubereiten … 
 

 

Zweiter Teil 
 

ERKUNDUNGEN 

 

1 

 

    Auf Parnitha pfiff der Wind von der rechten Seite, stürmte bergab, quälte sich 
gegenüber den Hang des Dionysos hoch und stöhnte, sobald er die Ebene 
erreichte. Im Fichtenwald bewegten die stolzen Bäume rhythmisch ihre Wipfel 
und das hörte sich wie Wellen an, die am schwarzen Abhang des Berges 
begannen und stürmisch und mit Gestöhn vor der freien Fläche neben dem Haus 
des Präsidenten zerplatzten. 
    Die Eukalyptusbäume, die er vor einigen Jahren gepflanzt hatte, neigten sich 
wie Boote im Sand nach links und rechts. Die kleineren peitschte der Wind und 
bog sie zur Straßenseite. Ab und zu wurde Laub abgerissen und fiel auf den 
Asphalt. 

    Er fuhr im Jeep nach Hause und spürte die Kraft des Windes an der Seite und 
hörte sein Pfeifen oben am Gepäckträger. Er stemmte sich kräftig gegen die Tür 
und sprang aus dem Auto. Ein richtiger Weltuntergang! 

    Er wunderte sich, daß neben Pherenikis Auto ein zweites parkte. 

    „Wir haben sicher Besuch“, dachte er. Im Salon erblickte er neben Phereniki 
seinen alten Freund aus der Zeit der GBB-Bewegung und früheren Präsidenten 
der GfP, Jannis Jannakis. 

    „Was ist das für eine Überraschung! Du hast es gewagt, Jannis, bei dem 
Wetter bis zu uns zu fahren?“ Er umarmte seinen Besucher. 

    „Und sogar uneingeladen“, lachte der andere. 
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    „Wir haben dich nicht gehört“, bemerkte Phereniki und erhob sich, um ihn zu 
begrüßen. „Für mich war es eine große Überraschung, Jannis nach so vielen 
Jahren zu sehen. Ich erinnere mich an seine gesellschaftlichen und 
ökonomischen Analysen auf unseren Treffen, auf Versammlungen oder in den 
Tavernen. Ich erinnerte mich nur nicht an seinen richtigen Namen, kannte nur 
sein Pseudonym, Vaios.“ 

    „Nomen est omen“, lachte Odysseas. 

    Er wandte sich an den Besucher: 

    „Eine große Überraschung und eine große Freude, daß du gekommen bist.“ 

    „Odysseas, ich fühlte die Notwendigkeit, dich zu sehen. Ich telefonierte 
heute mit deinen Sekretärinnen und sie sagten mir, daß du mittags vor dem 
Untersuchungsrichter ausgesagt hast. Ich fragte mich, wie ist es wohl 
gegangen, und dachte: Was macht dieser Mensch? Und da habe ich mich 
aufgemacht, dich zu suchen.“ 

    „Sehr gut, ich freue mich sehr.“ 

    „Phereniki hat mir diesen ausgezeichneten Tsipouro aus Trauben deines 
Weinberges angeboten. Wunderbar. Und wir haben uns fast eine Stunde 
unterhalten. Ich freue mich, dich in einer so guten Stimmung anzutreffen. Ich 
fürchtete, dich gebrochen vorzufinden … Aber dein Selbstbewußtsein ist auf 
seiner Höhe!“ 

    „Noch ja, aber ich weiß nicht, was das Schicksal noch für uns ausbrütet.“ 

    „Alles wird gut gehen!“, sagte Phereniki. 

    „Das wissen die, die die Beschlüsse fassen.“ 

    „Nicht nur die, die beschließen, es hängt auch davon ab, was wir tun. Das 
Problem ist jetzt der Bericht des Untersuchungsrichters? Ob er belastend ist 
oder nicht?“ 

    „Sicher, aber wir wollen nicht die Atmosphäre verderben. Wir sollten uns 
freuen, Jannis, über deinen Besuch. Außerdem komme ich aus einer so schönen 
Welt.“ 
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    Die junge Frau brachte ein Tablett mit einem hohen Glas für Tsipouro und 
einer Karaffe voll frischem Wasser und stellte alles auf den Tisch. 

    „Du mußt Hunger haben.“ 

    „Wirklich, mein Bauch knurrt.“ 

    Er wandte sich an seinen Besucher. 

    „In diesen finsteren Tagen gibt es zum Glück auch einige schöne Augenblicke, 
Jannis. Und so füllen wir wieder unsere Batterien.“ 

    „Und umgehen den Herzinfarkt!“, fügte der andere hinzu. 

    „Das auch!“ 

    Erfreut bemerkte Phereniki Odysseas gute Stimmung. 

    „War eure heutige Lektion schön?“ 

    „Ein Genuß. So schöne Gespräche. So schöne Gedanken. Du vergißt dich und 
lebst in einer anderen Welt.“ 

    „Worum handelt es sich?“, fragte Jannis. 

    „Er besucht Vorlesungen über Aristoteles“, informierte sie ihn. 

    „Das ist interessant!“ 

    „Wirklich, sehr interessant. Täglich werden wir mit Tonnen von Dreck und 
Unsinn beworfen und plötzlich hören wir in einer schönen Umgebung die 
Gedanken des Aristoteles. Eine Oase der Seele …“ 

    „Und wo ist das?“ 

    „In der Hestia von Nea Smyrni. Die davongejagten Flüchtlinge Kleinasiens 
haben sie nach der Katastrophe aufgebaut. Es ist ein beeindruckendes Gebäude 
mit seinen Säulen in der Fassade, dem großen plattenbelegten Hof, mit der 
Statue der geflohenen Mutter. Rechts ihr Kind, links das Schild der Kämpfer. Im 
ersten Stock gibt es einen geschmackvollen Saal mit schönen Mäandern, mit 
Ledergestühl und in der Tiefe ein riesiges Gemälde mit dem brennenden 
Smyrna.“ 

    „Und wer hält die Vorlesungen?“ 
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    „Ein Verehrer des Aristoteles, ein Admiral, der seinen Abschied vom 
Militärdienst genommen hat, der frühere Kommandant der Hafenpolizei. Er hat 
das Werk des Aristoteles studiert, hat in unsere Volkssprache das ‚Organon‘ 
übersetzt. Er heißt Aristidis Papandreou.“ 
    „Ein Admiral, der Aristoteles übersetzt? Phantastisch …“ 

    „Und er brennt vor Hellenismus! Es ist ein Genuß, ihn zu erleben. Wir sitzen 
da, Menschen verschiedenen Alters und aus verschiedenen Berufen, und 
lauschen ihm wie gefesselt. Wenn er spricht, ist es seine Seele, die zu uns 
spricht. Er sagt: ‚Dieses Mal, meine Damen und Herren, werden wir etwas 
Bedeutendes hören. Wir werden etwas über die syllogistischen Formen des 
Aristoteles erfahren. Das, was der Weise im Lyzeum lehrte und womit er das 
Gehirn der jungen Griechen ausstattete. Das, was heute in unserem Land nicht 
gelehrt wird, nicht einmal auf den Universitäten. Dessen Kenntnis aber ist 
notwendig, damit ihr versteht, was man euch sagt. Daß man euch keine 
Märchen vorsetzen kann. Das, was wir nicht kennen, haben aber Amerikaner 
studiert und beherrschen heute damit die Welt.‘ Das und vieles andere erzählt 
er und begeistert seine Zuhörer.“ 

    „Welches Thema hat er heute behandelt?“, fragte Phereniki. 

    „Heute sprach er über das Beispiel. Er stellte sich auf die Bühne, sah uns alle 
an und begann: ‚Heute, meine Damen und Herren, lade ich Sie ein, gemeinsam 
zu überlegen, was nach der aristotelischen Gedankenkonstruktion beweisende 
Elemente sind. Ein beweisendes Element, mit dem wir uns heute befassen 
werden, ist das Beispiel. Das Beispiel ist ein Beweis, aber kein 
wissenschaftlicher Beweis. Es ist nicht wie die Wissenschaft, wo wir den Grund 
und das Ergebnis kennen. Hier ist der Beweis dialektisch. Er hängt von der 
Ähnlichkeit des Beispiels ab. 

    Ein Beispiel ist, wenn jemand zwei gleiche Dinge vergleicht. Ich werde euch 
das Beispiel nennen, das uns der Weise gibt: Der Krieg zwischen 
Anliegerstaaten ist etwas Schlechtes. Der Krieg zwischen Athenern und 
Thebanern ist ein Krieg zwischen Anliegern. Also ist der Krieg zwischen 
Athenern und Thebanern ein schlechter Krieg.“ 

    Jannis zog die Augenbrauen hoch und rief begeistert: 

    „Phantastisch! Der Weise holt mich aus einer Ausweglosigkeit. Ich bin hierher 
gekommen, um dich zu überzeugen, daß du aktiver handelst, um Schlimmeres 
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zu verhindern. Letzten Endes werden keine Worte vonnöten sein, um dich zu 
überzeugen. Ich meine, der Weise hat dich überzeugt. Ich bitte dich als Freund, 
mit dem ich in der Vergangenheit oft zusammengearbeitet und in 
gemeinsamen Kämpfen zusammen gestritten habe, mich anzuhören. Ich 
nämlich will nicht, daß du auch durchmachst, was ich durchgemacht habe.“ 

    Odysseas sah ihn gerührt an. 

    „Was du sagst, Jannis, ist richtig. Laß uns aber zuerst in den Speiseraum 
gehen, um etwas zu uns zu nehmen. Danach können wir über deine und über 
meine Angelegenheiten reden. Zu guter Letzt sind es unsere gemeinsamen.“ 

 

    Sie genossen das Essen, langten zu und nach und nach fühlten sie die Wärme 
hochsteigen und den Wein sie in eine weiche Seligkeit einlullen. Der Besucher 
schob den Teller beiseite und fragte: 

    „Wie war es heute beim Untersuchungsrichter?“ 

    „Ich kann dir nicht antworten. Der Untersuchungsrichter war farb- und 
geruchlos, schweigsam und finster. Seine Stimme kam aus einem Kühlschrank. 
Er fragte mich nach dem Verkaufspreis für die Ioniki-Äoliki und ich sagte ihm, 
daß er fast dreimal höher liegt als der, der bei der vorherigen Versteigerung 
angeboten worden war. Ich machte ihm klar, daß für unsere Gesellschaft 
wesentlich die Arbeitsplätze sind und die weitere Entwicklung des 
Unternehmens. Wir sind keine Bodenkreditbank, sondern eine Organisation für 
Entwicklung. Ich glaube aber nicht, daß er sich für diese Ansichten interessierte. 
Dann fragte er mich nach den Vorräten des Unternehmens, ihren finanziellen 
Wert und den Verkaufspreis. Ich legte ihm klar, daß die Preise durch den Markt 
bestimmt werden und nicht durch buchhalterische Eintragungen. Da schob der 
Untersuchungsrichter ein wenig seine Brille nach unten und sah mich von der 
Seite an. Er fragte mich, in welcher Beziehung ich zu einigen der Käufer stünde. 
Ich sagte ihm, daß ich die vier nicht einmal kenne. Mit dem fünften hatte ich in 
der Vergangenheit zusammengearbeitet, aber ich habe nicht gewußt, daß er mit 
den anderen vier zusammenhing und ich hätte einige Monate lang nicht mit ihm 
gesprochen. Dann gab ich ihm das Memorandum, das die Rechtsanwälte der 
GfP vorbereitet hatten, an dem Phereniki den letzten Schliff vorgenommen 
hatte.“ 
    „Machte er den Eindruck eines objektiven Menschen?“ 

    „Ich kann dir darauf nicht einmal antworten. Ist er objektiv? Ist er ein 
Mensch? Es ist mir nicht möglich, mehr als seine Maske zu sehen.“ 
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    „Mir jedenfalls kam er wie ein typischer Professioneller vor“, bemerkte 
Phereniki. „Wie er in sein Büro ging, als wir ihn auf der Holzbank erwarteten, 
machte er bei mir den Eindruck, als wäre er zu allem fähig. Richtig zu 
untersuchen und Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Oder mit dem gleichen 
Eifer jeden Auftrag seiner Vorgesetzten auszuführen.“ 

    Jannis versuchte, Odysseas Stimmung zu heben. 

    „Mein Junge, fürchte nichts. Ich kenne dich nun schon so viele Jahre. Bleib 
ruhigen Blutes und arbeite systematisch. Du wirst wohl die kleinen Strolche, die 
dich verleumden, zur Strecke bringen.“ 

    „Mir kommt alles ein wenig spanisch vor … Ich habe das Gefühl, dort im 
Dunklen gibt es jemanden, der die Fäden zieht. Ich kann ihn nicht sehen. Aber 
dort im Finstern wird etwas gekocht. Als ob eine Lok irgendwo abgefahren ist 
und jetzt auf mich zu rast, um mich zu zermalmen. Ich bin ein Rädchen in einem 
verhängnisvollen Schicksal. Alles hängt von einem Wort ab, das der 
Untersuchungsrichter sagen wird. Sagt er ‚schuldig‘, sperren sie mich ein. Das 
wär‘s, ein einfaches Wort, und alle meine Anstrengungen in der Gesellschaft, 
daß diese armen Menschen Arbeit finden und in diesem Land etwas geschieht, 
finden so ihr Ende. Diese Menschen werden der Gnade Gottes überlassen und 
ich bin aufgefordert zu bezahlen für meinen Leichtsinn, mich für sie zu 
interessieren. Irgendwo muß ich die bestehende Ordnung erschüttert haben. 
Und dafür muß ich geradestehen.“ 

    „Natürlich hast du sie erschüttert. So viele Menschen lebten sehr gut von 
dieser Organisation. Sie nagten, ohne etwas zu tun, das Fleisch bis zum 
Knochen ab und schoben den Kehricht vor sich her. Und da kommst du und 
schaffst Ordnung. Ist das etwa wenig?“ 

    „Diese Menschen aber, die die Kuh gemolken haben und gut davon lebten, 
haben dem Volk Hunderte von Millionen gekostet.“ 

    „Mein Präsident“, lächelte der Besucher ironisch. „Was der Staat bezahlt, ist 
eine andere Geschichte. Erlaube mir, dir folgendes zu sagen: Das Wichtigste 
von allem bist du selbst. Überlaß den Staat seinem Schicksal und kümmere dich 
um dich.“ 

    Er trank einen Schluck. 
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    „Odysseas, ich bin gekommen, weil ich etwas vorhabe, und ich möchte deine 
Zustimmung dafür haben. Ich unterhalte gute Beziehungen zu den 
Gewerkschaftlern der Ioniki-Äoliki. Als ich Chef der GfP war, hatten wir eine 
enge Zusammenarbeit. Ich werde einige der Aktivsten einladen und ihnen 
sagen: Worauf wartet ihr, wollt ihr, daß Akanthiotis wie ich auch ins Gefängnis 
wandert? Dann laßt es zu. Aber der große Verlierer werdet ihr sein! So werdet 
ihr euer ganzes Leben lang arbeitslos bleiben. Falls keine Privatisierung 
stattfindet, seid ihr erledigt. Ihr werdet nicht ehemalige Werktätige, sondern 
für immer ehemalige Arbeitslose sein. Bewegt euch, bevor es zu spät ist, 
schreit, geht auf die Straße, übt Druck auf die Regierung aus, damit sie diesen 
Strolchen nicht nachgibt. Und verteidigt den Menschen, der sich bemüht, euch 
Brot zu geben. Es ist eure Pflicht! Erhebt eure Stimme, daß der Beschluß richtig 
ist, und das Gerede über Skandale ist nichts weiter als Verleumdung.“ 

    „Ich danke dir, Jannis“, sagte Odysseas ergriffen. „Das ist eine sehr gute Tat. 
Vielleicht die einzige, die hilft.“ 

    „Odysseas, ich schulde es dir und mir selbst. Ich habe mich für diesen Laden 
abgemüht. Er ist auch mein Kind. Ich muß mein Blut zurückholen. Sie haben 
mich eingesperrt und die Bastarde laufen frei herum … Das darf ich nicht so 
ohne weiteres durchgehen lassen. Eine Gesellschaftsordnung, die die 
Intriganten belohnt, ist eine verurteilte Gesellschaftsordnung! Und schließlich 
ist es unsere Pflicht, unseren Kindern eine weniger verkommene Welt zu 
übergeben. Wozu haben wir sie sonst auf die Welt gebracht? Um Opfer der 
Korruption zu werden?“ 

    „Du hast recht!“, rief Phereniki. „Das schulden wir unseren Kindern, das ist 
ganz klar. Kinder auf die Welt setzen, ist leicht. Das Schwierige ist, richtige 
Menschen aus ihnen zu machen. Du bemühst dich umsonst, wenn die 
Gesellschaft falsch ist …“ 

    Jannis wandte sich wieder an den Präsidenten. 

    „Eins mußt du mir versprechen, Odysseas. Begreife erst, wo deine Grenzen 
sind. Und lerne, sie nicht zu überschreiten. Ich will dir nicht verhüllen, daß ich 
meine Grenzen erreicht, wenn nicht gar überschritten habe. Ich will nicht, daß 
dir das Gleiche passiert.“ 

    „Ich weiß, Jannis, ich weiß, was du durchgemacht hast.“ 
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    „Ja, eines Tage kam mein fünfjähriges Kind aus dem Kindergarten mit Tränen 
in den Augen, weil es erfahren hatte, daß sein Vater im Gefängnis sitzt. Er sei 
ein Dieb, hat man ihm gesagt. Ein Fünfjähriger! Erklär einem Kind, daß solche 
Dinge passieren und warum sie geschehen! Die Folgen sind vernichtend für die 
Familie. Als meine Abenteuer der letzten Jahre begannen, ging mein ältester 
Sohn in die sechste Klasse der Grundschule. Mein zweiter Sohn war fünf und 
meine Tochter drei. Und diese Strolche haben mich sechs Jahre lang 
verleumdet. Meine Familie, meine Kinder mußten einen furchtbaren Preis 
bezahlen. Meine kleine Tochter kennt mich von ihrem dritten bis zum neunten 
Lebensjahr nur auf Gerichten.“ 

    „Sie haben ja daraus auch eine richtige Schau gemacht!“ 

    „Gewiß! Und als sie eines Tages die Lehrerin nach dem Beruf ihres Vaters 
fragte, sagte sie: Ich weiß es nicht genau, er hat etwas mit den Gerichten zu 
tun. Ich glaube, er ist Zeuge auf dem Gericht.“ 

    „Inzwischen warst du nicht allein. Weitere hundertsechzig kamen hinzu.“ 

    „Es war eine Massenverfolgung von Technokraten, die wie ich 
Regierungsposten innehatten.“ 

    „Soviel ich weiß, fehlten der damaligen Opposition 1,5 Prozent der Wähler 
und man hoffte, mit Hilfe der Kampagne über Skandale die Stimmung in der 
Wählerschaft zu ihren Gunsten zu beeinflussen. Das war nicht das Werk der 
Justiz. Würde die Justiz, wie gerade in Italien, Schuldige finden, wäre das eine 
Sanierung für das Land. Aber es war eine bewußt organisierte Verfolgung.“ 

    „Sicher! Eine bewußt gelenkte Sache, die schlimme Folgen für uns alle hatte. 
Es gab Augenblicke, da dachtest du, das ist das Ende, oder du wolltest selbst, 
daß es nicht weitergeht. Trotz allem, das Leben ist weitergegangen.“ 

    „Die Medaille aber hat zwei Seiten“, sagte Phereniki außer sich. „Es gab 
Gekaufte, die alle möglichen Schandtaten begingen, aber sofort mit der 
Gegenseite zusammengingen und zu Anklägern wurden.“ 
    „Lassen wir diese Schweinehunde! Es gab Augenblicke, wo ich dachte, daß 
ich es nicht schaffen würde … Verstehst du mich?“ 

    „Absolut, manchmal geht es mir auch so“, bemerkte Odysseas. 
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    „Ich hatte Anklagen wegen der Ägäo-Bank, wegen der ‚Metallevthiki‘, wegen 
der ‚Alaska‘ und anderen. Sechs auf einmal.“ 

    „Hattest du jemals die Ägäo-Bank besucht“, fragte die Frau. 

    „Natürlich nicht. Was sollte ich besuchen? Die Anklage warf uns 
hauptsächlich vor, wir hätten wissentlich Gelder in dieser Bank stehen lassen, 
die ein Gauner zum Schaden unserer Dienststelle ausgenutzt hat. Und ich 
sagte: Ich habe in dieser Bank kein Konto eröffnet. Das Konto war 1984, wie auf 
vier weiteren Banken, eröffnet worden. Wir haben sogar die Summe des 
Kontos auf der Ägäo-Bank verkleinert. Der Gerichtspräsident aber sagte: 
„Wußtest du nicht, daß mit der Ägäo-Bank etwas nicht in Ordnung war?“ „Wie 
soll ich das wissen. Ich fasse keine Beschlüsse nach Zeitungsartikeln. Ich 
beschließe auf Grund von Tatsachen. Und die konkrete Grundlage, die mir 
vorlag, war die Bilanz der Ägäo-Bank und ihre Generalversammlung vom 
Sommer, auf der ihre Zukunft als optimistisch und ihre Aussichten als glänzend 
beschrieben wurden.“ 

    „Nach objektiven Kriterien also!“ 

    „Genau, Odysseas, aber sie haben sie ignoriert …“ 

    „Es ging ihnen nicht um Recht, ihnen kam es darauf an, euch als Diebe 
öffentlicher Gelder zu verurteilen“, bemerkte Phereniki. 

    „So war es. Alles war gelenkt.“ 

    „Es gab sogar einen Plan. Einen Plan zur Übernahme der Macht. Und um die 
Macht an sich zu reißen, machte es ihnen nichts aus, 160 Wirtschaftskapitäne 
ins Gefängnis zu werfen und das Land in Verruf zu bringen. Und du, Jannis, 
gehörtest zu den Unglücklichsten, denn du mußtest wirklich sitzen. Wie hast du 
es bloß aushalten können? Verzeih, daß ich dich daran erinnere …!“ 

    „Kein Problem, ich habe es überwunden.“ 

    „Ich weiß nicht, ob ich es ausgehalten hätte, hätte man mich meiner Freiheit 
beraubt …“ 

    „Es gibt Augenblicke, da denkst du, jetzt geht es nicht weiter. Und trotzdem 
ist der Mensch in der Lage, wenn er will, ungewöhnliche Kräfte zu entwickeln. 
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Meine Hoffnung und meine Kraft war die Liebe zu meinen Kindern und zu 
meiner Frau.“ 

    „Demnach hat dich die Familie gerettet“, sagte Phereniki. 

    „Selbstmord zu begehen, sagte ich zu mir, ist …“ 

    „Dieser Gedanke ist dir auch gekommen?“, unterbrach ihn Odysseas. 

    „Mir kam nicht nur der Gedanke, ich fing an, über seine Durchführung 
nachzudenken.“ 

    „Ich begreife das. Ich wäre auch in der Lage, dies zu tun …“ 

    „Ich hatte es geplant. Aber sobald ich ernsthaft darüber nachdachte, begriff 
ich die Ungerechtigkeit gegenüber meiner Frau. Wie sollte sie allein die drei 
Engel aufziehen, die wir auf die Welt gesetzt hatten? Richtig wäre es zu 
kämpfen, mich freizukämpfen, wie es dann geschah. Ich mußte am Leben 
bleiben, meine Kinder großziehen und ihnen meine Liebe zeigen. Diese Kinder 
und meine Frau waren mein Kraftquell.“ 

    „Und dies alles, weil du Deutschland den Rücken gekehrt hast und nach 
Griechenland gekommen bist, um deinen Beitrag zu leisten“, sagte Odysseas 
voller Bitterkeit. 

    „Odysseas, mein Lebensweg bis dahin ist dir bekannt. 25 bis 30 Jahre 
erfolgreiche Karriere fern von Griechenland. In Griechenland habe ich keinen 
um Arbeit ersucht, habe niemals an fremde Türen geklopft.“ 

    „Sie haben dich gerufen.“ 

    „Er hat mich gerufen. Ich sollte sofort kommen.“ 

    „Ein Minister der Regierung?“ 

    „Gewiß. Und plötzlich finde ich mich als Angeklagten wieder. Und das Schöne 
an der Geschichte ist, ich hatte bei der GfP gekündigt und wurde Direktor eines 
privaten Unternehmens. Ich fühlte mich auf den Höhen des Himalaja, so 
bequem saß ich. Ich war glücklich über unsere neuen Büros … ich plante, das 
Osterfest mit meiner Familie in Deutschland zu verbringen. Und eines Tages 
hörte ich auf der Fahrt ins Büro im Radio: ‚Skandal, die Präsidenten der 
öffentlichen Gesellschaften werden vor Gericht gestellt‘. Meine erste Reaktion 
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war zu lachen. Das ging mich nichts an. Aber ein Freund sagte mir: ‚Jannis, 
erkundige dich mal.‘ Du hast doch nichts zu verbergen, sagte ich mir. Wie sollte 
ich wissen, was der betreffende Gauner gemacht hatte … Selbst als sie mich 
verklagten, nahm ich es nicht allzu ernst. Ich werde selbst zum 
Vernehmungsrichter gehen und ihm erzählen, was ich weiß, dachte ich. Zwei 
Tage vor dem Prozeßbeginn hatte ich noch keinen Rechtsanwalt. Ein Freund 
sagte zu mir: ‚Idiot, wohin willst du so?‘ Und ich fand einen Rechtsanwalt, wir 
gingen hin, baten um Verlegung und begaben uns nach einer Woche wieder 
dorthin, reichten unsere schriftliche Eingabe ein, um mich zu verteidigen. Und 
ich war so locker, ging zum Gespräch gleich morgens hin. Ich sagte ihnen, was 
ich zu sagen hatte, es gab nichts zu verbergen. Dann sagten sie: ‚Nachmittags 
machen wir weiter.‘ Ich ging nach Hause, aß, schlief, siebzehn Uhr ging ich 
wieder hin. Nach einer halben Stunde, denn meine Aussage dauerte nur eine 
halbe Stunde, sagten sie: ‚Wir müssen Sie hier behalten‘.“ 

    „Sie hatten den Auftrag dazu“, bemerkte Phereniki. 

    „Selbstverständlich!“ 

    „Hattest du keinen Rechtsanwalt mit?“ 

    „Der Rechtsanwalt war nicht zum Untersuchungsrichter mitgekommen, er 
wartete draußen. Der Richter sagte zu ihm: ‚In zwei, drei Wochen stellen Sie 
den Antrag auf Entlassung. Aber so lange müssen wir ihn dabehalten.“ 

    „Mit welcher Begründung denn haben sie dich eingesperrt?“ 

    „Der Staatsanwalt schrieb auf die Akte: Verdächtig, neue Verbrechen zu 
begehen! Verdacht auf Flucht! Stellt euch vor, ich, der ich schon beim 
öffentlichen Dienst gekündigt hatte! Verdächtig zu neuen Verbrechen, 
Verdacht auf Flucht! Und sie sperrten mich ein und nach drei Wochen kehrte 
ich auf meine Arbeit zurück, weil meine finnischen Arbeitgeber meine 
Kündigung nicht angenommen hatten. Nach drei Wochen hatte ich aufgehört, 
verdächtig zu sein. Wie war das möglich? Gerade hast du geglaubt, alles läuft 
gut, da findest du dich plötzlich hinter Eisengittern wieder. Ist das nicht zum 
Verrücktwerden?“ 

    „Was hat ihnen dein Rechtsanwalt gesagt?“ 
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    „Sie hörten nicht auf ihn. Prediger in der Wüste! Den ersten Abend, will ich 
dir sagen, habe ich in der Sicherheitspolizei Asphalia in der Leophoro 
Alexandras verbracht.“ 

    „Wie ist es dort?“, fragte Odysseas. 

    „Scheußlich! Du sitzt auf einer Bank …“ 

    „Das heißt, sie haben dich vom Gericht aus in Begleitung zur Asphalia 
gebracht?“ 

    „Mit Begleitschutz! In die Arrestzelle! Neben Rauschgiftsüchtigen …“ 

    „Wie groß war die Zelle, zwei mal zwei?“ 

    „Zwei mal drei.“ 

    „Und ein Bett?“ 

    „Nur eine Bank …“ 

    „Und du schliefst auf der Holzbank?“ 

    „Ja, ich habe auf der Holzbank geschlafen.“ 

    „Decken?“ 

    „Nichts. Meine Frau hat von zu Hause eine Decke gebracht. Am nächsten Tag 
ging es ins Korydallos-Gefängnis. Wenn du die Zelle betrittst und das Zufallen 
der Tür hinter dir hörst … kannst du durchdrehen. Der Schock ist so groß, daß 
du den Verstand verlieren könntest.“ 

    „Und wenn du durchs Tor gehst, wie ist das, öffnen und schließen sich die 
Tore sofort?“, fragte Odysseas voller Spannung. 

    „Du passierst das Tor, gehst zur Wache, gibst dein Geld ab und was du noch 
in der Tasche hast …“ 

    „Sie nehmen dir Taschenmesser weg und Ähnliches.“ 

    „Sie bringen dich hoch in einen Flügel, davon gibt es drei. Der erste ist der 
erträglichste, der zweite so und so und im dritten Flügel sitzen die 
Rauschgiftsüchtigen.“ 
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    „Ich welchen Flügel hat man dich gebracht?“ 

    „In den ersten.“ 

    „Sicher, du hast ja keinen umgebracht …“ 

    „Im ersten Flügel lagen neben mir Verbrecher, Rauschgifthändler, ein 
mehrfacher Mörder und andere.“ 

    „Durftest du deine Bücher mitnehmen?“, wollte Phereniki wissen. 

    „Ja, ich hatte einen Koffer mit vierzig Büchern. Zwei Männer haben ihn mir 
hochgetragen. Sie sagten: Was, zum Teufel, das will er doch nicht alles lesen! 
Ich sage dir, ich hatte keine Kraft zum Lesen … Nach zwei, drei Seiten war ich 
erledigt. Und wenn die Tür zufiel, war die Einsamkeit endlos.“ 

    „Durftet ihr Besuch haben?“, fragte Odysseas. 

    „Ja, es gibt Besuchszeiten. Für uns hat man eine Ausnahme gemacht. Ich 
konnte meine Frau gesondert sehen, im Büro des Direktors. Wir saßen etwas 
menschlicher, nebeneinander, und wir konnten eine Viertelstunde miteinander 
reden.“ 

    „Fünfzehn Minuten?“ 

    „Oder auch eine halbe Stunde. Aber in den offiziellen Besuchszeiten sah ich 
sie hinter einem großen Tisch, wie sowas im Kino gezeigt wird. Viele Menschen 
kommen auf einmal, um die Ihren zu sehen … Zwei Wächter sitzen da, der eine 
am einen, der andere am anderen Ende des Tisches. Auf der einen Seite sind 
die Häftlinge, auf der anderen ihre Familienangehörigen und sie sprechen 
miteinander.“ 

    „Was trennt sie?“ 

    „Nichts. Sie befinden sich im gleichen Raum an einem gewöhnlichen Tisch. 
Aber neben dir ist ein Fremder, der zu einem anderen spricht und so weiter …“ 

    „Und Besuche sind dreimal in der Woche gestattet?“ 

    „So, wie wir uns jetzt unterhalten, einmal in der Woche. Im Büro des 
Direktors trafen wir uns jeden Sonntag. Mit meinen Kindern. Die Wächter taten 
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mir einen besonderen Gefallen. Ich durfte meine Kinder sehen. Das war ein 
großer Kraftquell für mich.“ 

    „Für die Kinder aber auch ein Schock. Sie hatten doch nicht die Reife …“ 

    „Bevor ich zu den Kindern ging, nahm ich Beruhigungstabletten, damit sie mir 
nichts anmerkten … Und wenn sie gingen, klappte ich zusammen.“ 

    „Es muß schrecklich sein für ein Kind, seinen Vater im Gefängnis besuchen zu 
müssen.“ 

    „Paß mal auf, als mich diese Esel einsperrten, wollte ich nicht, daß es meine 
Frau den Kindern sagt. Weil sie klein waren. Ich wollte sie nicht mal sehen. Ich 
war so erledigt, so ein Wrack, sie sollten mich nicht in diesem Zustand sehen. 
Ich wäre bei ihrem Anblick in Ohnmacht gefallen. Meinem Tolis haben die 
Kinder im Kindergarten dann gesagt, daß sein Vater eingesperrt ist.“ 

    „Mein Gott, wie schrecklich!“, stöhnte Phereniki. 

    „Meine Frau hatte den Kindern gesagt, ich sei auf Reisen. Da wandte der 
Junge ein: ‚Aber Mama, meine Freunde haben mir gesagt, mein Vater sitzt im 
Gefängnis.‘ Und so war meine Frau gezwungen, es ihm zu sagen. Schluß mit 
den Lügen!“ 

    „Obwohl es keine Lügen waren, es war zum Schutz der Kinder“, bemerkte 
Odysseas. 

    „Unseren Kindern sagten und sagen wir immer die Wahrheit. Wenn jemand 
unschuldig ist, hat er nichts zu fürchten, sagten wir ihnen. Meine Frau setzte 
sich hin und erzählte dem Großen in allen Einzelheiten, den Kleineren mit 
weniger Worten, daß ihr Vater unschuldig ist und daß dies eine politische 
Verfolgung sei. Wir hatten den Kindern nichts zu verheimlichen. Ich sei 
vorläufig im Gefängnis, sagten wir ihnen, wir würden auch diese Schlacht 
gewinnen, ich käme bald frei und dann würden die Gauner merken, mit wem 
sie es zu tun hätten.“ 

    „Und begreift das ein Kind in diesem Alter?“ 

    „Und ob. Natürlich mußte ich ganz schön Theater spielen. Ich mußte zeigen, 
daß ich keine Angst hatte. Als die Kinder gingen, verließen mich die Kräfte. Ich 



 138 

sah den Augustmond durch die Eisengitter des Gefängnisses, hörte Athen sich 
amüsieren und saß in der Zelle … Es war zum Verrücktwerden.“ 

    „Du hörst die Geräusche, die Musik, die Autohupen …“ 

    „Hast diese Last auf dem Buckel … Und du fragst dich: werde ich jemals … Du 
siehst ein Licht am Horizont, denn wenn du kein Licht siehst, wirst du verrückt. 
Den kleinsten Hoffnungsschimmer willst du einsaugen. Und dann die 
Enttäuschung … Ich habe so viel über den Augustmond gesprochen, daß es mir 
zur Gewohnheit geworden ist. Jedes Jahr im August nehme ich meine Kinder, 
wir schwimmen vormittags, dann essen wir, schlafen und abends gehen wir 
wieder schwimmen, bis der Vollmond aufgeht …“ 

 

    Jannis verlangte eine zweite Zigarette. Er rauchte niedergeschlagen. 
Phereniki erhob sich und sammelte geräuschlos das Besteck und die Teller ein. 
Odysseas betrachtete ihn. 

    „Es ist so hart festzustellen, daß man ein einfacher Bauer auf dem 
Schachbrett eines anderen ist. Ein einfaches konsumierbares Figürchen …“ 

     Alle drei blieben eine Weile stumm sitzen. Jannis bat um eine dritte 
Zigarette. Er war zum Gehen bereit, als ihm etwas einfiel. Er zog aus der 
Innentasche seiner Jacke einen weißen Umschlag und legte ihn auf den Tisch. 

    „Odysseas, nimm es mir bitte nicht übel. Ich hoffe, daß diese Geschichte 
nicht allzu lange dauert, aber niemand weiß, wie lange sie sich hinziehen kann. 
Hier im Kuvert ist ein Scheck. Es ist nicht sehr viel Geld, kann aber irgendein 
Loch stopfen. Wenn du es brauchst, schreib das Datum drauf und kassier die 
Summe. Mir wird dieses Geld nicht fehlen …“ 

    „Ich danke dir sehr, Jannis! Herzlichen Dank!“, sagte Odysseas mit 
tränenumflorten Augen. „Obwohl das im Augenblick nicht mein größtes 
Problem ist. Ich wollte sowieso in den nächsten Tagen meinen Börsenmakler 
aufsuchen. Die Börse hatte einen wesentlichen Aufschwung erfahren. Ich 
werde einige Aktien verkaufen. Aber ich behalte deinen Scheck als 
Notgroschen.“ 

   Jannis verabschiedete sich herzlich und ging. 
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    Jannis Erzählung hatte Odysseas schockiert. Seine Verfolgung war bekannt; 
wenn sich die Freunde der GBB trafen, sprachen sie darüber. Außerdem ist das 
jahrelang erstes Thema in den Zeitungen gewesen. Einige Prozesse wurden 
sogar im Fernsehen übertragen, ganze Familien saßen vorm Fernseher und es 
gab Stoff für Diskussionen in den Wohnungen und den Kaffeehäusern. Nichts 
Wichtigeres geschah damals auf der Welt für das Land als der Prozeß gegen 
einige ‚Veruntreuer‘. 

    Jannis genauer Bericht hatte ihn erschreckt. Er konnte das Ausmaß der 
Willkür nicht erfassen. Nach dem Weggang seines Besuchers konnte er lange 
Zeit nicht einschlafen. Schließlich ist die Gefahr wesentlich größer, als er es sich 
vorgestellt hatte … Er nahm an, daß, so wie alle Dinge ihre Logik haben, es in 
der Justiz nicht anders sein würde. Es gibt Gesetze, die besagen, was ungerecht 
ist und wie das zu bestrafen ist, und es gibt Richter, die das durchsetzen. Und 
nun sagt mir Jannis, daß dies alles dummes Zeug ist! Sie können dich jeden 
Augenblick packen und einsperren. Ob zu recht oder nicht. Und wenn du nichts 
Besseres zu tun hast, als mit den Zähnen und mit Krallen zu kämpfen, wirst du 
nach sechs Jahren freigesprochen. Und das war‘s! 

    Dann fiel ihm ein, wie er an der Decke hing. Ich bin, dachte er, angreifbarer 
als der Jannis. Gefängnis und Decke! Ich an der Decke der Zelle … Ich muß 
sofort handeln, beschloß er kurz bevor ihn der Schlaf übermannte. Wenigstens 
das erste ausschalten, solange Zeit ist. Und das Zweite? Wir werden sehen, 
wenn die Zeit da ist. Aber beide Unglücke auf einmal? Bloß nicht! 

 

    Am nächsten Tag wachte er vor Phereniki auf. Er unternahm mit Roxy seinen 
Waldlauf, badete und bereitete das Frühstück vor. Gerade hatte er das Radio 
eingeschaltet, um zu sehen, welche Musik sie im dritten Programm brachten, 
als Phereniki in der Küchentür erschien. 
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    „Dir einen schönen Tag!“, sagte sie gutgelaunt und nahm die Kaffeekanne in 
die Hand, um die Tassen mit dem duftenden Getränk zu füllen. 

    „Hast du gut geschlafen?“, fragte er und lauschte auf die Violinmelodie im 
Radio. 

    „Soso! Vielleicht nicht genug. Aber nach dem Bad fühle ich mich wohl.“ 

    „Ich habe auch nicht besonders geschlafen, doch nach dem Waldlauf geht es 
mir besser.“ 

    Eine ganze Weile aßen sie stumm, die Musik genießend. Er trank eine zweite 
Tasse Kaffee und sprach zu ihr: 

    „Jannis hat mich nachdenklich gemacht mit seinem gestrigen Bericht. Wir 
wollen nicht daran denken, daß uns das Gleiche passieren könnte. Ich will dir 
aber etwas erzählen, das mir vor wenigen Tagen passiert ist. Ich hätte es dir 
sowieso gesagt. Jetzt ist die Gelegenheit günstig.“ 

    Die Frau hielt für einen Moment im Essen inne. 

    „Ich wollte dich nicht mit so etwas belasten, aber wir kennen uns nun so 
viele Jahre und du bist für mich unterwegs …“ 

    „Odysseas“, unterbrach sie ihn ungeduldig. „Bei so etwas ist keine 
Einführung nötig. Was ist los?“ 

    „Gut also, ich fange mit dem Ende an. Während neulich der Minister 
Chrysophylakis mit mir telefonierte, sah ich plötzlich Odysseas, an der Decke 
hängend, wie er zum Präsidenten der GfP sprach, der ausgestreckt auf dem 
Kanapee lag und sich mit dem Minister unterhielt.“ 

    Phereniki lauschte aufmerksam. Ein Hauch von Unruhe zeigte sich auf ihrem 
Gesicht. 

    „Ich wundere mich, daß dich so etwas nicht erschreckt“, sagte er. „Als mir 
das passierte, war ich etwas benommen.“ 

    Die Frau sah ihn wieder zärtlich an. 
    „Es gibt Schlimmeres. Vergiß nicht, mein Vater ist an Polemitida gestorben!“ 

    „Polemitida? Was ist das?“ 
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    „Es ist jetzt nicht der richtige Moment. Ich erzähle es dir ein anderes Mal. 
Kommen wir zurück zu deinem Fall. Ich glaube, es ist sehr ernst und du mußt 
sofort handeln.“ 

    „Ich widerspreche dir nicht. Ich muß aber den richtigen Mann finden. Nicht, 
daß ich einem in die Hände falle, der von Fernsehkanal zu Fernsehkanal rennt 
und so tut, als wüßte er alles.“ 

    Die Frau dachte ein wenig nach. 

    „Es gibt jemanden.“ 

    „Kennst du einen?“ 

    „Ich kenne Herrn Phoumis, der in Deutschland studiert hat. Er hat mir 
geholfen, mich über die Leiden meiner Scheidung hinwegzusetzen.“ 

    „Du bist ein Schatz! Ruf ihn an, ich will ihn so schnell wie möglich treffen.“ 

    Dann brachten sie in aller Ruhe ihr Frühstück zu Ende. 

 

    Er betrat das Büro des Herrn Phoumis, während Phereniki im Vorraum 
wartete. Der Heiler hatte, obwohl er sich den Sechzigern näherte, ein kindliches 
Gesicht. Es war etwas in die Länge gezogen und leicht gebräunt. Vielleicht war 
er Bergsteiger oder so etwas. Während der Präsident sprach, betrachtete er ihn 
ruhig aus seinen schwarzen Augen. 

    „Ihre Reaktion ist völlig normal“, sagte er mit leiser Stimme. „Das geschieht, 
wenn wir uns in besonders angespannten Situationen befinden, im Krieg zum 
Beispiel oder unter anderen Bedingungen. Es ist die Ablehnung einer 
Wirklichkeit, die die Logik übersteigt. Sie müssen aus dieser Situation 
herauskommen.“ 

    „Aus dieser Situation herauskommen … Aber wie?“, fragte Odysseas. „Ich bin 
Präsident eines Unternehmens und kann nicht den Problemen ausweichen. Ich 
habe es mit Dingen zu tun, die meiner Kontrolle völlig entgehen. Irgendwie bin 
ich an sie gefesselt …“ 

    Der Arzt sah ihn verständnisvoll an. 
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    „Sicher ist es nicht leicht. Aber Sie befinden sich auch nicht in einem 
Konzentrationslager, daß Sie nicht fliehen könnten …“ 

    „Sie haben recht, soweit sind wir noch nicht.“ 

   „Sie müssen aus dieser Situation herauskommen“, wiederholte er ruhig, aber 
mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete. 

    Nach einem einstündigen Gespräch verabschiedete sich der Präsident 
zufrieden von ihm. 

    Phereniki freute sich, als sie ihn lächelnd herauskommen sah. Er legte seine 
Hand auf ihren Rücken und sagte lachend: 

    „Ich lade dich zum Abendessen ein! Kannst du meinen Vorschlag annehmen? 
Noch habe ich nicht den Verstand verloren.“ 

    „Erzähle, ich halte es vor Ungeduld nicht aus.“ 

    „Nicht so, meine Liebe. Zuerst werden wir in die schönste Gegend Athens 
fliehen, das ist der Rat eines Heilers, bitte sehr!“ 

    Er überlegte etwas und fuhr dann gutgelaunt fort: 

    „Ich werde mit dir in die Höhen schweben, wir fahren in den Tennisclub von 
Ekali. Dort gibt es ein Restaurant mit Musik. Du sitzt und vor dir breitet sich die 
ganze Stadt aus. Athen wird uns zu Füßen liegen …“ 

    „Jetzt werde ich wohl das Urteil des Herrn Phoumis anzweifeln müssen!“ 

 

    Es war ein angenehmes und amüsantes Abendessen. Sie bestellten 
Chateaubriand für zwei und Nemeawein. Und während sie speisten, hörten sie 
leichte Melodien von Chadzidakis, gesungen von Nana Mouskouri. Vor ihnen 
breiteten sich die Lichter der Stadt aus, einer Stadt, nur aus Licht bestehend, frei 
von Bosheiten und Perversitäten.  
    Irgendwann schaute Odysseas der Frau in die Augen: 

    „Weißt du, wie beruhigend es ist, wenn dir der Fachmann bestätigt, daß du 
deine Sinne noch beisammen hast? Daß du nach all dem, was du durchgemacht 
hast, in Ordnung bist?“ 
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    „Unter der Bedingung freilich, daß du seine Ratschläge befolgst! Sonst läufst 
du dem Abgrund entgegen.“ 

    „Siehst du denn nicht, was für ein eigenartiger Kranker ich bin? Ich befolge 
buchstabengetreu seine Anweisungen. Ich entfliehe dem Wahnsinn und suche 
den Spaß in diesen Höhen.“ 

    „Wirklich, du bist gut“, sie klopfte ihm leicht auf die Schulter. „Solange nicht 
alles über uns hereinbricht …“ 

    Sie blieben bis spät im Lokal, den Wein, die Aussicht und die Musik 
genießend. 

 

 

3 

 

    Im Schlaf hörte er die Hähne. Sie krähten zum zweiten Mal. Ausgestreckt auf 
dem breiten Eichenbett mit der dicken, etwas zu harten Matratze konnte er in 
seinem Kopf nicht ausmachen, ob er wach war oder träumte. ‚Sicher bist du 
wach‘, sagte eine innere Stimme. ‚Du hörst doch ganz klar die Schreie des 
Journalisten …‘ 

    Und wirklich, er sah das kleine graue Radio mit den vielen winzigen Löchern 
und er hörte die schwerfällige Stimme des Journalisten: 
    Wir machen diese Sendung, um die schlafende Stadt aufzuwecken. Und es 
folgte die bekannte Musik. Und dann wieder die gleiche Stimme: Um die 
vornehmen Herren unter Druck zu setzen, die willkürlich handeln. Um die 
Meineidigen aufzudecken, die sich am Unglück unseres Volkes bereichern. 
Damit eure Stimme gehört wird … Um die Ungerechtigkeit zu mindern … 

   Wir rollen wieder die Skandale der GfP auf. Die Nachricht hat uns erreicht und 
sie ist klar: der Beschluß ist positiv: Herr Akanthiotis wird der Gerechtigkeit 
übergeben! Sie Sendung hat ihr Werk vollbracht! 

    Er sprang aus dem Bett. Mit der rechten Hand erfaßte er den Kragen seines 
Pyjamas. Er war warm und naß. Dann faßte er sich an die Stirn. Dicke, warme 
Tropfen. 
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    „Ich schwimme im Schweiß“, flüsterte er. „Ich entkomme ihnen weder am 
Tag noch in der Nacht …“ 

    Zögernd blieb er ein Weilchen stehen. Sollte er aufstehen oder versuchen, 
wieder einzuschlafen? Er fühlte aber, daß er keinen Schlaf finden und sich 
vergeblich im Bett hin und her wälzen würde. 

    ‚Ich erreiche wohl dabei nichts weiter, als einen steifen Rücken‘, dachte er. 

    Er duschte rasch, rasierte sich, zog seine Jeanshose und einen grauen 
Pullover an und betrat geräuschlos den Salon. Überall herrschte absolute Stille. 
Die kleine Stehlampe am anderen Ende beleuchtete weich das Zimmer. 
Leichten Schrittes näherte er sich der Bibliothek, suchte im wenigen Licht aus 
einer Reihe aristotelischer Schriften einen bestimmten Band heraus und ging in 
die Küche. Er kochte sich einen Kaffee, setzte sich an den Tisch und begann, im 
Buch zu blättern. 

    Als es endlich hell wurde und die Vögel in der Fichte nebenan mit ihrem 
Gezwitscher die Welt verrückt machten, ging die Küchentür auf und Phereniki 
kam herein. Frisch gewaschen und gekämmt, angezogen mit einem blauen 
Rock und einem rosaroten Pullover kam sie näher und lächelte ihm zu. Ihr 
Parfüm, eine weiche Mischung aus Eukalyptus, Flieder und Jasmin, machte sich 
im Raum breit und berührte seinen Körper. 

    „Leidest du an Schlaflosigkeit?“ 

    „Nicht ganz! Nur mich hat im Morgengrauen der bekannte Journalist besucht 
und hat mir meine Vorladung mitgeteilt!“ 

    Die Frau war erschüttert, fand aber schnell ihre Selbstbeherrschung zurück. 

    „Das wünscht er sich. Aber den Gefallen werden wir ihm nicht tun …“ 

    „Ich bin mit dir einer Meinung! Er hat es aber wieder mal geschafft, mir 
meinen Schlaf zu verderben …“ 

 

    Eines Morgens, es war noch nicht acht, klingelte das Telefon. 

    „Hallo!“ 
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    Am anderen Ende der Leitung Schweigen. 

    „Wer ist denn da?“, fragte er heftig. 

    Ihm entstand der Eindruck, daß der Anrufer die Leitung offen hielt, aber nicht 
antwortete. Er hörte ein Geräusch, als hätte der andere den Hörer auf den 
Tisch gelegt. Bevor er dazu kam, sich zum dritten Mal nach dem Anrufer zu 
erkundigen, hörte er eine ihm bekannte Stimme am anderen Ende der Leitung 
sagen: 

    „Herr Kollege, verspäten Sie sich nicht auf Ihrem Rundgang, wir haben noch 
den Haftbefehl gegen den Präsidenten der GfP vorzunehmen. Er kam heute 
morgen. Spätestens in einer Stunde müssen Sie hier sein.“ 

    Er erkannte die Stimme des Polizeidirektors seines Wohnbezirkes. Als ihm 
seine Worte klar wurden, spürte er eine innere Erregung. Fast instinktmäßig 
flüsterte er: 

    „Danke …“ 

    Das Telefon verstummte. 

    Phereniki war an der Küchentür stehen geblieben und sah ihn erstaunt an. 

    „Was ist los?“ 

    „Das Boot ist auf Grund gelaufen.“ 

    „Was?“ 

    „Wenn ich es selbst wüßte … Tatsache ist, daß sie in einer Stunde 
herkommen, um mich festzunehmen. Sie haben einen Haftbefehl bekommen.“ 

    „Wie ist das möglich? Worauf stützen sie sich? Haftbefehl? Auf Grund 
welchen gerichtlichen Verfahrens? Nach welchem Gesetz?“ 

    Odysseas begann nach dem ersten Schock sich zu erholen. 

    „Es gibt nichts, was ihr Anwälte mit euren Gesetzen nicht hinbringt. Sie 
werden sicher was ausgegraben haben, wer weiß, aus welcher Zeit. Und so 
wird das Unmögliche möglich. Ehre den Gesetzen und den Gesetzgebern 
unseres Landes!“ 
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    Sie stand noch unbeweglich an der Küchentür. 

    „Wir müssen was unternehmen! Ich werde Berufung einlegen!“ 

    „Befaß du dich, Phereniki, mit den Möglichkeiten, die dir der Rechtsstaat, in 
dem wir leben, gibt. Ich werde meinen eigenen Weg gehen …“ 

    Er setzte sich auf das weiße, zweisitzige Kanapee, öffnete sein Notizbuch und 
suchte eine Telefonnummer heraus. Dann wählte er von seinem Handy aus. 

    „Bitte?“ 

    „Hier Adesmios!“ 

    Es folgten einige Augenblicke des Schweigens. Dann antwortete eine 
verwunderte Stimme: 

    „Hier Kallias …“ 

    „Kallias“, sagte er hastig. „Wir müssen uns sofort sehen. Ich komme mit 
meinem Köfferchen!“ 

    „Wirst du verfolgt?“, fragte der andere erstaunt. 

    „Es sieht danach aus …“ 

    Es folgte wieder eine Pause. Dann sagte der andere ruhig: 

    „Ich bin an der Reihe, dir Gastfreundschaft zu gewähren. Sei in einer halben 
Stunde an der Eisenbahnstation Amarousi!“ 

    Phereniki versuchte, ihm Mut zu machen. 

    „Ich glaube, daß die Rechtsanwälte auch in diesem Land etwas erreichen 
können! Wir werden mit juristischen Mitteln kämpfen. Ich werde sofort zur 
Staatsanwaltschaft gehen, um festzustellen, aus welchem Grund der Haftbefehl 
erlassen wurde.“ 

    Der Mann sah sie voller Mitgefühl an. 

    „Ich habe völliges Vertrauen zu den Fähigkeiten der Anwälte“, sagte er voller 
Ironie. „Aber laß mich bereits erprobte Wege gehen. Kannst du vielleicht in das 
Köfferchen, das sich im rechten Schrank dort befindet, Sachen für eine kurze 
Reise tun? Ich muß unsere Verbindungsmöglichkeiten durchdenken!“ 
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    „Was hast du gesagt?“ 

    „Wie wir uns verständigen können …“ 

    Die Frau vermochte nicht zu begreifen. Er beharrte aber nicht länger, setzte 
sich an den Glastisch, nahm einen karierten Bogen Papier, zog mit einem 
Filzstift zwei vertikale und zwei horizontale Linien. Er schrieb sowohl auf die 
vertikalen als auch auf die horizontalen Linien zufällige doppelte Zahlen. Dann 
zog er viele horizontale und vertikale Linien, bildete eine Tabelle aus Kästchen 
und schrieb in die Kästchen verschiedene Wörter und Sätze. 

    Phereniki, die das Köfferchen schnell gepackt hatte, kam und stellt sich 
neben ihn. 

    „Mich erschreckt schon der Gedanke, daß wir Tage wie unter der Diktatur 
durchmachen könnten!“ 

    Der Mann sah sie voller Güte und Verständnis an. 

    „Die Demokratie ist für die da, die mit dem Strom schwimmen. Unser 
Schicksal aber ist, daß wir stromaufwärts schwimmen. Ergebnis: Für uns gibt es 
keine Demokratie!“ 

    Dann ging er zum Faxgerät, fertigte eine Fotokopie von seinen Notizen an. 

    „Behalte du das Original, ich habe die Abschrift. In Zukunft wird unsere 
Verständigung telefonisch und mit diesen Zahlen erfolgen. Du kennst das aus 
den ‚guten‘ Tagen der Militärjunta. Wir werden uns auf den Bahnhöfen treffen. 
Ich führe hier eine Reihe von solchen an: Kiphisia, Monastiraki, Phaliro, Aghios 
Leptheris usw. Und ich habe auch eine Reihe von anderen Worten 
aufgeschrieben: Begegnung, Polizei, Streifenwagen, Beobachtung, Verurteilung 
usw. Du weißt, wie das funktioniert. Du hörst paarweise zwei Zahlen, sagen wir 
83 – 35, schaust auf die Tabelle und findest: Station Kiphisia.“ 

    Die Frau konnte ihre Erschütterung nicht verbergen. 

    „Mein Gott!“, flüsterte sie voller Empörung. „Wir haben sieben Jahre gegen 
die Militärjunta gekämpft und wo sind wir gelandet? Wir werden im eigenen 
Land verfolgt. Und die uns jagen, haben das Gesetz hinter sich! Schande!“ 

    Odysseas versuchte erfolglos der Situation eine leichte Note zu verleihen: 
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    „Wie sehr es mir leid tut, dich allein mit den Akten herumschlagen zu lassen, 
während ich nachdenken und schwärmen kann. Ich werde fünf, sechs Bände 
Aristoteles mitnehmen, denn man weiß nicht, wie lange dieses Versteckspiel 
dauert.“ 

    „Ich verspreche dir, daß es nicht von Dauer sein wird!“, sagte sie mit 
erstickter Stimme und tränenumflorten Augen. 

    Er schlang beide Arme um ihren Körper und zog sie weich an sich. Die Frau 
brach in Weinen aus. Dann streichelte er mit der rechten Handfläche ihre Stirn, 
wischte ihr die Tränen vom Gesicht und gab ihr einen zärtlichen Kuß. 

    „Wir werden auch diese Klippe nehmen. Jetzt aber werde ich gehen, bevor 
unsere Freunde, die Polizisten, da sind. Und gib ihnen als Trost, daß sie mich 
nicht angetroffen haben, etwas Apfelkuchen.“ 

    „Die Polizisten werden nicht traurig sein. Einige hochgestellte Herren werden 
sich ärgern, daß sie dich nicht einsperren konnten.“ 

    „Ich verschwinde!“ 

 

    Während er sich langsam der U-Bahn-Station Amarousi näherte, sah er auf 
der Treppe einen hageren Mann mit einem schmalen Lippenbärtchen. Er 
öffnete das linke Autofenster und winkte leicht mit der Hand. Der Mann 
näherte sich sofort dem Jeep. Odysseas öffnete die rechte Tür. 

    „Das kam mir zu plötzlich! Vom Präsidenten der GfP zum Flüchtling …!“ 

    „Ich habe meine Arbeit zu ernst genommen. Dafür muß ich jetzt bezahlen.“ 

    „Das ist wirklich ein großes Verbrechen. Du verdirbst die Sitten … Wenn du 
ein Werk vorzuweisen hast, wird sichtbar, daß in diesem Land etwas geschehen 
kann, wenn man einen Willen und Fähigkeiten hat. Was sollen dann all 
diejenigen tun, die kein Arbeitsergebnis vorweisen können oder wollen? 
Demnach ist das Argument mit dem ‚schuld sein‘ nur ein Vorwand: schuld sind 
die Verhältnisse, schuld ist die Mentalität, schuld ist die Bürokratie, schuld ist 
der Arsch der Müllerin!“ 

    „Bravo! Sag noch mehr …“ 
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    „Adesmios, du bringst die Mythen unseres Landes zu Fall. Kreuzigt ihn!“ 

    Der Präsident lachte bitter. 

    „Sag mir, wohin soll ich inzwischen das Auto lenken?“ 

    „Ach, mein Odysseas, ich werde dich in Meereshöhlen verstecken. Fahr zur 
Kiphisia-Allee, beweg dich zügig in der Richtung, bis du die Küstenstraße nach 
Kap Sounion erreichst, rase weiter, bis ich das Zeichen zum Stop gebe.“ 

 

    Die Fahrt war herrlich. Der Hymmitos auf der linken Seite spiegelte sich in 
den Sonnenstrahlen. Die Straße war einmal überdacht von Eukalyptusbäumen 
und dann wieder von kleinwüchsigen Fichten, die sich an die salzige Meeresluft 
gewöhnt hatten. Und die Saronische Bucht war voller Schiffe, die von den 
Ägäischen Inseln kamen oder hinfuhren. Odysseas genoß die Aussicht und die 
Wärme von den Sonnenstrahlen, die auf die großen Glasflächen des Jeeps 
fielen. Seine gute Stimmung vereinbarte sich nicht mit der Tatsache, daß er ein 
Verfolgter war. Er wandte sich an seinen Mitfahrer: 

    „Kallias, hast du jemals eine Flucht so genossen, wie ich die heutige?“ 

    „Du bist jetzt bei Laune! Nach einer Woche Isolation in Legräna werden wir 
uns wieder sprechen …“ 

    Der kleine Ort Legräna, reichlich mit Olivenbäumen bewachsen, wurde 
ringsum von Hügeln geschützt. Als die fichtenbewachsene Seite des Hafens 
sichtbar wurde, sagte Kallias: 

    „Hier, links.“ 

    Sie folgten der schmalen Asphaltstraße entlang eines Baches mit hohen 
Eukalyptusbäumen. 

    „Wir sind angekommen!“ 

    Vor ihnen stand ein mit roten Dachziegeln gedecktes Haus, das auf einer 
künstlichen Anhöhe stand, umgeben von Rasen, Blumen und Obstbäumen. 

    „Was ist das für ein Puppenhaus?“ 

    Der andere lächelte zufrieden. 
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    „Konstruktion und Ausführung von mir!“ 

    „Ich habe schon befürchtet, ich müßte mich in irgendeine Muschel 
verkriechen … Aber das hier ist ja das Paradies!“ 

    „Du hast Glück, ich habe im vergangenen Herbst Wärmespeicher eingebaut. 
Du wirst also nicht frieren. Heute abend wird es vielleicht noch etwas kühl sein, 
aber morgen hast du eine ausgezeichnete Temperatur.“ 

    „Wie oft kommt ihr hierher?“ 

    „Ich komme ab und zu. Aber meine Frau wird eine Woche vor Ostern hier 
sein. Bis dahin hast du Zeit. Es kommt nur ein Kurde, der Gilmaz. Gebildeter 
Mann. Einmal in der Woche macht er den Garten. Er wohnt im Flüchtlingslager. 
Er ist eingeweiht, hört und sieht nichts.“ 

    Dann drückte der Mann auf den elektrischen Knopf und die Garagentür ging 
automatisch auf. 

    „Unsere erste Pflicht ist, alles zu verstecken, was uns verraten könnte. Fahr 
den Jeep in die Garage. Wir machen die Garage zu und öffnen sie nicht wieder. 
Ich fahre später zum Flugplatz und miete auf meinen Namen ein kleines Auto, 
damit du dich, solange du hier bist, bewegen kannst.“ 

    „Bravo, daran habe ich nicht gedacht. Siehst du, deine lange Erfahrung aus 
dem Widerstand ist uns auch heute nützlich.“ 

    Sie betraten das Haus und gingen in die Küche. 

    „Wir wollen uns einen guten Kaffee kochen. Dann werde ich dir eine 
Seemannsmütze und eine dunkle Brille verpassen. Irgendwo müssen auch eine 
Seemannsjacke und eine blaue Hose sein. Sie werden dir passen. Dann bist du 
ein echter Odysseus!“ 

    „Immer schon war es mein Traum, Seemann zu werden. Daß ich es jetzt 
werde, wenn auch unter diesen Bedingungen, ist ein Trost.“ 

    Kallias betrachtete ihn aufmerksam. 

    „Es würde dir nicht schaden, wenn du dir ein wenig den Bart wachsen läßt. 
Du glaubst nicht, wie sehr sich dein Äußeres verändern würde.“ 
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    „Ich weiß es. Einmal in den Ferien in England habe ich mir einen Vollbart 
wachsen lassen. Ich erkannte mich selbst nicht wieder.“ 

    Kallias öffnete den Hahn und sofort kam fast kochendes Wasser heraus. 

    „Ah, wir haben sogar warmes Wasser!“, staunte der Präsident. 

    Der andere lachte. 

    „Erinnert dich das an etwas?“ 

    „Nein.“ 

    „Ich habe es mir bei dir abgeguckt.“ 

    „Wie denn das?“ 

    „Ich kam einmal Mitternacht mit meiner Frau und mit einem anderen in dein 
Haus in Hamburg. Wir waren todmüde, zerschlagen. Wir kamen aus Schweden 
mit Dimitris Auto, unserem Bekannten aus Stuttgart.“ 

    „Ja, du hast recht.“ 

    „Als wir in deine Wohnung kamen, beeindruckte mich, daß wir alle drei 
hintereinander mit Heißwasser baden konnten. Und ich fragte dich, wieso dein 
Boiler so viel warmes Wasser hat. Und du antwortetest mir, du hättest einen 
Durchlauferhitzer. Deshalb ließ ich mir in das neue Haus auch einen einbauen.“ 

    „Bravo, ich hätte nicht gedacht, daß dich die Technik meines Hauses so sehr 
inspiriert.“ 

    „Das ist sehr praktisch. Jenes Bad hatte unsere ganze Müdigkeit 
dahingefegt.“ 

    „Das Leben besteht aus Zufällen …“ 

    Sie setzten sich an den Küchentisch. Die Sonne stand hoch am Himmel, ihre 
Strahlen wärmten den Raum. 

    „Ich hätte nicht gedacht, daß wir wieder ähnliche Tage haben würden! Meine 
Frau hat es noch gar nicht überwunden! Ich bin irgendwie darüber hinweg!“ 

    „Mich stört, daß es uns nicht gelungen ist, etwas Besseres herbeizuführen“, 
sagte Odysseas. „Auch wenn es noch so schwer ist, unter den schwierigen 
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Bedingungen und bei unserer fehlenden Erfahrung das Land zu entwickeln, 
hätten wir etwas Besseres erreichen müssen!“ 

    Kallias sah ihn abschätzend an. 

    „Eitle Hoffnungen! Objektiv besaßen wir niemals diese Möglichkeit. Das 
hätten wir während des Widerstandskampfes begreifen müssen. Wir sahen uns 
gegenseitig als Kämpfer an. Wir hielten auch unsere Führung für Kämpfer. Und 
sie waren es. Wir sahen aber nicht, daß sie vor allem die Führung waren. Eine 
Führung, die uns während des Widerstandes lieber tot gesehen hätte, um 
Aktion vorzuweisen. Und dann, als sie Regierung wurde, kannte sie uns nicht 
mehr. Dem Prinzip ergeben: ‚Gemeinsam im Kampf, getrennt in der Fresserei‘!“ 

    Er stöhnte tief. Sein Blick verdunkelte sich. Odysseas versuchte, das Thema 
zu wechseln. 

    „Ich erinnere mich an jenen Abend, als ihr in meine Wohnung gekommen 
seid. Morphonios hatte mich aus München angerufen. Ihr wart durchgefroren. 
Ich schlug euch vor, einen deutschen Grog zu trinken, ein Getränk aus heißem 
Wasser, Rum und Zucker. Und du fragtest mich: Gibt es keinen Tsipouro?“ 

    „Ja, ja, ich erinnere mich. Und du sagtest: die Vögel der Junta haben die 
Trauben auf unseren Weinbergen aufgefressen und es gibt keinen Wein und 
Tsipouro mehr …“ 

    „Wirklich, meine Verwandten schickten mir sonst mit Bekannten, die mit 
dem Zug ankamen, Tsipouro eigener Produktion. Aber während der Diktatur 
war auch unsere Gruppe in alle Winde verstreut worden.“ 

    Kallias blieb einen Augenblick lang nachdenklich, dann fragte er: 

    „Hast du bei all diesen Verleumdungen niemals den Morphonios um Hilfe 
gebeten?“ 

    Der Präsident lachte ironisch: 

    „Natürlich habe ich das, wußte ich doch, daß die Vorkämpfer in diesen 
Spielchen Genossen waren. Und vom ersten Tag an habe ich versucht, mit dem 
Morphonios sprechen zu können.“ 

    „Und?“ 
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    „Ich rannte durch die Gegend, rief wieder und immer wieder an und 
jedesmal war er gerade weggefahren oder saß in einer Sitzung. Bis mich 
schließlich ein Rechtsanwalt in Kenntnis setzte, daß der Morphonios zum 
Hauptintriganten gesagt hat: ‚Bespring den Akanthiotis!“ 

    „Bravo!“ 

    „Ich habe auch lange gebraucht, um zu verdauen, daß ein Genosse, mit dem 
wir sieben Jahre lang im Widerstand gekämpft haben, sich mit meinen 
Verleumdern auf eine Stufe stellt!“ 

    „Führungen verstehen nichts von Freundschaften. Sie kennen nur 
Berechnung und Interessen. Sie werden ihre eigene Mutter verkaufen, um an die 
Spitze der Partei zu kommen. Hoffen wir nur, daß der neue Parteichef besser 
sein wird, und wir geraten nicht von der Scylla in die Hände der Charybdis. 
Aber hören wir auf mit diesen Themen. Sie tun weh … Mach du es dir hier im 
Zimmer meines Sohnes bequem. Ich gehe auf die Straße, vielleicht erwische ich 
ein Taxi, das mich zum Flugplatz bringt. In etwa zwei Stunden werde ich mit 
dem kleinen Auto zurück sein und du kannst dich bequem fortbewegen.“ 
 

 

4 

 

    Odysseas fing an, sich in Legräna zurechtzufinden. Er hatte sich im Haus 
seines Freundes gut eingerichtet. Schön ist es hier, dachte er. Auf jeden Fall 
besser als im Korydallos-Gefängnis. Er erkundete auch die umliegenden 
Gegenden, von Aghia Marina bis Lavrion. Attikas Licht beeindruckte ihn. Was 
für eine Leuchtkraft, welcher Glanz im Herzen des Winters! Hier war schon 
richtiger Frühling. Am Tage erwärmte sich die Natur und er genoß es, sich 
durch die Landschaft zu bewegen. 

    Nach kurzer Zeit wurde er mutiger. Ihn störte am meisten, daß die 
Morgenzeitungen so spät ankamen. Er konnte nicht wie gewohnt beim 
Frühstück einen Blick auf sie werfen. Am meisten hatte er unter seiner Isolation 
zu leiden. Daß er von der GfP abgeschnitten war, störte ihn nicht so sehr wie 
die Trennung von Phereniki. Sie fehlte ihm. In letzter Zeit hatten sie sich so oft 
wie damals gesehen… Jetzt aber stand die Sache anders … Erstens ging sie ihn 
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unmittelbar an und zweitens war Phereniki nicht mehr das kleine Mädchen, das 
Schutz brauchte. Sie ist inzwischen eine Frau geworden, die auf andere 
aufpaßt. Und eine Dame obendrauf! Ob sie wohl noch an die Nacht denkt, als 
er sie so brutal überfiel? Sie hat niemals ein Wort darüber verloren. Vielleicht 
hat sie es übersehen, weil ich stockbesoffen war. Oder war es etwas anderes … 
Jedenfalls geht es mir besser als einem Eingeheirateten, wie das Volk sagt. Und 
ich habe Zeit, bis Kallias Frau zu Ostern das Sommerhaus benötigt. 

    Das überlegte er, darauf wartend, daß die Zeitungen im Kiosk eintrafen. Da 
klingelte sein Handy. Es war der Vizepräsident der GfP, Sarantis Sigros.  

    „Präsident, wir brauchen dich!“ 

    „Ich euch gar nicht“, scherzte er. 

    „Ich weiß das, ich verstehe es auch. Aber du mußt morgen um neun auf dem 
Gericht erscheinen. Sie untersuchen die Klage gegen die Besitzer der ‚Erion‘ 
und du bist der Hauptzeuge.“ 

    Da stieg ihm das Blut in den Kopf. 

    „Redest du im Ernst? Soll ich in die Höhle des Löwen gehen? Hat dir Phereniki 
nicht gesagt, daß sie mich suchen? Daß sie zu mir nach Hause gekommen sind, 
um mich festzunehmen?“ 

    „Ich weiß alles, mein Präsident. Aber hab Vertrauen zu mir, sie werden dich 
nicht festnehmen.“ 

    „Das ist nicht schlecht!“, lachte er sarkastisch. „Und warum verschiebt ihr 
nicht den Prozeß? Ist das ein Grund, daß ich meine Freiheit in Gefahr bringe? 
Und wenn sie auf die Liste der Verklagten schauen oder die Tasten ihres 
Computers betätigen? Dann gehe ich anstelle der Besitzer der ‚Erion‘ in den 
Knast …“ 

    „Odysseas, alles, was du sagst, ist richtig. Aber hab Vertrauen. Es wird dir 
nichts passieren. Und tu das für mich. Wenn ich den Prozeß verschiebe, 
verjähren Vergehen. Und dann werden sie das Feuer auf mich richten. Gegen 
dich sowieso. Und sie werden schreien, ich hätte mich schwer bestechen lassen, 
um die Vergehen der Besitzer der ‚Erion‘ verjähren zu lassen.“ 
    Da konnte Odysseas nicht mehr ‚nein‘ sagen. 
    „In Ordnung, Sarantis, morgen um neun!“ 
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    Auf dem Hof des vierten Gebäudes der Schule für Offiziersanwärter waren 
alle versammelt, als der Präsident eintraf. Die zwei Besitzer der ‚Erion‘, ohne 
ihre Mutter, die ebenfalls angeklagt war, mit vier Rechtsanwälten - unter ihnen 
auch ein ehemaliger Generalsekretär des Justizministeriums - der Vizepräsident 
der GfP mit einem weiteren Anwalt und drei Mitarbeitern der GfP. 

    Nach der kurzen Begrüßung wandte er sich an den Vizepräsidenten. 

    „Sarantis, die Akte, ich will mich informieren.“ 

    „Ja, ja, aber gehen wir erst einen Kaffee trinken, wir können uns dabei 
unterhalten.“ 

    Am Kiosk zwischen den Gebäuden, die Plastikbecher mit dem heißen Getränk 
in den Händen haltend, verlangte er abermals nach der Akte. 

    „Wozu?“, sagte der Vizepräsident. „Hast du jemals erlebt, daß in diesem 
Land ein Strolch ins Gefängnis kommt? Oder glaubst du, der Prozeß findet 
statt? Sie werden ihn verschieben. Und wenn sie keine Belege bringen, daß sie 
ihre Mutter vergiftet haben, werden sie Papiere vorlegen, daß sie einen 
Herzinfarkt erlitten hat und im Krankenhaus liegt.“ 

    Die unverhoffte Wende brachte Odysseas zum Lachen. 

    „Ich achte deine Meinung, bist du doch ein erfahrener Anwalt!“ 

    „Genau deshalb! Aber hör mir aufmerksam zu. Ich habe mir alle beim Gericht 
schwebenden Angelegenheiten, die die GfP betreffen, angeschaut. Der einzige 
Fall, wo sie den Präsidenten unserer Gesellschaft gerichtlich belangen können, 
das ist nach dem Gesetz, das vor kurzem beschlossen wurde, und das besagt, 
daß die Leiter öffentlicher Unternehmen persönlich für Schulden gegenüber 
dem Staat haften.“ 

    „Eine großartige Logik! Der Staat sperrt sich selbst ein. Was werden wir noch 
erleben …“ 

    „Wir haben drei Fälle von Schulden an den Staat. Das sind 
Zollverpflichtungen unserer Tochterunternehmen. Zehn Jahre alte 
Angelegenheiten. Wir sind Bürgen. Ich habe alle Akten durchgesehen, konnte 
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aber nichts finden. Das muß eine Falle des Kopromygakis sein. Er hat dir die 
Vorladungen vorenthalten und du bist in Abwesenheit verurteilt worden! Du 
mußt Zugang zum Zollamt finden, um herauszukriegen, was los ist. Und sag der 
Phereniki, sie soll Einspruch einlegen gegen die gerichtlichen Beschlüsse. Die 
Firma wird freilich alle Kosten übernehmen.“ 

    Der Präsident, der ihm die ganze Zeit aufmerksam zuhörte, schlug ihm leicht 
auf die Schulter. 

    „Du bist ein mehrfaches Talent, Sarantis, bravo!“ 

    „Was sollen wir in diesen schlimmen Tagen sonst tun, Präsident …“ 

    Odysseas fand seine gute Laune wieder. 

    „Sag mir, wie steht es mit unserer Firma?“ 

    „Frag nicht. Kein Blättchen regt sich. Niemand hat Lust, das Kleinste zu tun, 
keiner will ein Risiko auf sich nehmen … Die Mitglieder des Verwaltungsrates 
sagen, es reicht, daß einer im Knast ist, wir müssen nicht alle hin. Die 
Langfinger haben die Oberhand und schlagen erbarmungslos auf uns ein. Ich 
bin mit Chrysophylakis zusammengestoßen. Er will, daß ich die Vorstände 
unserer Tochterbetriebe auswechsle, sicher hat er vor, seine Leute 
einzustellen. Ich habe ihm gesagt, ich sei kein Manager, sondern ein 
Rechtsanwalt. Diese Direktionen hat Akanthiotis eingesetzt und er solle sie 
auch absetzen. Ich mische mich nicht ein. Ich habe ihm noch gesagt, er solle 
mich von meinen Pflichten entbinden, aber er tut es nicht. Er sagt, Philithos 
wolle, daß ich auf meinem Posten bleibe, bis deine Sache entschieden ist.“ 

    „Hätte ich dich lieber nicht gefragt, Sarantis! Du hast mir das Herz schwer 
gemacht …“ 

 

    Die Sitzung war besonders kurz. Die drei vorherigen Gerichtsverhandlungen 
wurden für Null und nichtig erklärt. Die GfP war Nummer vier im 
Prozeßregister. Da verlangte einer der vier Anwälte der ‚Erion‘ die Verlegung 
der Verhandlung. 

    „Sind Sie einverstanden?“, fragte die Vorsitzende des Gerichtes Sigros. 
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    „Nein!“, antwortete dieser scharf. 

    Da zog der Rechtsanwalt der ‚Erion‘ ein Papier aus der Tasche und sagte, daß 
die Verklagte wegen eines Herzanfalls im Krankenhaus sei. Die Vorsitzende 
blickte abschätzend den Anwalt an. Dann nahm sie die Liste der Zeugen zur 
Hand, rief jeden der Reihe nach auf und stellte fest, daß außer einem alle 
anwesend waren. Sie hielt eine Akte vors Gesicht, neigte sich zum Mann, der 
rechts von ihr saß, und zur Frau links von ihr und flüsterte ihnen etwas zu. 
Schließlich gab sie bekannt: 

    „Die Verhandlung wird auf den fünfzehnten September verlegt.“ 

    Die Anwälte der ‚Erion‘ konnten ihre Genugtuung nicht verbergen. Die 
Anwälte und die Mitarbeiter der GfP waren verärgert. Soviel Rennerei für 
nichts und wieder nichts … 

    Odysseas fühlte sich all die Zeit im Saal etwas unwohl. Links vom Eingang gab 
es einen kleinen Tisch, an dem zwei Polizisten saßen. Und obwohl er zu Sarantis 
Vertrauen hatte, gefiel es ihm gar nicht, sie in seiner Nähe zu haben. Als die 
Verschiebung bekannt gegeben wurde, entfernte er sich rasch vom Gericht, 
denn treffe er die Leute seines Unternehmens, würde er nur Unzufriedenheit 
über seine Tatenlosigkeit hören. 

 

    Während er die Evelpidonstraße hinunterging, um die unterirdische Garage 
zu erreichen, versuchte er sich zu besinnen, wo er vor einigen Monaten einen 
Direktor des Zolls getroffen hatte. Schließlich gelang es ihm nicht, sich zu 
erinnern. Wer könnte eine Beziehung zum Zollamt haben, fragte er sich. Aber 
auch hier hatte er kein Glück. Dann sagte er sich: Du mußt jemanden finden, 
der Umgang mit solchen Leuten hat … Und den Bekannten des Bekannten 
fragend, wirst du an den Zolldirektor gelangen. Da kam ihm sein Börsenmakler 
in den Sinn. Jawohl, ich muß Kleovoulos anrufen. Ihm entgeht nichts … Er weiß 
alles. Von den Vorhaben der Regierung bis zur Tabaksorte, die der letzte Lakai 
in den Ministerien und den anderen Dienststellen raucht. Er rief ihn sofort über 
sein Handy an. 

    „Kleovoulos, SOS. Kannst du mir einen Zugang zum Zollamt verschaffen?“ 

    „Zur Spitze oder zum Amtsdiener?“, fragte der Börsenmakler gutgelaunt. 
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    „Egal, es besteht höchste Eile.“ 

    „Zur Spitze kann ich! Den Amtsdiener kenne ich nicht.“ 

    „Um so besser.“ 

    „Komm morgen in mein Büro, nach halb zwei und vor halb drei, denn der 
Direktor des Zollamtes verläßt gegen drei sein Büro. Ich werde dir einen 
Bekannten vorstellen.“ 

    „Einen Bekannten?“, wunderte sich Odysseas. 

    „Im Sommer auf meiner Geburtstagsparty habe ich ihn dir vorgestellt. Aber 
dort waren viele Menschen und du wirst es vergessen haben.“ 

    „Jawohl, jetzt besinne ich mich. War es nicht ein Dickerchen mit Glatze?“ 

    „Genau dieser! Aber komm morgen in mein Büro und danach gehen wir 
zusammen essen. Ich habe dich lange nicht gesehen und du fehlst mir …“ 

    „Sehr schön, bis morgen!“ 

    Er lächelte zufrieden, weil es ihm gelungen war, einen Anfang zu finden. Mal 
sehen, was wir mit ihm erreichen. Die Sache hat jedenfalls gut begonnen. 

    Ich muß Phereniki informieren, sagte er sich dann, wir müssen zusammen 
hingehen. Er würde dies aber von Legräna aus tun, die Kommunikation 
verlangte gewisse Vorsicht. 
    Jetzt fühlte er sich wirklich gut. Endlich werde ich unter Freunden sein. 
Gewisse Rennereien wird es zwar geben, aber das wird mit einem Abendessen 
wieder gutgemacht … Fröhlich bestieg er sein kleines Auto und machte sich auf 
den Weg zu seiner vorläufigen Verbannung. Eine Nacht noch, dachte er, dann 
kommt ein Freudentag. 
 

 

5 

 

    Phereniki versuchte, die Stadioustraße zu überqueren. 
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    „Woher sind sie plötzlich alle aufgetaucht?“, fragte sie sich und drängte sich 
durch die Reihen kleiner Gruppen von weißhaarigen Männern und Frauen mit 
Plakaten und Megaphonen. 
    Sie wußte, daß Odysseas nicht gern wartete. 

    „Langsam, meine Dame!“, rief ein Weißhaariger, den sie leicht angeschubst  
hatte. „Es schieben uns die da oben“, er zeigte mit der Hand zum Balkon des 
Ministeriums für Soziale Dienste, „jetzt schieben auch Sie?“ 

    „Ach, mein Herr, es tut mir leid!“ Sie errötete leicht. „Ich habe es nur eilig.“ 

    „Wir haben es auch eilig! Ein Leben lang hatten wir es eilig und arbeiteten, 
und jetzt haben wir es eilig, das Erarbeitete zu bekommen.“ 

    „Verzeihen Sie mir, ich verstehe Sie völlig …“ 

    „Ja, ja. Alle verstehen uns. Unsere Tasche aber begreift gar nichts davon.“ 

    „Sie haben absolut recht!“, sagte Phereniki. 

    „Recht haben wir, aber Sie bleiben nicht hier, um mit uns zu schreien …“ 

    „Gern, aber man erwartet mich und ich habe mich schon verspätet.“ 

    „Dort, wohin Sie gehen, hat man Zeit zum Warten. Wir dagegen haben keine. 
Entweder wir bekommen unser Geld jetzt oder uns holt der Teufel.“ 

    Ihre innere Erregung begann sich nach und nach zu legen. Auch die 
Gewissensbisse wegen der Verspätung verflogen. Sie warf einen Blick auf diese 
Veteranen des Lebens. Sie wurde von jener für sie charakteristischen 
Sympathie erfaßt, die sie schon als Kind für die geplagten Menschen fühlte, 
wenn sie in Ostberlin die Schule verließ, um nach Hause zu gehen. Jeden 
Morgen, bevor die Mutter zur Sechs-Uhr-Schicht in die Fabrik ging, zog sie sie 
und den Bruder an, nahm sie an der Hand, und durch die Dunkelheit und den 
Nebeldunst brachte sie sie zum Kindergarten. Dort blieben sie bis zum Ende der 
Schicht. Nach drei Uhr kam die Mutter wieder und nahm sie nach Hause mit. 
Unterwegs sahen sie andere müde Menschen, die von der Arbeit kamen oder 
dorthin gingen, Frauen, Männer, aber auch Mütter mit ihren Kindern. 

    Ihre Kinderjahre waren bedrückend. Alles war gezählt, aber sie entbehrte 
nichts vom Notwendigen. Das Essen war einfach aber reichlich. Ihnen fehlten 
allerdings die Südfrüchte und der Vater stöhnte immerzu: 
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    „Ach, Griechenland und immer wieder Griechenland! Was für Weintrauben, 
was für Wassermelonen, was für Pfirsiche … Wo sind deine Apfelsinen? Links 
und rechts der Straße standen die Apfelsinen- und Pommeranzenbäume, die 
Früchte fielen auf die Erde und verfaulten.“ 

    Die Schülerjahre waren angenehmer, das Leben hatte sich gebessert. Oft kam 
sonntags Kapitän Batarias zu ihnen nach Hause, früherer Kommandeur des 
Partisanenregiments, in dem der Vater gedient hatte. Batarias setzte später sein 
Studium an der Technischen Hochschule Berlin fort und wurde ehrenwerter und 
vielgefragter Ingenieur. 
    Jedesmal wenn er erschien, war es wie ein Fest. Er brachte Tüten voller 
Lebensmittel mit. Eine davon war für Phereniki und ihren Bruder bestimmt. Sie 
enthielt Süßigkeiten und Spielzeug. Und immer war eine Menge Schokolade 
dabei, die bis zu seinem nächsten Besuch reichte. 

    „Dein Vater, Phereniki“, sagte er voller Bewunderung, „war mein bester 
Soldat. Ein Kämpfer ohne Charakterfehler. Er war mein Verbindungsmann. Wie 
der Schatten kroch er durch die Reihen des Feindes, um Nachrichten zu 
überbringen. Ein Dutzend Mal sind wir abgeschnitten und eingezingelt worden. 
Sie beschossen uns erbarmungslos von allen Seiten. Und deinem Vater gelang 
es, sich aus dieser Umzingelung hinauszuschleichen und Verstärkung zu holen.“ 

    Dem Vater war es bei diesem Lob des Kommandeurs unwohl und er 
versuchte, dem Thema eine andere Wendung zu geben. 

    „Käpt‘n, was ist aus all jenen Prachtkerlen geworden? Die besten Jungen 
haben wir verloren. Und die überlebt haben, sind auf den Verbannungsinseln 
oder in der Fremde wie wir!“ 

    „Nichts geht im Leben verloren! Jedes Glied trägt dazu bei, daß die Kette gut 
hält. Und diese Kette ist das Leben. Ist Griechenland. Ist das Weltall. Wir waren 
starke Glieder. Wir sind nicht zerbrochen! Und von uns werden ebenfalls starke 
Glieder ausgehen. Und die stärkste von allen ist Phereniki“, sagte er und sah sie 
lächelnd an.  

    Da war aber der Vater froh. 

    „Phereniki ist mein Stolz! Ich war immer gut zu Fuß. Sie aber hat Grips, in 
allen Schulfächern ist sie die Erste. Sie, Käpt‘n, wird nicht unsere Fehler 
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machen. Die Welt kann man nicht mit der Waffe verändern. Die Welt kann man 
nur mit Bildung hinbiegen.“ 

    In der Zeit des Gymnasiums war das Leben erträglich. Das System wurde 
immer toleranter, das Leben bequemer. Der Sturm aber brach aus, als in 
Griechenland die Diktatur der Obristen an die Macht kam. Das konnte ihr Vater 
nicht ertragen. Er begann Alpträume zu haben. Er sprang aus dem Bett und 
dachte, er befände sich in einer Schlacht. Er rannte, um sich unterm Bett zu 
verstecken, oder stieß beim Versuch, den Raum zu verlassen und sich zu retten, 
gegen die Wand. 

    „Es ist die Polemitida!“, erklärte die Mutter den erschrockenen Kindern. „Im 
Krieg packt sie viele Menschen. Sie springen im Schlaf auf und rennen, um sich 
zu retten.“ 

    An einem Mittag, als Phereniki auf dem Fahrrad aus der Schule kam, gab es 
den Vater nicht mehr. Die Nachbarn sagten, daß er „Vorwärts …“ geschrien hat 
und vom Balkon gesprungen ist. Es war die zehnte Etage eines Wohnblocks. 

     Seitdem nahm sich Kapitän Batarias ihrer an. Die Mutter war nur noch ein 
Wrack, der Schatten eines Ichs. Es herrschte ein Überfluß an Gütern, viel mehr, 
als in der Zeit, da Vater noch am Leben war, aber das Lachen hatte sie alle 
verlassen … 

    Und dann kam der Prager Frühling. Das Regime in Ostberlin wurde nervös, 
fühlte seine Labilität. Und sie begannen alle zu verdächtigen. 

    Eines Morgens kam, bevor sie noch zur Schule gegangen waren, der Kapitän. 

    „Zieht eure besten Sachen an!“, sagte er mit ruhiger aber entschlossener 
Stimme. 

    „Nehmt Wäsche mit, aber nur für eine Woche. Und vergeßt eure Pässe nicht. 
Wir reisen nach Prag!“ 

    Sie begriffen, daß dies eine Reise ohne Rückkehr sein würde, taten etwas 
Wäsche in einen Koffer, nahmen auch Lebensmittel für einen Tag mit und 
begannen mit dem Lada des Kapitäns die Fahrt nach Prag. Dort blieben sie eine 
Woche lang bei politischen Freunden. Sie besorgten ihnen Visa für 
Westdeutschland und am Abend darauf kamen sie spät in Hamburg an. Sie 
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gingen zur Wohnung eines Dorfgenossen von Batarias. Er besorgte ihnen rasch 
eine Zweizimmerwohnung in einem Volksviertel in der Nähe des Hafens. Der 
Mann war Schneider und stellte die Mutter sofort als Schneiderin in seinem 
Geschäft ein. Phereniki besuchte das Gymnasium, beendete es im Jahr darauf 
und sicherte sich einen Studienplatz an der Juristischen Fakultät. Sie kam mit 
Griechen in Berührung, Menschen, die in Tavernen verkehrten, wo sich die 
Gegner der Militärjunta trafen. 

    Auf einer Sitzung im Büro der ‚Europäer‘ sah sie einen Mann im langen 
Ledermantel. Er hatte pechschwarzes Haar und rauchte in aller Ruhe seine 
Pfeife. 

    „Wer ist das?“, fragte sie ihren Begleiter. 

    „Odysseas Akanthiotis“, antwortete er. „Wissenschaftler. Ein guter Junge. Er 
arbeitet für den Widerstand.“ 

    Plötzlich gewann sie das Gefühl für den Raum zurück. Zuerst warf sie einen 
forschenden Blick um sich. Mitten in der Stadioustraße, vor der Kreditbank, sah 
sie die Einheiten der MAT, der Einsatztruppe der Polizei. Sie standen in zwei 
Reihen. Und neben ihnen alte Männer und Frauen in ihren Anoraks, einige 
trugen Mützen. Sie verteilten Flugblätter und trugen Plakate um den Hals. Eine 
Gruppe stand auf der anderen Seite der Straße vor der Bausparkasse und schrie 
im Rhythmus: „Gebt uns das Gestohlene zurück!“ Auf einem Plakat stand: 
‚Brecht euch den Hals, aber gebt uns das Gestohlene zurück‘. Unterschrift: ‚Die 
Rentner von Piräus‘. Ein Mütterchen, mit einer schwarzen Tasche, einer 
schwarzen Jacke und schwarzgefärbten Haaren trug ein Plakat; auf dem konnte 
man lesen: ‚Hände weg von den sozialen Subventionen‘. Ein alter Kämpfer mit 
hochgezwirbeltem Schnurrbart betonte auf seinem Plakat: ‚Herr 
Ministerpräsident, Sie werden es niemals schaffen, uns zum Hunger zu führen. 
Ein Sozialismus der Hungerkasse. Samos.‘ Und daneben war die Urkunde des 
Widerstandskämpfers mit dem Lorbeer, der Olive und dem Orden abgebildet. 

    Phereniki betrachtete den Kämpfer mit der stolzen Haltung und dem 
Hütchen auf dem Kopf. Seine Augen leuchteten. 

    „Wenn es gestattet ist, welche Rente beziehen Sie?“ 
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    „Siebzigtausend, mein Mädchen. Andere haben eine Rente von 400, andere 
von 500 000 und wir bekommen nur 70. Für uns haben sie kein Geld. Das ganze 
Geld geht angeblich für die großen Projekte weg, in Wirklichkeit kassieren sie 
es selbst. Ist das in Ordnung, uns nehmen sie es weg und sie stecken es ein? 
Warum haben sie den Fußballspielern so viele Milliarden geschenkt? Wer hat 
ihn zum Ministerpräsidenten gemacht? Das Kapital hat ihn zu dem gemacht! 
Und das Geld von der Europäischen Union verschwindet auch in ihren 
Taschen.“ 

   Phereniki sah einen grauhaarigen Herren mit einer etwas gebogenen Nase 
und einer Baskenmütze, wie sie die Partisanen trugen. 

    „Sie erinnern mich an meinen Vater“, sagte sie und lächelte ihm zu. „Er hat 
auch am nationalen Widerstand teilgenommen.“ 

    „Meine Tochter, ich war in der Demokratischen Armee. Warum ich 
hingegangen bin? Was sollte ich machen? Als uns die Italiener 1940 den Krieg 
erklärten, war ich im Konzentrationslager. Dorthin hatten mich der König und 
sein Diktator Metaxas verbannt. Vom KZ aus schickten sie mich direkt an die 
Front. Ich habe gegen Mussolini in Albanien gekämpft. Nach dem Einfall der 
Deutschen ging ich zu den Partisanen. Und als wir sie auch verjagten und die 
Engländer uns den König brachten, wollte ich ihn nicht in meinem Genick 
haben. Ich ging zur Demokratischen Armee und kämpfte in Roumeli. Ich habe 
Schildkröten, Raben, Igel und wilden Honig gegessen, wenn wir mal in einem 
hohlen Baum ein Bienenvolk fanden. Wir aßen selbst das Harz von den Bäumen. 
Manchmal schlachteten wir auch Maultiere, die sich kaum auf den Beinen 
halten und nicht die Berge hochgehen konnten. Wir aßen sie roh, um kein Feuer 
zu machen und zum Ziel der Galatades, der Flugzeuggeschwader, zu werden, 
die jeden Morgen kamen und nach uns suchten. Diese Spione. Wir besaßen nicht 
einmal eine ganze Rasierklinge, eine halbe Klinge hatte jeder von uns und wir 
schnitten heimlich vom Quersack kleine Stücke ab und kauten sie roh. Mit einer 
Handvoll Maismehl. Oft hatten wir kein Wasser, taten das Mehl in den Mund 
und versuchten, mit dem Speichel einen Brei herzustellen. So stillten wir unseren 
Hunger.“ 
    In dem Augenblick kam aus dem Ministerium ihr Vorsitzender heraus. 

    „Treten Sie näher, wenn Sie hören wollen“, sagte der alte Kämpfer. 

    Sie ging ran, schaute auf den alten Mann mit der schrägsitzenden 
Baskenmütze und der roten Nelke im Revers. Mit einer Handbewegung gab er 
der Menge ein Zeichen, mit der Rechten hob er seinen Krückstock in die Höhe. 
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    „Triadis … Triadis …“ ging ein Raunen durch die Reihen.  

    „Kolleginnen und Kollegen“, rief Triadis, „die Begegnung mit dem Herrn 
Minister war ergebnislos …“ 

    „Schande, Schande“, schrie die Menge. 

    „Wir werden uns für keinen Scheindialog hergeben. Wir haben 
Errungenschaften und Rechte. Das hier ist ein Dialog des Betrugs!“ 

    Er nahm den Krückstock herunter. Seine Rede war zu Ende. Die Kundgebung 
begann sich ruhig aufzulösen. Die Fernsehleute, die ihre Kameras auf das 
Gesicht des Vorsitzenden gerichtet hatten, begannen nach seinen letzten 
Worten zu gehen. 

    Phereniki eilte die Sophokelsstraße entlang, dem Büro des Börsenmaklers zu. 

 

    Kleovoulos betrachtete erstaunt den Mann mit der Seemannsmütze, der 
dunklen Seemannskluft und dem kurzen Vollbart, der sein Büro betrat.  

    „Ich hoffe, wir haben einen ruhigen und von Herzklopfen freien Börsentag!“, 
sagte der Fremde. 

    Da brach der Makler in Gelächter aus, als er die Stimme des Präsidenten der 
GfP erkannte. 

    „Du hast in diesem Jahr sehr zeitig mit dem Karneval begonnen!“ 

    „Es ist leider kein Karneval, ich werde verfolgt!“ 

    „Sag mal, ist das dein Ernst?“ 

    „Und ob …“ 

    „Dieses Land hat nun jeglichen Verstand verloren!“ 

    „Ich widerspreche dir nicht!“, lächelte Odysseas. 

    Der Börsenmakler kratzte mit dem Bleistift leicht seine Schläfen und fragte: 

    „Was machst du jetzt? Hast du einen Anwalt bestellt, der unterwegs ist, um 
dich rauszuhauen?“ 



 165 

    „Freilich! Ein wunderschönes Wesen ist unterwegs …“ 

    „Oh, interessant! Und ihr Name?“ 

    „Phereniki!“ 

    „Welche Phereniki? Die kleine Studentin, die wir in Deutschland hatten?“, 
wunderte sich der andere. 

    „Irgendwann war sie eine kleine Studentin, jetzt arbeitet sie an der 
Universität. Sie ist Assistentenprofessor und hat meine Verteidigung 
übernommen.“ 

    „Jesus Christus! Das honigsüße Mädelchen, dem wir auf den 
Demonstrationen die Plakate umgehängt haben … verteidigt jetzt die alten 
Kämpfer der GBB …“ 

    „Im Griechenland der Demokratie, bitte sehr! Sie hat ihr Haus im Stich 
gelassen und hat ihre Zelte bei mir aufgeschlagen.“ 

    „Das allerdings hat auch seine angenehme Seite!“ Der Makler sah ihn 
vielsagend lächelnd an. 

    „Nicht das, was du meinst, Freund Kleovoulos. Sie hat zwar einmal mit mir 
geschlafen, aber nicht aus Leidenschaft, sondern aus Verständnis!“ 

    „Verzeih mir! Ich wollte nicht indiskret werden. Ich freue mich, daß in diesen 
schwierigen Augenblicken jemand bei dir ist. Uns alle hat der Beruf 
aufgefressen und wir haben dir nicht beigestanden, wie es nötig gewesen 
wäre.“ 

    „Ihr werdet es tun, wenn es nötig wird.“ 

    „Und was sagt Phereniki? Wird sie es schaffen, dich da heil rauszuholen?“ 

    „Wir werden es bald erfahren, gleich wird sie hier sein. Ich denke, sie hat sich 
ein wenig verspätet, weil Demonstranten wieder die Stadioustraße abgesperrt 
haben. Dieses Mal ist es das stolze Alter …“ 

    „Ich werde dir einen Kaffe bringen. Wer weiß, welche Strecke du 
zurückgelegt hast, um bei mir anzukommen.“ 

    „Über fünfzig Kilometer! Soweit von der Stadt entfernt ist mein Versteck.“ 
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    Während der Börsenmakler die Kaffeetasse vollgoß, betrachtete er ihn 
sorgenvoll. Dann nahm sein Gesicht wieder seinen heiteren Ausdruck an. 

    „Wie gern wäre ich auch fünfzig Kilometer entfernt von diesem Zentrum des 
Irrsinns. Ich beneide dich …“ 

 

    Phereniki kam außer Atem an, ihr Haar war durcheinander und auf der Stirn 
zeichnete sich vor Müdigkeit eine Falte ab. Als sie den Börsenmakler sah, war 
sie überrascht, versuchte sich zu erinnern. 

    „Der Herr …“ 

    „Sag es!“, forderte er sie auf und erhob sich. 

    „Kleovoulos?“ 

    „Mit Leib und Seele!“, sagte er und drückte sie an sich. „Weißt du noch, wie 
ich dir um den Hals und um die Taille das Plakat mit dem Stacheldraht 
umband?“ 

    „Aber natürlich!“ die Frau atmete tief durch und küßte ihn wiederholt auf die 
Wange. „Und du bist Börsenmakler geworden? Wie sollte ich darauf kommen?“ 

    „Gewiß, ich will, da wir mit unseren Revolutionen nichts erreicht haben, den 
Kapitalismus von innen her bekämpfen.“ 

    Phereniki setzte sich neben Odysseas. Kleovoulos brachte ihr Kaffee und 
kaltes Wasser. 

    Das tut gut, ein wenig zu sitzen und Atem zu schöpfen.“, sagte Phereniki. 

    Der Makler lachte laut. 

    „Wenn du dir die Börse ausgesucht hast, um dich zu beruhigen, kann ich nur 
Mitleid mit dir haben. Hier leben wir unseren eigenen Wahnsinn!“ 

    „Gibt es etwas Neues, was den Haftbefehl anbetrifft?“, fragte Odysseas. 

    „Rennereien gab es, weiter nichts. Ich war auf der Polizeistation. Der 
Haftbefehl gegen dich ist auf Grund eines Strafurteils ausgestellt worden. Ich 
war auf den Gerichten, um den Beweggrund des Beschlusses zu erfahren. Aber 
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es war nicht möglich. Es handelt sich um einen Beschluß, der in Abwesenheit 
gefaßt worden ist. Und die Akten für diese Prozesse haben sie im Keller 
aufgestapelt. Sie haben mir versprochen, mir in zehn Tagen die Akte zu geben. 
Dann werden wir wissen, was wir zu tun haben.“ 

    „Und bis dahin können sie ihn jeden Augenblick verhaften?“, fragte 
Kleovoulos. 

    „Leider!“ 

    „Ich auch muß dich enttäuschen, Odysseas. Ich habe heute morgen den 
Direktor des Zollamtes angerufen. Seine Sekretärin sagte mir, daß er im 
Ausland ist. Mitte nächster Woche kommt er zurück.“ 

    „Meine Glückssträhne hat nicht länger als vierundzwanzig Stunden 
gedauert“, sagte Odysseas traurig. 

    „Wir können etwas über seine Sekretärin versuchen …“, sagte der 
Börsenmakler. 

    „Laß uns lieber nicht eine solche gute Karte ausspielen! Besser wir warten.“ 

    „Aber der Mittagstisch gilt!“, versuchte Kleovoulos die Laune aufzubessern. 

    „Natürlich!“, erwiderte Odysseas. 

    „Aber laßt uns irgendwohin nach Piräus fahren. Ich habe um vier ein Treffen 
im Seemannsklub.“ 
    Odysseas überlegte einen Moment. 

    „Ich bringe euch in eine echte piräotische Taverne. Du wirst dich nicht 
verspäten, der Club ist ganz in der Nähe. Aber sag erst mal, welches Bild zeigt 
heute die Börse?“ 

    „Frag lieber nicht! Wir hatten eine Intervention vom Präsidenten des 
Kapitalmarktes. Es geht bergab.“ 

    „Wie ist das möglich? Was war das für eine Intervention?“ 

    „Es war eine Intervention, zu der er als Präsident des Kapitalmarktes kein 
Recht hat. Ich persönlich glaube auf Grund meiner in fünfzehn Jahren 
gesammelten Erfahrung auf dem Gebiet, daß wir es mit einer verkommenen 



 168 

Gesellschaft und einem verkommenerem Staat zu tun haben, die es geschafft 
haben, nichts richtig funktionieren zu lassen.“ 

    Phereniki, die aufmerksam zugehört hatte, sagte: 

    „Ich weiß, daß die Börse der Tempel der kapitalistischen Gesellschaft 
genannt wird und alles, was dort geschieht, darf von außen her nicht beeinflußt 
werden.“ 

    „Sieh mal, du hast das Schlüsselwort genannt. Die Börse müßte der Tempel 
der freien Wirtschaft sein. In diesem Augenblick ist die Börse, ob uns das gefällt 
oder nicht, eine rein staatliche Angelegenheit. Der Verwaltungsrat der Börse: 
von seinen elf Mitgliedern sind neun von oben eingesetzt, ausgesucht vom 
Minister der Nationalökonomie, sag Hofmarschall und Kassenwart des 
Ministerpräsidenten. Prüfungskommission, Ausschuß des Kapitalmarktes, 
Aufsichtsrat: öffentliche Personen, auch sie ausgesucht vom selben Minister. 
Verwaltung der Titelaufbewahrung, des Triptichons also der Institution Börse: 
das gleiche! Abgesehen von drei Mitgliedern von Finanzgesellschaften. Ihr 
begreift also, daß wir es mit einer von allen Seiten oktruierten Börse zu tun 
haben. Eine Clique hat sie in der Hand und beherrscht sie. Sag mir also, an wen 
ich mich wenden soll, mit wem soll ich sprechen? Alle Türen sind geschlossen. 
Und etwas noch: All das, was ich euch sage, ist bekannt. Aber alle schweigen. 
Omerta! Weil alle von der politischen Mafia, die uns regiert, kontrolliert 
werden. Die Verpackung soll euch nicht irreführen. Uns regieren nicht 
politische Parteien, politische Mafias haben uns in der Hand.“ 
    Der Präsident sah den Makler sorgenvoll an. 

    „Während meines Studiums habe ich erfahren, daß über die Börse 
industrielle Entwicklung vorgenommen werden kann. Können wir mit dem, was 
du gerade gesagt hast, eine industrielle Entwicklung haben?“ 

    „Schön wär‘s, wenn wir sie hätten. Wenn all diese Monstren der Entwicklung 
guttun würden, meinetwegen. Das Gegenteil aber ist der Fall. Wir haben es mit 
einer umzingelten und gelenkten Börse zu tun. Und in den Sonntagsbeilagen 
der Zeitungen werden wir, die Börsenmakler, bedroht. ‚Seid artig, sonst werde 
ich euch eine Geldstrafe auferlegen‘.“ 

    „Mit welcher Logik?“ 

    „Mit der Logik, daß alle irgendwie das Gesetz übertreten haben müssen. 
Strafen von 100 000 bis 100 Millionen. Es sei, sagen sie, nicht von Bedeutung. 
Wenn wir also Diebe sind, so kann ich mich nicht damit abfinden, daß es Diebe 
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für eine Million, für 10, 50 oder 300 Millionen gibt. Der Makler ist entweder 
gläsern und durchsichtig oder er hat keinen Platz in diesem Raum. Irgendwann 
muß Schluß gemacht werden mit diesem Märchen und wir müssen aufhören, 
den Diebstahl zu klassifizieren. Ich befürchte aber, es wird keine Reinigung 
stattfinden!“ 

     „Warum?“, fragte Odysseas. 

    „Weil die Korruption nicht dort ist, wo wir sie suchen. Sie ist woanders …“ 

    „Das heißt, daß wir trotz des großen Lärms, trotz der gewaltigen Summen, 
die an der Börse angelegt werden, keine Entwicklung sehen werden?“ 

    „Ich teile dir meine persönliche Meinung mit. Ich glaube unerschütterlich 
daran, daß die, die nicht die Gesundung, die Entwicklung und die Reinigung des 
Landes wollen, diejenigen sind, die es regieren …“ 

    „Warum?“, wunderte sich Phereniki. 

    „Weil das in ihren Kram paßt. Es nützt auch denjenigen, die sie stützen. Und 
letzten Endes schafft das die Möglichkeit, daß die Korken oben schwimmen und 
die Ratten Orgien feiern können. Jeder Mensch, der außerhalb und fern von 
ihren Kreisen arbeitet, jeder Mensch, der sie nicht anbetet, ihnen nicht die 
Füße leckt, der ihnen nicht sein Geschenkchen schickt, paßt ihnen nicht. Und 
das Leichteste ist, ihm einen Makel anzuhängen. In diesem Land können die, 
die sich nicht beugen, schwer überleben. Nur die Kriecher kommen voran. Klare 
Sache!“ 

    „Siehst du eine Möglichkeit, Kleovoulos, dies zu ändern?“, fragte Phereniki. 

    „Ich habe folgendes erkannt und glaube daran: Hier braucht nichts geändert 
zu werden außer einem. Zuerst müssen wir als Volk begreifen, daß wir gar 
nichts zu gewinnen haben, wenn wir den erstbesten Nichtsnutz wählen, weil 
wir glauben, daß er uns irgendwann nützlich sein kann beim Bau eines illegalen 
Hauses, bei der Installation einer unerlaubten Lichtleitung oder, um unsere 
kleinen Betrügereien durchzuführen. Wenn wir endlich die Sache in unsere 
Hände nehmen und beschließen, endlich Europäer zu werden, müssen wir 
irgendwann auch unser Gesicht ändern. Und wir müssen die wirklich Würdigen 
ins Parlament schicken, denn es ist unmöglich, daß es in diesem Land nicht 300 
wirklich Fähige gibt. Die gibt es!“ 
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    „Gewiß gibt es die“, stimmte ihm der Präsident zu. „Aber all diese einfachen 
Dinge kennt das griechische Volk?“ 

    „Wer sollte es ihm sagen? Der Politiker etwa, dem diese Situation paßt? Wird 
er es ihm sagen? Such mir einen solchen Politiker und ich werde ihm als erster 
applaudieren. Finde ihn! Vergeblich wirst du dich bemühen, den gibt es nicht. 
Das ist das Drama eines Volkes, das sich nicht auf den Weg auf das Jahr 2000 
begeben kann. Ich fürchte, wir haben nicht mal den ersten Schritt auf das Jahr 
1900 gemacht.“ 

    Phereniki warf einen raschen Blick auf ihre Uhr. 

    „Wenn du um vier zu deinem Treff willst, müssen wir jetzt fahren, denn um 
die Zeit werden wir dichten Verkehr haben.“ 

    „Richtig! Aber ich hätte gern unsere Unterhaltung während des Essens 
fortgesetzt.“ 

    „Mit Freuden!“, sagte Odysseas. 

 

    Sie nahmen Pherenikis Auto. Odysseas fuhr die Küstenstraße entlang der 
Langen Mauer und sie erreichten eine alte griechische Garküche neben der 
Seekadettenschule in Piräus. Der Koch breitete auf dem Tisch einen Bogen 
Ölpapier aus und stellte darauf einen großen Teller mit Langusten und einen 
mit Barben drauf. Dann brachte er eine Kanne von seinem eigenen Wein. 

    Sie genossen zuerst die Langusten und wandten sich dann dem anderen 
Teller zu. Irgendwann aß Phereniki den letzten Fisch und sie hoben die Gläser: 

    „Ich wünsche dir, Odysseas, baldige Erlösung!“, sagte Kleovoulos. „Jedenfalls 
wäre ich auch gern in diesen Schlamassel geraten, wenn Phereniki meine 
Verteidigung übernehmen würde …“ 

    Sie lachten. Phereniki blickte ihn voller Genugtuung an, versuchte aber ihrer 
Stimme einen ernsten Ton zu geben. 

    „Ich wünschte, du würdest einen Tag von denen durchmachen, die wir 
gerade erleben. Da hättest du nichts zu lachen …“ 

    Kleovoulos aber war nicht umzustimmen: 
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    „Mit dir riskiere ich alles!“ 

    „Machen wir besser etwas weniger Gefährliches“, lachte sie. „Sag mir, 
Kleovoulos, letzten Endes sind wir doch nicht frei, unsere Meinung zu sagen?“ 

    „Nein, wir sind es nicht! Wir sitzen in einer Falle. Denn von dem Augenblick 
an, wo wir einem System dienen, und das tun wir ja, das können wir nicht 
ableugnen, besitzt dieses System gewisse Regeln. Leider herrschen in 
Griechenland die Regeln der Mafia. Die Mafia aber sagt, wenn du zum Kern 
gehören willst, sprichst du nicht, beschwerst dich nicht, nimmst die Ohrfeige 
an, egal aus welcher Richtung sie kommt.“ 

    „Niemand kann dir dein legales Recht auf Verteidigung absprechen!“ 

    „Und ob er es kann! Er hat tausend Möglichkeiten, es dir abzusprechen, weil 
der von dir eingeschlagene Weg der Verteidigung ihm schadet. Das Problem ist, 
daß es in diesem Land kein Ehrgefühl mehr gibt. Und das gibt es nicht einmal 
dort, wo es da sein müßte. Ich kann zum Beispiel keinen Industrieminister 
akzeptieren, der zusieht, wie ein Betrieb nach dem anderen schließt und ihn 
das kalt läßt. Anstatt sich die Beine zu brechen, um die Unternehmen am Leben 
zu erhalten, läßt er sie eingehen. Und jedes kleine oder mittlere Unternehmen, 
das Bankrott macht, wirft drei bis zehn Personen auf die Straße. Das ist 
endgültig. Der Betrieb nimmt die Produktion nicht wieder auf.“ 

    „Gestattest du, daß ich zum Thema Ioniki-Äoliki komme? Was sagt man in 
deinen Kreisen darüber? Warum sabotiert man eine so gute Privatisierung, die 
ich vornehmen wollte?“ 

    „Das ist sehr einfach. Entweder du verkaufst sie, wie es bestimmte Geier 
wollen, die bereit sind, sie zu zerfleischen, oder sie wird gar nicht verkauft.“ 

    „Aber wir haben bereits beschlossen, das Unternehmen an eine Gruppe 
ausländischer Anleger zu verkaufen. Sogar für einen hohen Preis.“ 

    „In Ordnung, ich glaube dir. Aber dieser Verkauf wird nicht stattfinden. Und 
er wird nicht stattfinden, weil er bestimmten Interessen widerspricht. Die 
Ioniki-Äoliki stellt im Augenblick ein Bonfilet dar, das Grundstücke und 
Grundstoffe heißt. Manche also müssen dieses Bonfilet zu einem sehr 
niedrigen Preis ergattern, um das Meiste daraus zu schlagen. Und so, wie du 
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vorgehst, wirst du ihnen zum Hindernis. Deshalb wird der Verkauf nicht 
stattfinden, er wird ins Stocken geraten.“ 

    „Wie ist deine Meinung zu den sogenannten verfilzten Interessen?“, fragte 
Phereniki den Börsenmakler. 

    „Das ist das neue Modewort. Die Verfilzten, die Langfinger, gab es, gibt es 
und es wird sie immer geben. Außerdem ist in unserer Zeit die Beziehung 
zwischen dem politischen und dem ökonomischen Faktor so selbstverständlich, 
daß sie zueinander stehen wie kommunizierende Gefäße. Die Verfilzten führen 
einen erbitterten Kampf, wer wem zuvorkommen wird, wer wird wen am 
Weiterkommen hindern. Wenn du etwas vorhast, ist es schlecht, weil ich es 
auch vorhaben könnte. Jetzt zählt das ‚Ich‘, auch wer die stärksten politischen 
Beweggründe hat. Schließlich gibt es heute in Griechenland keine Arbeit, die 
mit dem Staat in Beziehung steht und hinter der sich kein Skandal versteckt. Ich 
bin bereit, es dir direkt anders zu sagen. Letzten Endes … so, wie die Dinge 
gekommen sind … mag der Staat auch so funktionieren, aber es muß was 
geschehen!“ 

    „Das heißt mit Bestechungen?“ 

    „Wenn du es so haben willst? Jawohl! Aber es muß was dabei 
herauskommen. Mag der, der Vielfraß ist, essen, mag der geschmiert werden, 
der geschmiert werden will. Aber laßt doch dieses verdammte Werk vollendet 
werden, das wäre ein Steinchen in der Entwicklung des Landes. Das Unglück ist, 
daß sie essen und essen und immer wieder essen … Sie sind unersättlich. Und 
was auf der Strecke bleibt, ist dieses arme Werk. Wo sollen wir anfangen und 
wo enden …? Nehmen wir als Beispiel die Athener U-Bahn, die 96 vollendet 
sein sollte. Jetzt wird sie unter großen Schwierigkeiten 2000 soweit sein. Und 
sie haben die Strecke um die Hälfte gekürzt. Was soll ich noch erwähnen? 
Dieses berühmte Paket Delor und die öffentlichen Werke? Kein Werk geht 
seinem Ende zu. Sieh dir die Autobahn an, die Egnatia oder die 
Eisenbahnlinien.“ 

    „Jedenfalls“, kam der Präsident auf sein Thema zurück, „ich kann nicht 
verstehen, wie sie einer solchen entwicklungsträchtigen Gelegenheit wie dem 
Verkauf der Ioniki-Äoliki einen Fußtritt geben.“ 
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    „Mein Freund, ich will dir etwas sagen. Sicher würde diese Geschichte 
niemandem schaden. Begreif es doch. Das Einzige, was in diesem Augenblick 
niemanden interessiert, ist die Entwicklung des Landes. Sie interessieren sich 
nur für die Plünderungen und den Raub. Würde sie die Entwicklung 
interessieren, gäbe es kein Hindernis. Gäbe es aufrechte Charaktere, denen das 
Wohl des Vaterlandes am Herzen läge, gäbe es keine Schwierigkeiten. Die Frage 
ist, wie weit sie alle dort, wo sie sitzen, Griechen sind und das nationale 
Interesse im Sinne haben. Denn ich beginne langsam zu zweifeln! Wie kann 
jemand, der gegen die Entwicklung dieses Landes ist, Grieche sein? Ein Feind 
der Griechen ist er! Entweder wir hassen unsere Gegend sehr und haben nun 
so sehr das Gefühl der Selbstzerstörung entwickelt, oder die Interessen sind so 
groß und so groß ist die Verflechtung zwischen ihnen, daß sie diesem armen 
Land nicht erlauben, Atem zu schöpfen und sich zu entwickeln.“ 

    „Wir müssen natürlich sehen, wer dafür die Schuld trägt!“, sagte der 
Präsident.  

    „Vielleicht auch niemand“, antwortete Kleovoulos. „Such nicht, du findest 
keinen. Fragst du den einen, wird er dir sagen, wer ich, nein, der dort ist es! Der 
dort wird dir einen Dritten zeigen. Am Ende gelangst du selbst zum Präsidenten 
der Republik. Auch ihn, freilich, trifft keine Schuld. Und du wirst wieder von 
vorne beginnen.“ 

    „Dann wird, durch das Ausschließungsverfahren das griechische Volk die 
Schuld tragen“, bemerkte Phereniki. 

    „Hast du all die Jahre gehört, daß jemand gesagt hat, der da ist schuldig, egal 
ob es sich um die Folgen des Erdbebens in Ägio handelte oder um den 
Erdrutsch an der Nationalstraße oder um die Überschwemmungen in Xanthi 
oder Karditsa. Sie bleiben alle stumm anstatt zu sagen, wissen Sie, meine 
Herren, der da trägt die Schuld. Und weil er schuldig ist, haben wir ihn nach 
Hause geschickt. Da aber niemand und niemals die Schuld trägt und die 
Minister und die jeweiligen Verantwortlichen auftreten und sagen: ‚In 
Ordnung, alles ist in Butter, der Staat, die Dienststellen, alles hat einwandfrei 
funktioniert!‘; wer spottet dann über wen?“ 

    „Kleovoulos“, sagte Odysseas, „was du uns erzählt hast, war äußerst 
aufschlußreich. Leider schmerzt es … Es schmerzt sehr, dies zu hören … Ich aber 
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bin auf der Flucht und darf nicht zu lange an einer Stelle bleiben. Ich glaube, wir 
müssen gehen!“ 

    „Komm uns nicht mit deiner Flucht“, lächelte Kleovoulos. „Ich muß in einer 
Viertelstunde im Seemannsklub sein!“ 

    Sie begaben sich zum Auto. Phereniki schlug die Küstenstraße ein, hielt kurz 
am Seemannsklub an, um Kleovoulos herauszulassen, machte in Phaliro einen 
zweiten Halt und fuhr dann hastig nach Hause. Sie fehlte bereits zwei Nächte 
und hatte Sehnsucht nach ihrem Sohn. 

 

 

6 

 

    Es war eins der wenigen Male in Pherenikis Leben, wo sie wirklich Angst 
hatte. Das Ungeschick verfolgte sie immerzu. Nirgends ein Ausweg. Zuerst ging 
durch ein großes Unwetter, das das attische Becken zur Wasserwüste 
verwandelte, die Antenne auf dem Berg kaputt und ihr Handy verstummte. 
Menschenopfer waren zu beklagen, die Autos in Vouliagmeni wurden zu 
Amphibienfahrzeugen. In Menidi ruderten sie mit Booten durch die Straßen 
und Dutzende von Menschen waren in den Fahrstühlen steckengeblieben. Als 
am dritten Tag die Antenne wieder intakt war und sie anrufen konnte, war 
Odysseas Handy kaputt. 

    So ging es nicht weiter, sie in Athen, zwischen zwei Häusern hin und her 
gerissen, und Odysseas saß in Legräna. Die Entfernungen mußten kürzer 
werden. Er muß zurück nach Athen, sagte sie sich. 

    Da fiel ihr Kapitän Batarias ein. Er hat die Büros seiner Konstruktionsfirma in 
der Philhellenenstraße, dachte sie. Und er besitzt noch zwei, drei Wohnungen. 
Vielleicht könnte er helfen … Fahr schnell zu seinem Büro, verlier keine Zeit. 
Unterwegs wollte sie sich ein Märchen einfallen lassen, damit Odysseas den 
Mitarbeitern der Firma nicht verdächtig vorkommt. 

    Ihr Wiedersehen war ein glücklicher Augenblick für den Kapitän. Er umarmte 
und küßte sie. 
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    „Warum bist du wieder von der Bildfläche verschwunden? Hast du so viel 
Arbeit auf der Universität?“ 

    „Nein! Ich habe die Verteidigung des Präsidenten der GfP übernommen. Und 
ich habe damit große Rennereien und Sorgen.“ 

    „Warte mal!“ Er dachte ein wenig nach. „Meinst du etwa den, den alle 
wegen des Verkaufs der Ioniki-Äoliki beschimpfen?“ 

    „Genau!“ 

    „Ist das nicht einer von uns? Er war doch während der Diktatur in 
Deutschland?“ 

    „War er. In Hamburg. Odysseas Akanthiotis.“ 

    „Ich kenne ihn! Ein guter Mensch! Wir haben damals zwei, drei Aktionen 
zusammen durchgeführt.“ 

    „Oh, das wußte ich nicht …“ 

    „Du warst viel zu jung für so etwas.“ Er klopfte ihr leicht auf die Schulter. „Ich 
konnte es deiner Mutter und deinem Bruder nicht antun und dich einweihen. 
Du warst ihre Stütze … und Opfer hat deine Familie weiß Gott genug gebracht 
…“ 

    „Onkel, um so besser, wenn du ihn kennst. Ich will dich um Hilfe bitten. Frag 
nicht viel. Ich werde dir alles erzählen, sobald ich mich beruhigt habe. Im 
Augenblick stehe ich unter großem Druck. In diesem Moment versteckt er sich 
im Sommerhaus eines Freundes in Legräna. Es ist aber schrecklich unbequem. 
Wir konnten vier Tage lang keinen telefonischen Kontakt herstellen. Ich weiß 
nicht, was mit ihm los ist. Und ich kann auch nicht seine Verteidigung 
vorantreiben. Wir müssen uns sehen, miteinander reden …“ 

    Batarias unterbrach sie. 

    „Nicht nur du stehst unter Druck, ich tu es auch. Unter Zeitdruck. Hör mir zu, 
Phereniki. Was mir gehört, gehört auch Akanthiotis.“ Er erhob sich und nahm 
aus seinem Schreibtisch zwei Schlüssel. „Das ist für Wohnung drei im vierten 
Stock. Es sind zwei Zimmer. Jeden Freitag kommt eine Reinemachefrau. Das ist 
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das Schlüsselchen vom Lada. Er steht auf dem Parkplatz rechts von den Büros 
unserer Firma.“ 

    Er blickte dann lächelnd die Frau an. 

    „Habt ihr noch andere Sorgen?“ 

    „Nein!“ Sie umarmte ihn und drückte ihm einen Kuß auf die Wange. 

    „Kommt mal, wenn mehr Zeit vorhanden ist“, sagte der Kapitän, „wir müssen 
uns gründlich aussprechen.“ 

    „Wunderbar! Vielleicht noch in dieser Woche. Aber ich habe noch was. Ich 
dachte, damit Odysseas keinen Verdacht erweckt, wäre es vielleicht möglich, 
daß er manchmal zu dir kommt, so als hättest du ihm eine Arbeit übertragen. 
Und da er in Seemannskluft herumläuft, vielleicht erzählen wir, daß er an 
einem Programm für Seesport in deinem Hotel in Ermones arbeitet …“ 

    „Das kann sogar Wirklichkeit werden. Sag ihm, wenn er arbeitslos wird, bei 
mir wird er wenigstens einen angenehmen Job finden. Und er kann sich den 
Raum neben mir als Büro einrichten. Dort sitzt mein Buchhalter, wenn er mal 
kommt.“ 

    „Ausgezeichnet, Onkel, ich danke dir! Du hast mir die größte Last 
abgenommen.“ 

    Batarias verließ den Raum. Phereniki ging noch hinüber, um sich das Büro 
des Buchhalters anzuschauen. 

 

    Ein einziger kurzer Pfiff … 

    „Mann über Bord!“, rief der Präsident. 

    Es war eine Seefahrt mit dem Ausbildungsschiff des Segelvereins. Sie hatten 
in der Abenddämmerung bei Windstille den Hafen von Ikaria verlassen und 
umfuhren jetzt die Insel in nordöstlicher Richtung auf Samos zu. In der 
Meeresenge von Ikaria begann dann ein heftiger Wind teuflisch zu pfeifen und 
versuchte, sie gegen die Felsen zu schleudern und das Schiff zu zerschlagen. 

    „Das Sturmsegel!“, befahl der Kapitän, der das Steuer hielt. 
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    Philithos erhob sich vom Bug und lief zum Cockpit, um das Segel zu holen. 

    Da sieht er Morphonios, der grölend lacht. Er hielt sich mit der rechten Hand 
am Mastbaum, während er mit der Linken auf die schäumenden Wellen zeigte. 
Zwischen den Wogen war Philithos. 

    „Oh weh, ich verliere den Verstand …“, murmelte Odysseas, als er begriffen 
hatte, daß er sich in einem Haus befand. „Irgendein Schiff fährt pfeifend vorbei 
und ich habe Alpträume …“ So wie er lesend im Sessel saß, die Beine auf einen 
anderen Stuhl gestellt, war er eingeschlafen. 

    Er konnte nicht begreifen, in wessen Wohnung er sich befand. Die Möbel 
waren ihm völlig unbekannt. Wie war er am hellichten Tag in diese Räume 
geraten? Er, ein Bartträger, mit blauer Mütze, blauer Hose und Seemannsjacke 
… 

    Er rieb sich mit beiden Händen die Augen, streckte sich kräftig, hörte seine 
Schulterknochen knacken und atmete tief aus. Da wurde ihm seine Umgebung 
völlig bewußt. 

    „Mein Gott, ich bin in Legräna, im Haus von Kallias …“ 

    Er erhob sich.  

    „Wenn schließlich etwas schief gehen kann, geht es schief!“ 

    Gerade war er von einem Spaziergang an der Küste heimgekommen. Vom 
raschen Lauf war es ihm heiß geworden. Er zog die Jacke aus und warf sie auf 
einen Sessel, schnallte sich das Handy vom Gürtel und legte es auf die Jacke, 
um bequemer seinen Kaffee trinken zu können. Als er sich erhob und die Jacke 
ergriff, um wegen der Mittagszeitungen zum Kiosk zu gehen, dachte er nicht an 
das Telefon, das gegen den marmornen Fußboden knallte. Er schaltete es ein, 
es war natürlich stumm … 

    „Verflucht!“ Seit drei Tagen versuchte er Phereniki telefonisch zu erreichen 
und immer wieder bekam er zur Antwort: „Besetzt. Versuchen Sie es später.“ 

    „Drei Tage ohne Verbindung! Entweder es ist ihr etwas passiert oder alle 
haben sich gegen mich verschworen“, sagte er sich. 
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    Ob man sie auch in die Geschichte verwickelt hat? Noch sind wir nicht 
soweit, daß sie die Rechtsanwälte der Flüchtenden einsperren. Oder irre ich 
mich? Haben sie etwa ein Gesetz aus der Juntazeit ausgegraben, das auch die 
Anwälte in den Knast bringt? Sei optimistisch, auch das wird geschehen … sagt 
der Volksmund. 

    „Nein, nein“, widersetzte er sich. „Ich werde mein Gehirn nicht mit allem 
Negativem belasten! Vielleicht ist es ein Zufall. Phereniki kann auch so 
ungeschickt wie ich sein und das Handy runterfallen lassen? Oder es geschieht 
etwas völlig Ungewöhnliches. Vielleicht hat ein Blitz die Antenne getroffen und 
es kommt keine Verbindung zustande. Wo steht geschrieben, daß die Blitze die 
Gesetzlosen und die Verleumder treffen? Sie vernichten Bäume, Häuser, 
treffen irgendeinen armen Hirten, zerstören eine Antenne …  Nein, schrie er, 
wirf den Unrat weg, denke positiv! Versuche dich zu freuen, lache! Ich werde 
gut essen gehen. Eine Meerbrasse. Eine rote Meerbrasse. Aber zuerst will ich 
die Nachmittagszeitungen haben.“ 

    Er bestieg das Auto und lenkte es zum kleinen Platz der Siedlung. An der 
Südseite des Kioskes hingen, mit Wäscheklammern befestigt, an einer Leine die 
Nachmittagsblätter. Er warf einen Blick darauf und las die Achtspalter: 

    ‚Athen, eine unbefestigte Stadt.‘ 

    ‚Die Natur rächt sich.‘ 

    ‚Der Podoniphtis ist übergelaufen.‘ 

    ‚Perissos ist im Schlamm erstickt.‘ 

    ‚Piräus überschwemmt.‘ 

    ‚Vouliagmeni, ein einziger See.‘ 

    Dann las er die Untertitel. 

    ‚Trotz der Versprechen der staatlichen Stellen, jedes Jahr das Gleiche.‘ 

    ‚Staatliche und städtische Dienststellen beschuldigen sich gegenseitig wegen 
Fahrlässigkeit.‘ 

    ‚Vierzig Hilferufe an die Verkehrspolizei wegen der in Lifts Eingeschlossenen.‘ 
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    ‚Freiwillige säubern die Gullis.‘ 

    Der Zorn begann erneut in ihm hochzusteigen. Er versuchte, sich zu 
beherrschen. 

    „Nichts Negatives mehr! Zuerst werden wir in aller Ruhe essen und dann ist 
die Presse an der Reihe.“ 

 

    Vor dem Haus von Kallias sah er Gilmaz, den Gärtner. Er öffnete gerade die 
Kellertür. 

    „Bin gekommen, um nachzusehen, ob der Keller von Herrn Jorgos nicht voll 
Wasser ist“, sagte er in gebrochenem Griechisch. 

    „Mach dir keine Sorgen, Gilmaz, kein Tropfen ist durchgegangen.“ 

    „Im Fernsehen zeigen sie Athen. Ganz Athen steht unter Wasser. Wasser auf 
den Straßen und in den Kellern.“ 

    Der Kurde freute sich, daß alles in Ordnung war. 

    „Ich werde beruhigt ins Lager zurückkehren …“ 

    Odysseas überlegte einen Augenblick. 

    „Warte, Gilmaz, ich werde nach Lavrion zum Essen fahren. Ich nehme dich 
mit. Vielleicht kennst du eine gute Taverne.“ 

    „Ich kenne den ‚Kavos‘. Guter Fisch.“ 

    „Das nenne ich Glück!“ 

    Er war von der Unterhaltung und dem sympathischen Gesicht seines 
Mitfahrers angenehm berührt. Höflichkeit und Güte schien aus ihm zu 
kommen. „Als ich das letzte Mal einen Kurden kennenlernte, war es 1969 in 
Berlin. Professor Nemez, Sprachwissenschaftler, er sprach elf Sprachen. Ich war 
damals auch politischer Emigrant in Westdeutschland. Wir hatten, wissen Sie, 
damals eine Diktatur in Griechenland.“ 

    „Nemez ist gestorben.“ 
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    „Schade! Er muß damals schon um die sechzig gewesen sein. Das war so ein 
gebildeter Mensch! Ich war in der Gesamtgriechischen Befreiungsbewegung 
GBB organisiert und wir standen im Kontakt mit euch, wie auch mit den 
Palästinensern und anderen Befreiungsbewegungen.“ 

    „Wir sind ein sehr altes Volk in der Gegend und haben seit der Antike Kontakt 
zu den Griechen. Unsere Dörfer hat euer Xenophontas bereist und beschreibt 
das in der Kyrou Anavasi.“ 

    „Natürlich, ich besinne mich! Professor Nemez sagte mir damals, ihr 
brauchtet Lebensmittel, wenn euer Volk überleben sollte. Das waren sehr 
schwere Tage … Wie ist es jetzt?“ 

    „Im türkischen Teil von Kurdistan haben sie dreitausend Dörfer niedergebrannt. Es sind die 
Gebiete, an denen die Öl- und Wasserleitungen entlangführen werden. Und sie haben zehn 
Millionen Kurden gezwungen, heimatlos zu werden. Und sie sind in die Städte 
Konstantinopel, Ankara, Smyrni, Proussa gezogen. Aber wo sollen sie Arbeit finden? Die 
Türken haben keinen Grund, unseren Arbeitslosen Arbeit zu geben.“ 
    „Gehen sie nicht ins Ausland, sagen wir nach Deutschland?“ 

    „Wir wollen nicht, daß unsere Menschen ins Ausland gehen. Denn wenn alle 
gehen, wer wird bleiben, um das Vaterland zu befreien?“ 

    Der Präsident blickte ihn traurig an. 

    „Schrecklich, wenn du gezwungen wirst, das Land zu verlassen, wo seit 
Tausenden von Jahren deine Vorfahren gelebt haben …“ 

    „Wir haben eine Kultur, wir haben Werte. Deshalb wollen sie uns ausrotten!“ 

    Diese Worte trafen Odysseas wie ein Blitzschlag. Er warf dem dünnen Mann 
mit der dunklen Haut einen intensiven Blick zu. 

    „Leider werden die Menschen, die Werte und Kultur besitzen, nicht nur in 
der Türkei verfolgt!“ 

    Dann wechselte er das Thema. 

    „Wie ist das Essen in eurem Lager?“ 

    „Sie kochen nicht gut. Aber wir sind Kämpfer, das stört uns nicht.“ 

    „Wollen Sie mitkommen und mit mir essen?“ 
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    „Ich danke, Herr!“ 

    „Verzeihen Sie, ich heiße Odysseas Akanthiotis.“ 

    „Meinen Namen kennen Sie.“ 

    „Magst du Fisch, Gilmaz?“ 

    „Ja, sehr! Zum ersten Mal habe ich hier in Griechenland Fisch gegessen. In 
Kurdistan lebten wir in den Bergen. Dort haben wie Ziegenlämmer, Wölfe und 
Schakale. Als wir hierher kamen, konnte ich nicht fassen, daß das Meer so groß 
ist. Und ich hielt seinen Anblick nicht aus. Ich ließ mir deshalb im 
Flüchtlingslager ein Zimmer geben, dessen Fenster zum Berg blicken. Mir geht 
es gut, wenn ich Bäume und Berge sehe. Aber die Fische mag ich …“ 

    Odysseas lächelte verständnisvoll. 

    In der Taverne ‚Kavos‘ aßen sie jeder einen ziemlich großen Butt, gut gegrillt 
auf Holzkohle, Odysseas trank ein Glas Weißwein und Gilmaz ein Bier vom Faß. 
Als der Kaffee kam, begannen sie wieder ihre Unterhaltung. 

    „Sie bezeichnen uns als Terroristen“, sagte Gilmaz. „Aber das ist nicht die 
Wahrheit. Wir wollen unsere Rechte, unsere Sprache, unsere Sitten, unsere 
Kultur. Das verschweigt der Westen!“ 

    „Gilmaz, ich verstehe dich. Es ist sehr traurig, wenn du für dein Volk kämpfst 
und obendrauf verleumdet wirst. Aber leider ist es immer so gewesen. Das 
betrifft nicht nur euch … Ich erinnere mich, wie mein Onkel sagte, als ich klein 
war: 

    ‚Odysseas, ich sage dir Dinge, die ich mit eigenen Augen gesehen habe, die 
aber den Menschen unbekannt sind. Und die wissen sie nicht, weil die 
Großmächte die Archive nicht freigeben, daß die Leute nicht erfahren, wie die 
Christen aus Kleinasien vertrieben worden sind. Und das geschieht, weil das 
menschliche Feingefühl durch die Kriege und den Materialismus abgestumpft 
ist. Wir waren die einzigen Überlebenden aus unserer Familie. Nach der 
Vertreibung der Christen 1917 aus Pontos hat mich mein Onkel mitgenommen. 
Mit einem Segelboot sind wir von Trapezunt nach Smyrni gefahren. Smyrni und 
ganz Ionien ist das Land der Sieben Städte und der Sieben Kirchen der 
Apokalypse. Die Kultur dieser schönen antiken Stadt war griechisch. Die 
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griechischen Schulen waren die besten, das Omirion für die Mädchen und die 
Evangelische Schule mit der unschätzbaren Bibliothek, den Handschriften und 
den Inschriften war für die Jungen. Und neben Smyrni liegt das Tal der Aghia 
Anni, das vom Menis durchflossen wird. An seinen Ufern hat, entsprechend der 
Überlieferung, Homer seine Epen geschrieben. Smyrni wurde oft zerstört, von 
den Lydiern, 1804 durch die Piraten, durch Tamerlands Hinschlachtungen, aber 
immer wieder hat die griechische Kultur es fertiggebracht, sich aufzurichten 
und bis 1922 sich durchzusetzen. 

    Aber am 9. September 1922 erschraken wir durch die Schreie der Menschen, 
die die türkische Reiterei entlang der Küstenstraße von Smyrni aufziehen 
sahen. Am selben Abend begannen die Plünderungen und die 
Abschlachtungen. Zuerst zerstörten sie systematisch und endgültig das 
armenische Viertel. Das Raubgut brachten sie in ungeheuren Mengen auf 
Pferdekarren fort. 

    Dann wollten sie die Toten loswerden und zündeten die Leichen an. 
Während die Brände zunahmen, sah ich die Leute auf den Strand zu laufen, 
eine Woge aus Alten, jungen Menschen, Frauen, Männern, Gesunden und 
Kranken, die immer größer wurde. Tausende verzweifelter Flüchtlinge 
zwängten sich zwischen der brennenden Stadt und den tiefen Wassern der 
Bucht. 

    Den Erzbischof Chrysostomos übergab der Oberfeldherr Nourentin Pascha 
der fanatischen Menschenmeute. Die Menge hat ihn bespuckt, ihm den Bart 
ausgerissen, geschlagen, mit Messerstichen getötet und dann durch die 
Straßen geschleift.“ 

    „Wir, die Kurden und ihr, die Griechen, waren damals die großen Nationen. 
Und wir lebten mit euch, aber auch mit den Türken harmonisch. Der große 
Fehler, den die Türken damals begingen, war, daß sie beschlossen, ein Staat 
und eine Nation zu werden. Aber wie sollte das möglich sein, in einem Land, wo 
zweiundsiebzig Nationalitäten lebten? Die gleiche Politik wenden sie auch 
heute an. Sie sagen, Kurden gibt es nicht. Sie lassen es nicht zu, daß wir unsere 
Sprache sprechen, unsere Sitten und Gebräuche haben. Sie wollen auf der 
Karte zwanzig Millionen Menschen auslöschen. Kein westlicher Staat setzt sich 
für uns ein. Wo ist der kulturvolle Westen, der uns Kurden nicht für Wilde hält 
…“ 
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    Gilmaz hatte seine letzten Worte mit viel Bitterkeit, aber auch mit einer 
gewissen Ironie ausgesprochen. 

    „Ich will dich nicht trösten, Gilmaz. Ich fühle mich mitverantwortlich, da ich 
auch zum Westen gehöre, obwohl ich in vielen Dingen eine andere Logik 
verfolge. Wir leben in einem Jahrhundert, wo das Böse die Oberhand 
gewonnen hat. Wir haben die Heuchelei statt der Wahrheit gewählt. Wir haben 
das Interesse über die Moral gestellt und haben den Leuten alles Schreckliche 
aufgebürdet. Das Traurigste aber für mich ist, daß die Generationen in diesem 
Jahrhundert nichts gelernt haben. Es gibt keine Stimme, die schreit: Stoppt die 
Ausrottung eines ganzen Volkes! So wie es keine Stimme gab, als die Griechen 
von Smyrni hingeschlachtet wurden. Und noch schlimmer, diejenigen, die die 
Schiffe der Verbündeten erreichen konnten, die im Hafen von Smyrni ankerten, 
schickten die Verbündeten zurück an die Küste. So wurde Smyrni zerstört, eine 
Stadt, die eine halbe Million Einwohner hatte. Nach dem Brand blieb nichts 
anderes als ein großes türkisches Dorf übrig. Und überleg mal, Gilmaz, es 
reichte ein einziger Kanonenschuß von einem der Schiffe der Engländer, der 
Franzosen, der Italiener und der Amerikaner, um das Gemetzel zu stoppen. Sie 
gaben ihn aber nicht ab … Wäre das Griechentum Kleinasiens nicht vernichtet 
worden, wäre die Entwicklung der Geschichte in diesem Land anders verlaufen. 
Es war die größte Niederlage, die jemals der westlichen Kultur zugefügt wurde. 
Und die Westmächte, die den Christen Waffen gegeben hatten, damit diese 
sich von ihrer Jahrhunderte dauernde Unterjochung befreiten, haben sie dann 
der Rachsucht der Türken überlassen. Das war, Gilmaz, der letzte Akt eines 
Programms zur Ausrottung der Christen in der ganzen Breite und Länge des 
byzantinischen Reiches.“ 

    Gilmaz schien über das Gehörte mehr traurig zu sein als über die Leiden 
seines eigenen Volkes. Odysseas fühlte sich etwas unwohl. Da fiel ihm ein, daß 
er Phereniki erreichen mußte, und er erhob sich hastig. 

    „Ich hoffe, Gilmaz“, sagte er, „daß es euch auch vergönnt sein wird, recht 
bald in einer demokratischen Heimat zu leben, die Werte und Kultur achtet. 
Schwierige Dinge, freilich. Aber glaub mir, es ist eine Gesetzmäßigkeit, daß das 
Recht siegt! Ich hoffe, daß eure Vision von keiner Führung preisgegeben wird.“ 

    „Wir sind Kämpfer und glauben an den Sieg!“ 
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    „Sicher werdet ihr siegen. Es bedarf aber der Wachsamkeit. Daß allen, die 
gekämpft haben, dem ganzen Volk, Gerechtigkeit widerfahren wird!“ 

    „Ich verstehe!“ Gilmaz drückte ihm die Hand. 

    „Wir werden uns wieder sprechen!“ 

    „Ja, wir werden uns wiedersehen!“ 

    Er ging über den ganzen Platz und am anderen Ende neben dem 
Heldendenkmal, das beschützt wurde von vier wunderschönen Palmen, sah er 
die langersehnte Telefonzelle. 

    Er holte aus seiner Seemannsjacke die Telefonkarte und wählte Pherenikis 
Handynummer. 

    „Ja!“, hörte er schneidig Phereniki antworten. 

    „Ich bin es!“, sagte er im gleichen Ton. 

    Als wäre es abgesprochen, hörte er die Frau langsam und klar sagen: 

    „Onkel Batarias. Sechs. Und dann noch langsamer: 37 – 94, 09 – 65, 77 – 29, 
17 – 63, 55 – 83.“ 

    Instinktiv holte er seinen Kugelschreiber aus der Innentasche seiner Jacke, 
schlug das Telefonbuch in der Mitte auf und begann am oberen Rand einer 
Seite die Nummern aufzuschreiben. Dann zog er aus seiner Brieftasche einen 
zusammengefalteten Zettel und warf einen Blick darauf. Welchen Wörtern 
entsprachen die Zahlenpaare? 

    „Gut!“, rief er zurück. 

    Phereniki legte auf. 

    ‚Treffen, heute, Nachmittag. Flokas, Korai‘ sprach er vor sich hin, als wollte er 
den Satz auswendig lernen. Schön, freute er sich. Endlich werde ich diesen 
unerträglichen Ort verlassen … 

    Da fiel ihm der Onkel ein. Zufällig hatte er ihn in einer Nacht in Hamburg 
kennengelernt. Er hatte die Zeit über einem Computer verbracht, war gerade 
mit seiner Arbeit fertig geworden und ging in einen Schnellimbiß, um etwas zu 
essen. Dort traf er Kallias und einen grauhaarigen Mann. 
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    „Das ist Käpt‘n Batarias, der Onkel, wie wir ihn rufen. Er war Oberst der 
Griechischen Volksbefreiungsarmee und lebte in Ostdeutschland. Mit dem 
Prager Frühling ist er über Prag hierher gekommen.“ 

    Man bat ihn, in einem Treffen mit dem Leiter der Al Fatach zu übersetzen, 
denn der Palästinenser sprach englisch. Bei diesem Treffen am nächsten Tag 
überraschte ihn das Feuer und die Leidenschaft, mit der der Kapitän sprach. 
Seine Augen sprühten Funken. Seine Stimme überschlug sich, wenn er über den 
gerechten Kampf des griechischen Volkes und die Notwendigkeit der Solidarität 
zwischen den Volksbefreiungsbewegungen sprach. 

    Seitdem trafen sie sich oft während der Militärdiktatur, da der Oberst im 
Auftrage des Widerstandes zwischen Stockholm und Rom hin und her fuhr. 
Nach dem Fall der Junta gab sich Batarias dem Beruf des Bauingenieurs hin. In 
kurzer Zeit baute er eine bedeutende Baugesellschaft auf und mit der 
Verantwortungstreue, die ihn auszeichnete, schuf er sich einen guten Namen 
auf dem Markt. 

    Odysseas hatte nach dem Regierungswechsel den unmittelbaren Kontakt zu 
ihm verloren, erfuhr aber durch gemeinsame Freunde aus der GBB über seine 
Fortschritte. 

    „Ich freue mich, den Onkel wiederzusehen …“ 

    Dann bestieg er das Auto, schlug die Richtung nach Athen ein. 

 

    Sie saßen in der Konditorei Flokas auf dem Koraisplatz und tranken Kaffee. 

    „Dein Aufenthalt in Legräna, Odysseas, ist unbequem. Das ist zu weit. Schwer 
Verbindung zu halten. Noch schwieriger ist es, sich zu treffen. Und nach dem 
Studium des Materials habe ich eine enge Zusammenarbeit mit dir dringend 
nötig. Deshalb habe ich mit Kapitän Batarias vereinbart, daß er uns deckt. Für 
seine Mitarbeiter bist du ein Nautiker, der für sein Hotel in Ermones den 
Seesport organisiert.“ 

    Je mehr die Frau ihren Plan erläuterte, um so mehr wuchs die Hochachtung 
des Mannes. 
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    „Phereniki, was für ein Talentchen steckt in dir? Woher kennst du aber den 
Kapitän Batarias so gut?“ 

    „Ihr habt ihn Onkel gerufen, aber für mich ist er mein Onkel. Er ist mein 
zweiter Vater. Er war sehr gerührt, als ich ihn um Hilfe bat. Alles, was mir 
gehört, gehört auch Akanthiotis, hat er gesagt.“ 

    „Siehst du, wir sind doch nicht alle Nichtsnutze geworden …“ 

    „Sicher sind wir das nicht. Wir haben nur den Nichtsnutzen erlaubt, daß sie uns zu Opfern 
machen.“  
    Phereniki holte aus ihrer schwarzen Ledertasche eine kleine Karte. 

    „Vom Verband für Fragen der Modernisierung der Gesellschaft OPEK, die 
Karte ist zu dir nach Hause gekommen. Sie haben einen Vortrag zum Thema: 
‚Die privaten Massenkommunikationsmittel als Zentren der Macht.‘ Ich habe 
mir gedacht, ich gehe hin. Ich glaube, wir könnten Argumente für unsere 
Verteidigung finden.“ 

    „Du sollst gehen“, stimmte er zu, „aber du wirst nicht allein hingehen. Ich 
komme mit.“ 

    „Ist es angebracht, vor so vielen Leuten zu erscheinen?“ 

    „Warum nicht? Die Erneuerer stehen über jeden Verdacht! Ein Modernisierer 
kann doch nicht gleichzeitig ein Flüchtling sein? Außerdem will ich meine 
politischen Freunde sehen. All die Zeit, in der ich nicht mehr am 
gesellschaftlichen Leben teilnehme, haben sie mir gefehlt.“ 

    „Was mit den Modernisierern alles geschehen kann, das laß lieber die Zeit 
entscheiden“, sagte die Frau mit leichter Ironie in der Stimme. 

    Als der Kellner weitere zwei Kaffee auf den Tisch stellte, hörten sie Lärm auf 
der leeren Stadioustraße. Da sahen sie ein Polizeiauto mit dem Blaulicht vom 
Omoniaplatz heraufkommen. Es folgte ein Polizist auf einem Motorrad. Einige 
Schritte dahinter kamen zwei Polizeiautos und genau dahinter zwei 
Krankenwagen. Weiter hinten erschienen in Fünferreihen Polizisten der MAT in 
blauen Uniformen, mit Schlagstöcken, Pistolen, Munition und Helmen. 
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    Einige Schritte dahinter folgten Streikende in kleinen Gruppen, verstreut 
über die ganze Breite der Straße. Ein Mann trug ein Megaphon und schrie 
Losungen in die Menge. 

    Phereniki und Odysseas lasen: ‚Die Lehrer lassen sich nicht in die Ecke 
schieben!‘ Und dann: ‚Lehrer und Arbeiter sagen nein zur Arbeitslosigkeit.‘ 

Gleichzeitig kam es aus dem Megaphon und wurde von den Streikenden 
rhythmisch wiederholt: ‚Wir wollen Geld für die Volksbildung und keine 
Soldaten für Albanien‘. ‚Arbeitslosigkeit, Terror, Unterdrückung, das ist die 
Politik der Regierung‘. ‚Schickt den Bildungsminister nach Albanien‘. Dann 
folgte der Hauptteil der Streikenden mit einem riesigen Plakat, auf dem 
geschrieben stand: ‚Das ist kein Ministerium für die Volksbildung, sondern für 
die Europäische Gemeinschaft und die Oligarchie‘. 

   Es folgten Losungen der verschiedensten Wohnviertel Athens und Piräus:  

    ‚Keine toten Schulen.‘ 

    ‚Freie Volksbildung.‘ 

    Die patriotische Musik, die von einem kleinen Auto an der Spitze des 
Demonstrationszuges herkam, wurde von den rhythmischen Rufen der 
Streikenden, die alle paar Augenblicke ihre Losungen wiederholten, überdeckt. 

    Langsam zog der Zug an ihnen vorbei in Richtung Syntagmaplatz. Dann setzte 
der Verkehr wieder ein. Phereniki fuhr Odysseas zu den Büros des Kapitän 
Batarias. 

    Der Oberst mit dem grauen Haar und dem zerfurchten Gesicht empfing sie in 
seinem persönlichen Büro. Er umarmte Phereniki und küßte sie auf die Wange. 
Dann drückte er Odysseas an sich. 

    „Keine Bange, sie sind frech, feig und kleinmütig“, sagte er. 

    Die beiden machten es sich auf dem Kanapee bequem.  

    „Phereniki hat mich über dich informiert.“ Er lächelte ihm zu. 

    „Und zu mir hat sie über eure Tage in Berlin erzählt.“ 
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    „Lassen wir das Alte, befassen wir uns mit der Gegenwart. Was der 
Vergangenheit angehört, ist an seinem richtigen Platz. Der Mensch muß immer 
nach vorne schauen.“ 

    „Zuerst, Kapitän, danke ich für die Gefälligkeit. Für einen Flüchtling ist eine 
Bleibe die Rettung!“ 

    „Sag das nicht, die Freude ist ganz auf meiner Seite. Außerdem schulde ich es 
dir. In den schwarzen Tagen der Diktatur hast du für mich in Hamburg gesorgt. 
Jetzt bin ich an der Reihe. Aber lassen wir das. Sag mir lieber, wie du in den 
Schlamassel geraten bist.“ 

    „Ich habe die Privatisierung der Ioniki-Äoliki auf die korrekteste Weise und 
abgestimmt mit der Regierung organisiert. Es war ein großer Erfolg, guter Preis, 
Arbeitsplätze. Keiner hatte es erwartet. Plötzlich aber griffen mich aus 
eigennützigen Beweggründen die Medien an. Und innerhalb einer Woche 
ließen mich meine politischen Vorgesetzten allein mit den Windmühlen 
kämpfen. Das ist alles in allem der Kern der Sache“, sagte der Präsident. 

    „Ich verstehe dich, Odysseas. Das beschäftigt auch mich. Wie soll man es 
aushalten, den Don Quichotte zu spielen. Mir wird eine gewisse Korruption 
aufgezwungen und ich fördere sie. Denn wenn ich mich in diesen Tanzreigen 
eingereiht habe, muß ich schon tanzen.“ 

    „Sind bei euch aber die Dinge nicht relativ einfach? Sie haben es mit 
Bauwerken zu tun. Bauwerke, die eingeplant sind. Es werden Angebote 
gemacht und du suchst dir das günstigste aus oder was dich am meisten 
überzeugt.“ 

    „Die Art und Weise, in der du einen Auftrag bekommst, ist nicht mehr 
durchsichtig. Früher bekam die Arbeit der Mindestfordernde. Das erfordert 
natürlich staatliche Dienststellen, die nicht korrupt sind. Aber das Spiel war 
beschränkt, alles spielte sich auf niedrigem Niveau ab. Und es waren keine 
riesigen Summen. Damals kursierte kein schwarzes Geld in der heutigen Menge 
und dem heutigen Umfang. Die Angst um den nächsten Tag, die Sicherstellung 
des nächsten Auftrages zwingt dich heute, ein Niveau einzuschlagen, das nicht 
mehr überschaubar ist. Und je weiter nach oben du dich wendest, um so mehr 
steigen die Schmiergelder. Das Ergebnis? Die griechischen Unternehmen 
müßten eigentlich auf Grund der großen Aufträge, die vom Paket Delor 
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finanziert werden, blühen. In Wirklichkeit aber steht es schlecht um sie. Weil 
die Gelder, die verteilt werden, um den Auftrag zu bekommen, die schwarzen 
Gelder, schrecklich hoch sind. Aber auch die Aufträge finden kein glückliches 
Ende.“ 

    „Und wer sind die Empfänger dieser Gelder, Kapitän?“ 

    „Je nachdem. Manchmal ist es eine politische Person. Manchmal sind es 
Mitläufer. Es  gibt Staatsangestellte und Vorstandsmitglieder, die gierig wie die 
Geier sind. Sie machen es natürlich nicht nur für sich. Die Partei hat 
unersättliche Bedürfnisse und unzählige Taschenräuber.“ 

    „Noch eine Frage, Kapitän. Wenn die Bauaufträge nicht erfüllt werden, bleibt 
die Infrastruktur zurück. Wird dann die vielersehnte Entwicklung im Land 
stattfinden?“ 

    „Entwicklung? Nein. Es werden einfach einige Bauvorhaben durchgeführt, die 
aber  nicht vollendet werden. Und das Traurige ist, daß mit einer vernünftigen 
Verwendung der Gelder sowohl die Egnatia-Autobahn als auch die Autobahn 
Patras-Athen-Thessaloniki vollendet werden können. Diese Werke werden sich 
in die Länge ziehen. Sie werden nicht im Rahmen der Finanzierung durch das 
Paket Delor fertig werden. Unmittelbare Folge wird das Zurückbleiben der 
Entwicklung des Landes sein als Folge fehlender Strukturen.“ 

    „Oberst, ich will dich noch etwas fragen. Du arbeitest hart, um dein 
Unternehmen zu entwickeln, um zu überleben, sicher aber auch, um etwas zu 
schaffen. Sag mir, lohnt die Mühe? Lohnt es, diesem Land deine Energie, dein 
Ich, dein Geld hinzugeben?“ 

    „Nein, sicher lohnt es nicht. Als Unternehmer stellst du dir deine Ziele und 
versuchst mit deinen Handlungen, sie zu erreichen. In unserem Land hängt es 
gar nicht von dir ab, ob es dich am nächsten Tag noch gibt. Das hängt von den 
Absichten anderer ab.“ 

    „Meinst du die Verfilzungen?“ 

    „Dieser Begriff ist viel zu schön. Es ist ein offenes Geheimnis, daß die 
Auftragsarbeiten an Bauunternehmer vergeben werden, die gleichzeitig 
Verleger und Besitzer von Fernsehstationen sind. Sie haben sich sogar 
versammelt und es hat die Ansicht vorgeherrscht, sie sollten dazu übergehen, 
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die Aufträge selbst unter sich zu verteilen und selbst technische Gesellschaften 
zu kaufen. Einige hatten sie schon. Einige bevorzugten eine andere Methode, 
die nicht so viel Unannehmlichkeiten machte. Die Bauaufträge zu kanalisieren 
ohne genötigt zu sein, sie selbst auszuführen, und dabei eine Kleinigkeit zu 
verdienen!“ 

    „Und wie hoch ist diese Kleinigkeit?“ 

    „Heutzutage werden Hunderte von Millionen eine Kleinigkeit genannt!“ 

    „Das alles trifft mich schwer“, sagte Odysseas. „Als ich vorhin die 
Treppenstufen hochging, hoffte ich, daß das, was ich durchgemacht habe, ein 
Einzelfall sei. Daß es die Ausnahme sei! Ich befürchte aber, daß schwere 
Verbrechen im Namen der Grundstruktur und des Aufbaus des Landes 
begangen werden. Und sie werden sogar von aller Art Führungen gelenkt …“ 

    Phereniki und Batarias betrachteten ihn mit zärtlicher Trauer. 

    „Mein lieber Präsident!“ Batarias klopfte ihm auf die Schulter. „Illusionen 
sind das Schlimmste! Solange wir die Dinge so sehen, wie sie sind und sie beim 
richtigen Namen nennen, gibt es noch Hoffnung …“ 

    Er blieb eine Weile nachdenklich sitzen. Als er den Kopf hob, fragte er: 

    „Kapt‘n, ich will dich etwas fragen. Sag mir, ist das das Griechenland, von 
dem ihr geträumt, als ihr in den Bergen und Schluchten gekämpft habt …“ 

    „Leider ist das nicht das Land, von dem ich damals geträumt habe. Dieses 
Griechenland haben auch meine Mitkämpfer nicht gewollt, die ihre Knochen 
dort oben gelassen haben. Auch wir nicht, die wir uns hungrig und verwundet 
auf den Weg in die östlichen Länder aufgemacht haben. Das Wenige, was diese 
Völker hatten, teilten sie mit uns. Sie haben uns unterstützt und unsere Kinder 
konnten lernen und studieren. Und in all der Zeit, die wir dort verbracht haben, 
waren unsere Gedanken und unsere Herzen auf Griechenland gerichtet. Wir 
saßen auf gepackten Koffern, jederzeit bereit, aufzuspringen und den Zug nach 
Hause zu nehmen. Und so vergingen die Jahre, vergingen die Jahrzehnte. Und 
schließlich kehrten wir, die wir noch am Leben waren, als die Heimat aufhörte, 
uns als Banditen und rote Bazillen zu betrachten, zurück. Wir warfen uns 
wieder ins Leben und einige haben es sogar in der neuen kapitalistischen 
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Wirklichkeit geschafft. Aber den Segen hat das Land nicht gesehen, mein 
Sohn.“ 

    Auf seinem Gesicht lag tiefe Trauer. Nur seine lebendigen schwarzen Augen 
durchbrachen sie. Er erhob sich und ging in den hinteren Teil seines Büros. In 
einem silbernen Rahmen war das Foto einer Gruppe von Partisanen zu sehen, 
die, an einen Felsen gelehnt, sich ausruhten. Er betrachtete es eine Weile und 
sagte dann: 

    „Sieh mal, was für ein Prachtkerl Pherenikis Vater war! Er war mein 
Verbindungsmann. Ein phantastischer Junge …“ 

    „Er hat uns auch voller unerfüllter Träume verlassen …“, sagte der Präsident. 

    „Er gehört nicht zu denjenigen, die wir bedauern müssen. Sicher, er lebt nicht 
mehr, aber er hat Phereniki zurückgelassen, die seinen Namen ehren wird!“ 

    Der Bauingenieur blieb eine Weile nachdenklich. Schließlich hat er einen 
inneren Entschluß gefaßt und sagte zu Phereniki:  

    „Du wirst jetzt etwas hören, was du nicht weißt. Dein Vater wollte nicht, daß 
ich darüber rede … 1944 wurde er festgenommen und im KZ von Korinth 
dreißig Tage lang als Geisel festgehalten. Er war siebzehn. Er wurde schwer 
gefoltert, aber er hat weder über seine vier Brüder geredet, die in den Bergen 
waren, noch über irgendeinen Bekannten. Täglich erschossen die Deutschen 
Häftlinge als Vergeltung für die Aktionen der Partisanen. Zusammen mit 
vierundzwanzig anderen hatten sie an einem Abend auch deinen Vater 
ausgesucht. Als dein Vater seinen Namen hörte, nahm er eine 
Zigarettenschachtel und schrieb drauf: ‚Mutter, morgen früh richten uns die 
Deutschen hin. Lebt wohl. Dimitris‘. Er warf die Schachtel übern Zaun. In dem 
Augenblick kam zufällig der Kapitän der Fußballmannschaft vorbei, nahm sie 
und gab sie seiner Mutter. Die alte Frau wurde wahnsinnig, als sie die Schachtel 
erhielt. Sie rannte herum, um Goldlire zu finden, denn es war bekannt, daß der 
Lagerleiter Otto Hajermann gegen Lire Leben verkaufte. Zwanzig Lire pro 
Todeskandidaten. Die Nachricht erreichte auch mich, ich war damals 
Unterkommandant des berühmten Sechsten Regiments und schickte im Namen 
der Leitung sechs Lire. Deine Großmutter brachte es fertig, weitere sechs zu 
finden und nach Verhandlungen mit Hajermann gelang es ihr, ihren Sohn für 
zwölf Lire loszukaufen. So haben sie am nächsten Tag, anstatt fünfundzwanzig 
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dreiundzwanzig hingerichtet, denn ein weiterer aus Argos wurde freigekauft. 
Nach einigen Tagen konnte er das KZ verlassen. Dein Vater kam mit seiner 
Mutter zu uns. Dein Vater, um in unsere Reihen einzutreten, die Großmutter, 
um sich bei mir zu bedanken. 

    ‚Behalte, Mutter, deinen letzten Sohn bei dir‘, sagte ich ihr. ‚Du hast schon 
vier Kinder in den Kampf geschickt.‘ 

    ‚Meine Kinder habe ich für Griechenland geboren!‘, antwortete stolz deine 
Großmutter.“ 

    Odysseas Augen waren tränenumflort. Phereniki blieb stumm. Das Bild des 
Vaters stand vor ihr. Mit der einen Hand hielt er den Bruder, mit der anderen 
sie. Er brachte sie zum Spielen in den Kindergarten oder sie gingen zum Bäcker, 
um Kuchen zu kaufen. Und an den Abenden, wenn sie am gleichen Küchentisch 
saßen, während die Mutter das Geschirr spülte, erzählte er ihr von 
vergangenen Kämpfen und Schwierigkeiten, die sie durchgemacht hatten. 

    „Was der Arme durchgestanden hat, um dann so zu enden …“ 

    Batarias sagte mit seiner ruhigen Stimme: 

    „Wie er auch gegangen ist und wo er sich jetzt befinden mag, du hast ihn 
glücklich gemacht, Phereniki, stolz und glücklich …“ 

    Ihr aber kam jetzt der Raum zu eng vor. Sie ergriff ihre Tasche und ging, um 
sich vom Bauingenieur zu verabschieden. 

    „Du wirst nicht wieder verschwinden! Diesen Sommer erwarte ich dich in 
Ermones auf Kerkyra. Ein Zimmer steht dir immer zur Verfügung. Und für dich 
natürlich auch, Odysseas. Kommt, bitte, im Sommer … Es ist so schön auf 
Kerkyra … Es ist so schön in Ermones. Ich fahre jeden August dorthin. Kommt, 
wir wollen Wein trinken und einige schöne Worte wechseln.“ 

    Ergriffen verließen sie Batarias Büro. 

 

    An jenem Frühlingsnachmittag stiegen Phereniki und Odysseas mit 
besonderem Interesse die Treppen zum Saal der Redakteure der Tagespresse 
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hinauf. Die Redner dieser Diskussion gehörten zu den fähigsten Journalisten: P. 
Somitis, G. Dzanakos und S. Phyntidis. Die Diskussion würde S. Tsakiris leiten. 

    Im Saal betrachteten sie die Ankommenden. Von den jungen Technokraten 
in ihren schönen Anzügen und den von der Schulter hängenden Ledertaschen, 
bis zu den ausgesucht angezogenen Grauhaarigen mit den offen getragenen 
Gabardinemänteln und den Baskenmützen, waren alle Altersstufen vertreten. 
In dem Raum befanden sich auch ausgezeichnet geschminkte Damen, schöne, 
wirklich unzerknitterte Kostüme tragend. Unter ihnen waren viele Bekannte 
von Odysseas, Abgeordnete, Vizeminister, Direktoren von Unternehmen, sehr 
viele frühere Direktoren und Generalsekretäre. Der Präsident des OPEK, 
Universitätsprofessor, warf ihm einen flüchtigen Blick zu, sprach ein trockenes 
„Wie geht es“ und wandte sich den anderen Eingeladenen zu.  

    Dann trafen sie den Journalisten der GfP. 

    „Herr Präsident“, sagte jener, „Sie sind unerkennbar! Sie haben sehr gut 
daran getan zu kommen. Hier werden Sie einige Wahrheiten erfahren …“ 

    „Ich glaube, Spyros, sie werden uns aufklären. Vielleicht erfahren wir 
schließlich, wer dieses Land regiert.“ 

    „Ein großes Wort gelassen ausgesprochen! Das kann man nicht so im Stehen 
diskutieren.“ 

    „Dann sollten wir uns setzen“, mischte sich Phereniki lächelnd ins Gespräch 
ein.  

    „Schön, gehen wir nach dem Vortrag irgendwohin ein Gläschen trinken.“ 

    Sie setzten sich rechts in die Ecke. So konnten sie jeden Augenblick ungestört 
gehen, wenn sie wollten. 

    Bevor der koordinierende Journalist das Wort ergriff, kam eine sehr schöne Frau mit 
schwarzem Haar und langen Beinen und setzte sich neben sie. Ihr starkes Parfüm machte den 
Saal zu einem Rosengarten. Odysseas, der Journalist und Phereniki blickten sich gegenseitig 
an. ‚Was suche ich hier … ich gehöre nicht mehr hierher …‘, dachte Odysseas. Er machte den 
Versuch sich zu beherrschen. Nichts. Phereniki flüsterte er ins Ohr: 
    „Ich werde am Ausgang auf euch warten. In einer Stunde oder auch länger. 
Es ist mir unmöglich, mich mit diesem Parfümladen in der Nachbarschaft zu 
konzentrieren …“ 
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    Vorsichtig erhob er sich, als der Koordinator mit seinen einleitenden Worten 
begann. 

 

    Er spazierte nach Kolonaki und erreichte das Café ‚Nouphara‘. Er ging in den 
ersten Stock und bestellte einen Kaffee. 

    Er blieb länger als eine Stunde und beobachtete den Verkehr auf dem Platz, 
der vorbei floß. Es gab also doch welche, die sich ihres Lebens erfreuten! Wenn 
du unter ihnen bist, kannst du vergessen, genießen und sagen: „Ja, das Leben 
ist schön!“ Dann kehrte er zurück zum Journalistenverband. Die ersten Zuhörer 
kamen heraus. Als er Phereniki und Spyros sah, beschleunigte er seinen Schritt.  

    „Wie war es?“ 

    „Es war von einem gewissen Interesse“, antwortete mit einer Grimasse der 
Zufriedenheit Phereniki. 

    „Schön, schön!“, fügte der Journalist hinzu. 

    „Wie war es bei dir, Odysseas?“, fragte die Frau. 

    „Ich hatte an allem meine Freude, am guten Kaffee im ‚Nouphara‘ und an der Sorglosigkeit 
der Menschen am Kolonakiplatz.“ 
    Sie überquerten die Akademiestraße, erreichten die Solonos und begaben 
sich zur Skouphastraße, in der eine alte Villa als Restaurant ausgebaut war. Der 
Kellner brachte ihnen roten Wein und ein Tablett, auf dem verschiedene kleine 
Teller mit Gabelbissen waren. Nach dem zweiten Schluck schien Phereniki 
besonders krampfhaft ihr Glas in der Hand zu halten. Plötzlich platzte sie 
heraus: 

    „Ich gebe zu, ich bin schockiert. Ich, die Tochter eines Freiheitskämpfers, 
habe mich seit meinem siebzehnten Lebensjahr für die gesellschaftliche 
Befreiung eingesetzt. Habe an den Studentenunruhen in Deutschland 
teilgenommen, man hat mich geprügelt und ich bin im Bewußtsein 
aufgewachsen, daß das Unheil der Menschheit die Jagd nach dem Profit ist. Ich 
kann die Ansicht nicht ertragen, daß die Einnahmen der Fernsehstation 
bestimmen, welche Nachrichten ich zu sehen bekomme. Das geht nun doch 
über meine Kräfte … Das will ich nicht akzeptieren!“ 
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    „Ist es aber vielleicht letzten Endes doch so?“, fragte Spyros. 

    „Einen Augenblick, bitte“, mischte sich Odysseas ein. „Bevor ihr anfangt zu 
sagen, wie es sein und nicht sein könnte, wäre es vielleicht möglich, Phereniki, 
daß du mir kurz die Standpunkte der Redner darlegst. Dann könnte ich mich 
auch an der Diskussion beteiligen.“ 

    „Gern, soweit ich es mir gemerkt habe. Spyros kann ergänzen, falls ich etwas 
Wichtiges vergesse. Diskussionsthema war, wie der Koordinator betonte, die 
Freiheit des Gedankens und die Möglichkeit ihrer Verbreitung als 
Voraussetzung eines Dialogs in einer demokratischen Gesellschaft. Fraglich ist, 
ob es eine angemessene Regelung ist, wenn einige Massenmedien, die Presse 
zum Beispiel, völlig unabhängig ist, während das Fernsehen Regulierungen 
unterliegt, die auf die Sicherung einer breiten Information und Kommunikation 
absehen. Die wesentlichen Bemerkungen des Herrn Somitis, der als erster 
gesprochen hat, waren, daß heute ein verbreiteter öffentlicher Unwille gegen 
die Massenmedien existiert. Ein Grund dieses Unwillens ist die Tatsache, daß 
die Fernsehstationen Machtzentren geworden sind, die gewöhnlich von 
eigennützigen Kräften und nicht vom gesellschaftlichen Institutionen 
kontrolliert werden. Dann erwähnte er, daß das Fernsehen bis zu einem Grad 
die geregelte Ausübung der gesetzlichen Gewalten verfälscht. Und er endete 
mit der Bemerkung, daß es einen Teil unruhiger Menschen gibt, die nicht 
wünschen, daß der Stoßtrupp, den das Fernsehen darstellt, kontrolliert und das 
Programm zusammengestellt wird mit einziger Maxime, das Geld.“ 

    Phereniki sah den Journalisten an. 

    „Habe ich es richtig wiedergegeben?“ 

    „Ausgezeichnet! Mach weiter.“ 

    „Gut, aber über den Dritten wirst du reden. Dzanakos hat eine Anzahl von 
Gemeinplätzen aneinander gereiht. So zum Beispiel, daß eine bedeutende 
Menge privater Massenkommunikationsmittel eine passive Bilanz hat, 
organisiert ist in spekulativen Unternehmen, die oft mit Hilfe von 
Strohmännern eine unternehmerische Tätigkeit auf abseitigen Bereichen 
ausübt, die sehr profitabel ist. Los, Spyros, du bist an der Reihe.“ 
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    „Phyntidis, der dritte Sprecher, bezog sich auf das, was früher die 
Abgeordneten zum Ministerpräsidenten sagten: Entweder Sie machen mich 
zum Minister oder ich gründe eine Zeitung. Und er stellte die Frage, ob sich 
etwas geändert hat seitdem. Früher übten sie mit der Zeitung Druck aus, 
während heute oberstes Prinzip beim Fernsehen der Profit ist. Heute sind die 
Besitzer der Fernsehstationen mit der politischen Macht verstrickt. Wenn wir 
von verfilzten Interessen reden, dann müssen wir zuerst an die Politiker 
denken. Dann erwähnte er, daß die Zeitungen heute nicht die Reichweite 
früherer Jahre haben. Es ist eine Tatsache, daß heute alles vom Fernsehen 
beherrscht wird. Das ist die Wahrheit. Die Volksmassen werden leichter vom 
Bild beeindruckt und glauben an das Gesehene. Und er endete mit der 
Feststellung, daß es nur eine Lösung gibt. Das Unheil muß an der Wurzel 
gepackt werden. Das Volk muß kultiviert und geistig entwickelt werden.“ 

    „Ausgezeichnet!“, rief der Präsident. „Gründlich informiert. Mir gefällt, wie 
der dritte Sprecher endete. Daß alles ein Thema der Bildung ist? Haben letzen 
Endes den Schlüssel nicht die in den Händen, die auf Profit aus sind, sondern 
wir selbst?“ 

    „Natürlich kann mit einer besseren Volksbildung sich etwas ändern. Aber 
sage mir, wer die Volksbildung in der Hand hat“, fragte ihn Phereniki. 

    „Der Staat!“ 

    „Du glaubst doch nicht etwas im Ernst, Odysseas, daß das vorhandene 
Lehrerpersonal in der Lage ist, die Kinder zu bilden. Diese Ungebildeten, in ihrer 
Mehrheit Kulturlose, werden doch nicht echtes Wissen verbreiten und die 
Kinder erziehen?“ 

    „Völlig richtig!“, unterstützte sie der Journalist. „Uns hat die Schule das 
Meiste gegeben: Die klassische Bildung. Das hat unser Urteilsvermögen 
geschärft, hat uns geholfen, eine Werteskala herauszubilden. Sie hat uns in die 
Ideale der Freiheit, der Demokratie, der Menschlichkeit und der Tugend 
eingeweiht. Und letzten Endes hat sie uns in die Lage versetzt, einen Text der 
antiken Literatur zu verstehen und seine Ästhetik zu genießen!“ 

    Odysseas lächelte gutwillig. 
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    „Spyros, ich befürchte, wir wechseln den Wunsch mit der Wirklichkeit. Du 
wirst mich nicht davon überzeugen, daß das, was man uns in der Schule 
vorgesetzt hat, klassische Bildung war. Gekritzel war es! Wir sind weder bis zum 
antiken Geist vorgedrungen noch haben wir die klassischen Texte analysiert. 
Einige arme Gesetze der Grammatik und Syntax hat man uns beigebracht und 
zwar in einer solchen Art und Weise, daß viele dahin gebracht wurden, die 
alten Griechen zu hassen. Als ob sie nur dazu da wären, die Kinder zu quälen!“ 

    „Ich widerspreche nicht. Dumm und mangelhaft war die Art, in der sie uns 
lehrten. Aber sie brachten uns einen Homer, einen Thukydides, einen Herodot 
bei. Wir erfuhren, daß Aristoteles ein Stajiritis war. Fragst du heute die jungen 
Leute, wer Aristoteles war, werden sie dir sagen, daß es einen Basketballspieler 
dieses Namens nicht gibt!“ 

    Alle lachten über den letzten Satz des Journalisten. Sie nahmen einige Bissen 
zu sich und hoben wieder die Gläser. 

    „Ich fühle eine große Bitterkeit“, sagte Odysseas, „weil wir heute, da das 
ökonomische Niveau unseres Lebens so sehr gestiegen ist, nicht die kleinste 
Notwendigkeit fühlen, uns den alten Griechen zu nähern. Uns stört sogar, wenn 
andere Völker sich mit ihnen befassen. Wir sagen ihnen: Die antiken Griechen 
gehören uns. Wir gestatten nicht, daß ihr euch mit ihnen befaßt, ihr könntet sie 
besudeln. Und wir wollen sie eingeschlossen in der Truhe wissen, wo sie still 
vor sich hin schimmeln. Das ist unser Schatz, unser kulturelles Erbe, das sind 
wir …“ 

    „Für mich ist nichts zufällig!“, sagte Phereniki. „Das Volk hier, unser Volk also, 
ist unbändig und unbesiegbar. Seit Tausenden von Jahren erhält es sich seine 
Sprache. Und man kann es in keine Formen zwingen. Nehmen wir als Beispiel 
dieses Jahrhundert. Drei Generationen. Drei Kämpfe. Die eine kämpfte für die 
Ideale der Großen Idee, die andere für die Befreiung und die dritte gegen die 
Diktatur. Die Fremden sagen, so geht es nicht weiter, wir müssen die Griechen 
unterjochen! Aber dieses unruhige Volk läßt sich nicht unter das Joch zwängen. 
Dann, sagen sie, werden wir es eben sich entfremden lassen! Wir werden seine 
Sprache und seine Werte zerstören und ihn zum Verbraucher machen. Er wird 
aufhören, ein Bürger zu sein. Er wird uns in die Arme fallen. Wir werden unsere 
Ruhe haben. Und endlich werden wir auch in diesem Landstrich unsere Politik 
durchsetzen.“ 
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    Der Präsident lächelte leicht. 

    „Sei nicht überrascht, Spyros, Phereniki verteidigt diese Theorien seit ihrer 
Studentenzeit.“ 

    Der Journalist sagte: 

    „Ich jedenfalls würde nichts ausschließen …Ich bestätige, daß das politische 
Leben von Strohmännern wimmelt! Die die wirkliche Macht haben, ziehen es 
vor, im Dunkeln oder im besten Falle im Halbdämmer zu bleiben. Von dort aus 
leiten sie ihre Geschäfte. Und sie lassen die Narren, die wir sehen, für sie die 
Kastanien aus dem Feuer holen … Diese Narren sind Politiker, 
Verwaltungsdirektoren, Richter oder sonst welche die Macht ausüben. Ich 
glaube nicht, Phereniki, daß du allzu sehr daneben liegst!“ 

     Odysseas fuhr aus der Haut. 

    „Verzeiht mir, meine Freunde, es ist schön, daß andere an unserem Elend 
schuld sind. Sie sind die Schuldigen und wir sind die Unschuldslämmer, nur die 
Opfer. Aber selbst ein Opfer zu sein, bedeutet Unfähigkeit. Es ist nicht 
allgemein akzeptabel, daß uns in der Mehrheit unfähige Menschen regieren. 
Und nicht nur unfähige, sondern zum größten Teil auch ungebildete, 
unmoralische und verrufene Leute! Viele sind sogar ohne Beruf. Und ist es 
nicht dasselbe Volk, das sie wählt? Wir brauchen, Freunde, keine ausländischen 
Intriganten. Die Intrigen schafft sich das Volk selbst. Es gerät von selbst in die 
Falle. Diejenigen, die es für seine angebliche Reife beweihräuchern, stellen ihm 
ein Bein.“ 

    Seine äußerst aggressive Redeweise ließ die beiden verstummen. Der 
Journalist gab nach einem tiefen Schluck in leiseren Tönen der Unterhaltung 
eine andere Richtung. 

   „Auch mit dir, lieber Odysseas, werde ich nicht streiten. Ich werde aber 
versuchen, die Wurzel des Bösen zu finden. Schaut euch mal die Statistiken des 
OECD an. Dort kannst du sehen, daß von den einundzwanzig Mitgliedsländern 
unser Land das wenigste Geld für die Volksbildung ausgibt. Wenn die 
griechischen Schüler die geringste Zeit des Jahres wirklichen Unterricht haben, 
wenn die griechischen Lehrer die am schlechtesten bezahlten sind … Wenn … 
Wieviel ‚wenn‘ willst du noch hören?“ 
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    Der Präsident lächelte. 

    „Du hast mich überzeugt. Du hast einen Anfang gefunden. Für diesen Abend 
reicht es uns … Laßt uns nun die ausgezeichneten Speisen und den herrlichen 
Wein kosten.“ 

    „Ein guter Gedanke!“ Phereniki begann ihre Laune zurückzugewinnen. „Ich 
stimme dir, Odysseas, zu, meine zwanzigjährigen Theorien sind wirklich 
verblaßt. Akzeptiere auch du aber die Ereignisse: Es gibt ein Spinnennetz, das 
sich über das ganze Land breit macht. Es heißt Interessenverstrickung! Und alle 
sind darin verwickelt. Diejenigen, die dich zum Präsidenten gemacht haben, die 
Eigentümer der Fernsehstationen und Zeitungen und der Journalist der 
‚Lampsi‘, die dich vor allen Griechen verleumdet und die Strolche der GfP, die 
ihn mit falschen Informationen beliefern. Und du bist nichts anderes als eine 
arme Fliege, die von der Spinne ergriffen und in aller Ruhe ausgesaugt wird, um 
schließlich deine leere Hülle auf den Boden fallen zu lassen. Wenn du in dieser 
Hinsicht nachgibst, bin ich auch bereit, auf meine geliebten Theorien zu 
verzichten.“ 

    „Eins zu Null für dich!“, sagte Odysseas. 

    „Wenn das so ist, brauchen wir uns nicht mit den kleinen Fischen zu 
befassen. Laßt uns die Faust auf das Messer hauen. Das System, das ist unser 
Feind!“ 

    „Einverstanden!“ Odysseas reichte ihr die Hand. 

    Sie setzten ins Gespräch vertieft das Essen fort. Zufrieden verabschiedete 
sich der Journalist. Odysseas bat Phereniki noch zu bleiben.  

    „Kleovoulos hat für morgen um zwei ein Treffen mit dem Zolldirektor 
vereinbart. In seinem Büro in der Piräusstraße.“ 

    „Ein Glück, daß du es mir nebenbei mitteilst.“ 

    „Du hast jedes Recht, mich zu kritisieren. Der Besuch bei den Modernisierern 
hat mich aus meiner Bahn geworfen …“ 

    Er ergriff ihren Arm und stützte sie, während sie die Treppen hinabgingen. 
Odysseas ging zu Fuß in sein Versteck in Batarias Wohnung. Sie nahm ein Taxi. 
Sie wollte eine Nacht bei ihrem Kind und der Mutter verbringen. 



 200 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 

 

    Kurz vor 14 Uhr kamen sie fast zugleich beim Zollamt an. 

    „Ich habe dem Direktor die Leviten gelesen!“, sagte Kleovoulos. „So viele 
Strolche laufen frei herum“, habe ich ihm gesagt, „war es nötig, daß du meinen 
Freund verfolgst?“ 

    Er versuchte sich zu rechtfertigen. 

    „Es tut mir sehr leid. Aber Sie können sich nicht vorstellen, welchen Druck 
das Finanzministerium auf uns ausübt! Wir müssen soviel Geld wie möglich 
zusammenkratzen …“ 

    „Und du hast den einzigen Menschen erwischt, der für all das nichts kann!“, 
rügte ihn Kleovoulos. 

    „Wirklich, das sind alte Sünden, zehn Jahre und mehr.“ 

    „Ich war damals nicht Präsident!“ 

    „Ich weiß, ich habe Nachforschungen angestellt. Aber das Gesetz besagt: der 
folgende Präsident übernimmt die Verantwortung. Und wissen Sie, Herr 
Präsident, meine Mitarbeiter haben wegen des Zolls bei Ihnen angerufen. Ihre 
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Angestellten sagten, das Unternehmen besitze keine Drachme und der Prozeß 
solle stattfinden.“ 

    „Ah, sehr interessant. So unbemittelt wiederum sind wir nicht. Wir besitzen 
auf unseren Bankkonten über vier Milliarden. Wehe uns, wenn wir nicht in der 
Lage wären, die Zölle zu bezahlen!“ 

    Der Direktor des Zollamtes stand wie vom Blitz getroffen da. 

    „Ich staune und wundere mich! Ich aber mußte das Gesetz durchsetzen, 
deshalb habe ich die Prozesse angeordnet.“ 

    „Setzen Sie das Gesetz durch, mögen auch welche zu Unrecht eingesperrt 
werden. Irgendwann müssen diese armen Gesetze auch angewandt werden 
…“, sagte der Präsident. 

    Der Direktor fühlte sich jetzt irgendwie lockerer. 

    „Sie können sich nicht vorstellen, welcher Druck ausgeübt wird, wie viele 
Telefonate und von welchen mich täglich erreichen, ich soll hier und da ein 
Auge zudrücken. Ich habe mir überlegt, ob ich nicht vorzeitig in Rente gehe, um 
diesem unglaublichen Druck zu entgehen …“ 

    „Ich begreife nicht, wieso verurteilende Beschlüsse gefaßt werden konnten“, 
wunderte sich Phereniki. 

    „Sehen Sie mal, wir haben den Verhandlungstermin angesetzt und haben 
erwartet, daß die Rechtsanwälte der GfP kommen und um Verschiebung des 
Prozesses bitten, dem das Gericht stattgegeben hätte. Die GfP aber hat das 
Gericht mißachtet. Sie sind gar nicht erst erschienen. Somit hat man den 
Präsidenten in Abwesenheit wegen drei Tatbeständen verurteilt. Insgesamt 
sechs Jahre ohne Strafaufschub.“ 

    „Vielleicht aber ist unsere Firma gar nicht benachrichtigt worden“, fragte der 
Präsident. 

    „Nein, nein“, beharrte der Zolldirektor. „Alle wurden benachrichtigt. Die 
Vorladung ist gegengezeichnet. Nicht besonders leserlich, aber die Unterschrift 
ist vorhanden.“ 
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    „Mein Fehler also!“, lacht Odysseas bitter. „Ich hätte dafür sorgen müssen, 
daß mein Unternehmen besser funktioniert …“ 

    Dann wandte er sich an Phereniki. 

    „Was bedeutet ohne Strafaufschub?“ 

    „Das heißt, bis ein neuer Gerichtsbeschluß vorliegt, kannst du jeden 
Augenblick festgenommen werden.“ 

    „Gute Aussichten …“ 

    Da mischte sich Kleovoulos ein, der sich seine gute Laune noch bewahrt 
hatte: 

    „Hab keine Angst, der Staat funktioniert nicht so gut wie der Zoll …“ 

    „Wenn aber sich der Teufel den Fuß bricht und der Staat diesmal 
funktioniert?“ 

    „Dann, meine Phereniki, wirst du ihm Apfelsinen ins Gefängnis bringen, 
während ich ihn mit seinem Lieblingstabak versorgen werde, daß ihm die Tage 
nicht zu lang werden“, lachte Kleovoulos. 

    „Ihr seid wirklich Freunde!“ 

    Phereniki wandte sich an den Direktor. 

    „Ich muß schnellstens Berufung einlegen. Kann ich morgen kommen und mir 
die Akten ansehen?“ 

    Der Zolldirektor dachte einen Augenblick nach. 

    „Wir können es auch anders machen“, sagte er dann. „Nehmt jetzt die Akten 
mit, fotokopiert sie und morgen früh bringt ihr sie in mein Büro.“ 

    „Das erleichtert uns sehr die Arbeit. Danke!“ 

    „Sobald ihr Berufung eingelegt habt, gebt dem Präsidenten einen 
Durchschlag, den er bei sich tragen wird für alle Fälle …“ 

    „Das rettet ihn aber nicht“, sagte Phereniki. 
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    „Das weiß ich. Aber unsere Polizei besitzt Menschlichkeit. Mit ein wenig 
Glück kann er davonkommen …“ 

    „Was Glück anbetrifft, davon hat Odysseas einen ganzen Berg“, lachte 
Kleovoulos.  

    Sie verließen gemeinsam das Büro. Während sie die Treppenstufen 
hinabgingen, fragte Odysseas Phereniki: 

    „Was ist deine Meinung?“ 

    „Bis Mitte der Woche werde ich Berufung eingelegt haben. Diese aber 
kommt vor fünf oder sechs Monaten nicht zur Verhandlung. Bis dahin kannst 
du jederzeit festgenommen werden. Wir haben den Trumpf der Berufungen in 
der Hand, aber alles hängt vom Urteil der Behörden ab …“ 

    „Das ist auch was!“ 

    Dann wandte er sich an Kleovoulos: 

    „Ein Glück, daß es dich gibt, Kleovoulos, sonst fänden wir keinen Anfang in 
diesem Wirrwarr.“ 

    „Das wird dich natürlich einen gedeckten Tisch kosten! Aber das machen wir 
ein anderes Mal. Ob mit Bart oder nicht, aber bestimmt mit Phereniki! Ich muß 
doch mich jetzt beeilen, ein Kunde wartet auf mich.“ 

    Er ging eilig davon. 

    Phereniki war außer sich. 

    „Die Gesellschaft ist durchlöchert. Daß du in Abwesenheit verurteilt worden 
bist, hat mit einem Versehen nichts zu tun. Das ist eine Intrige!“ 

    „Ich weiß es. Und ich kenne auch den Intriganten. Er wird auch an die Reihe 
kommen!“ 

    „Gut … Ich gehe arbeiten. Und ich hoffe, ab nächster Woche wirst du mit ein 
wenig Glück auch wieder in dein Haus einziehen.“ 

    „Gott gebe! Ihr habt mir sehr gefehlt, das Haus, aber auch du. Was macht 
Roxy?“ 
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    „Sobald ich das Eisentor aufmache, klebt sie an mir. Sie scheint unglücklich zu 
sein, die Arme … Stundenlang sitzt sie vor der Haustür und wartet! Ab und zu 
mache ich mit ihr einen Spaziergang bis zum Waldrand.“ 

    „Sie fehlt mir auch“, sagte er. Dann gingen sie auseinander. 

 

 

8 

 

    An jenem Nachmittag blätterte Philyra die Nachmittagszeitungen durch. Sie 
war erschüttert, als sie auf der ersten Seite des ‚Eleptheros Typos‘ las: 
‚Negativer Gerichtsbeschluß über die Ioniki-Äoliki‘. In den Innenseiten wurde 
betont, daß entsprechend authentischen Informationen der 
Untersuchungsrichter, der die Voruntersuchungen über den Skandal der Ioniki-
Äoliki durchführt, eine Verweisungsordonanz verfaßt und zum Amtsgericht zur 
weiteren Entscheidung verwiesen hätte. Sie bat sofort Nepheli zu sich. 

    „Sieh mal, was hier steht!“ 

    „Schlimm! Das hätte ich nicht gedacht. Wir müssen sofort etwas 
unternehmen!“ 

    „Verfolg die Zwölfuhrnachrichten in der ‚Lampsi‘. Wenn die Nachricht der 
Zeitung stimmt, wird sie sicher auch der Sender bringen.“ 

    Philyra rannte zur Justizabteilung und verlangte den Leiter. 

    „Die Zeitungen schreiben, daß der Gerichtsbeschluß negativ ausgefallen ist.“ 

    „Das kann nicht sein. Wir leben freilich in Griechenland, wo alles möglich ist. 
Trotz allem aber sind wir nicht in Afrika!“ 

    „Ich weiß nicht, wo wir leben und was wir sind. Ich weiß nur, daß wir etwas 
unternehmen müssen.“ 

    „Ich werde sofort alles in Bewegung setzen. Wenn der Gerichtsbeschluß noch 
beim Kollegium zur Befürwortung vorliegt, heißt es, daß es noch nicht 
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entschieden ist. Sie können nicht so sehr verblendet sein … Einen Einäugigen 
muß es doch noch geben, der zur Wahrheit führen wird.“ 

    „Meine Augen haben so vieles gesehen. Aber auf alle Fälle müssen wir 
unserem Präsidenten beistehen.“ 

    „In Ordnung“, beruhigte er sie. 

    Phereniki studierte die Akten, als das Telefon klingelte. Leicht erregt und mit 
ein wenig zittriger Stimme teilte ihr Nepheli die Tatsachen mit. 

    Ihre Worte erschütterten Phereniki. 

    „Informiere mich, bitte, über jegliche Entwicklung. Und wenn ich etwas 
feststelle, werde ich es dir sagen.“ 

    „Gut.“ 

    Sie verfiel in Gedanken. Was tu ich jetzt? Es ihm durchs Telefon sagen? 
Ausgeschlossen. Wer weiß, wie er es auffassen und was er tun wird? Und wenn 
es mit ihm durchgeht? In seiner Wut ist er unberechenbar … 

    Ich muß wenigstens bei ihm sein, wenn er es erfährt, sagte sie sich. 

    Ich werde ihm sagen, er möge herkommen, um angeblich das Haus in 
Ordnung zu bringen. Tassos hat nämlich angerufen, daß er morgen mit dem 
alten Palamidis anreisen wird. Ihr kamen aber sofort Zweifel. Und wenn die 
Polizei erscheint, um ihn festzunehmen? Sie wird doch nicht gerade heute 
kommen? So lange hat sie sich nicht blicken lassen … Und da der 
Gerichtsbeschluß zu seinem Ungunsten ausgefallen ist, werden sie ihn sowieso 
verhaften. Es wäre schlimmer, wenn sie versuchten, ihn auf der Straße 
festzunehmen. Er könnte fliehen und sie schießen auf ihn. Gott bewahre! 

    Sie ließ sich alles noch einmal durch den Kopf gehen und kam zum Ergebnis: 
Das kleinere Risiko hat er Zuhause. Außerdem wäre ich an seiner Seite. Sie 
erreichte ihn über seinen Handy. 

    „Odysseas, morgen kommt Tassos mit dem alten Palamidis. Könntest du 
kommen, damit wir ein wenig ihr Zimmer herrichten? Ich glaube, wir können es 
riskieren. Außerdem reiche ich morgen früh die Anträge auf Berufung ein! 
Danach kannst du, glaube ich, dich frei bewegen … 



 206 

    „Oh, Phereniki, du machst mir die größte Freude! Ich habe dieses 
Versteckspiel satt. Ich nehme ein Taxi.“ 

    Ein leichtes Zittern packte sie nach diesem Telefonat. Hoffentlich geht alles 
gut … Ob ich voreilig gehandelt habe? Aber jetzt konnte sie nichts mehr 
rückgängig machen. 

    Sie hielt es auf dem Stuhl nicht mehr aus, erhob sich, holte aus der 
Zimmerbar eine Flasche Metaxa und füllte ein Glas bis zur Hälfte. Sie trank 
einen und dann noch einen Schluck. Doch auch das beruhigte sie nicht. Sie 
entschloß sich zu einem Spaziergang mit Roxy. Sie warf sich rasch einen Anorak 
über, zog Sportschuhe an und nahm die Leine vom Haken. Sobald der Hund sie 
sah, sprang er vor Freude hoch. 

    „Roxy, Odysseas kommt, verstehst du, Odysseas kommt!“ 

    Der Hund fuhr fort, Sprünge zu machen. Sie konnte ihn nur unter 
Schwierigkeiten halten. Als sie aber auf der Straße waren, beruhigte sich das 
Tier und führte sie standhaft bis ans Endes des Weges mit den 
Eukalyptusbäumen. Dann bog Roxy nach links ab, überquerte die breite 
Asphaltstraße und schlug den Pfad zum Wald ein. Dort ließ Phereniki sie frei. 
Trotz ihrer Gewohnheit zwischen die Bäume zu rennen, wenn Odysseas sie 
spazieren führte, wich Roxy jetzt nicht von der Seite der Frau. Sie lief einige 
Schritte voraus und wartete. Dann beroch sie die Erde, rannte ein wenig 
zurück, kam zu ihr und blieb an ihrer linken Seite. 

    Dieser Spaziergang dauerte etwa eine halbe Stunde. Sie wollte Odysseas vor 
dem Haus erwarten, ging dort auf und ab bis ein Taxi ankam und vor dem 
Hoftor hielt. 

    Als Odysseas ausstieg, rannte der Hund auf ihn zu und legte ihm die 
Vorderpfoten auf die Brust. Er tätschelte ihr den Kopf. Dann kam auch 
Phereniki dran. 

     „Ein sehr guter Empfang!“, sagte er und küßte sie. 

    Die Frau atmete tief durch. 

    „Sobald ich zu Roxy ‚Odysseas‘ gesagt habe, war sie nicht mehr zu halten. Ich 
habe sie ein wenig ausgeführt ... 
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    „Du bist großartig! Du versorgst uns alle ...“ Er legte seine Hand auf ihre 
Schulter und zog sie an sich. 

    Im Haus erblickte er das Glas mit dem Kognak. 

    „Schön, laß uns etwas trinken, heute ist ein Freudentag.“ 

    Er ergriff die Flasche Metaxa und goß sich ein. 

    „Wie sehr ich mich freue, wieder zu Hause zu sein!“ 

    „Um ehrlich zu sein“, sagte Phereniki, „ich habe nicht aus Freude getrunken. 
Die Ereignisse rasen dahin … Nepheli rief mich vorhin an und sagte mir, daß der 
Gerichtsbeschluß raus ist …“ 

    Er betrachtete sie forschend. 

    „Man sagt, aber das ist noch nicht sicher, man sagt, daß er belastend ist.“ 

    Für einen Moment verfinsterte sich sein Blick. Aber dann drückte er sie 
wieder an sich und sagte: 

    „Komm, Phereniki, wir wollen uns von denen nicht die Laune verderben 
lassen! Alles zu seiner Zeit …“ 

    Er setzte sich auf das Kanapee. 

    „Hoch die Gläser! Wann kommt der Cousin mit dem Alten?“ 

    „Morgen mittag.“ 

    „Ich freue mich darüber sehr. Weißt du, was es bedeutet, in schwierigen 
Augenblicken Freunde um dich zu haben?“ 

    „Ich freue mich, sie kennenzulernen. Ich hab sie liebgewonnen, bevor ich sie 
sehe.“ 

    Dann verfiel Odysseas in Gedanken. 

    „Es ist also passiert, der Gerichtsbeschluß ist belastend!“ 

    „Als Rechtsanwalt kann ich es nicht verstehen. Endlich ist in diesem Land 
eine ehrenwerte Tat vollbracht und sie sind alle verrückt geworden …“ 
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    „Vielleicht ist das mein Fehler … Es paßt ihnen nicht, daß wir eine gute Arbeit 
geleistet haben! Das ist es wohl, was sie stört … Wir verderben auf diese Weise 
die Piazza. Also muß ich dafür einstehen. Sonst müßten alle anderen für ihre 
Gesetzwidrigkeiten …“ 

    Er erhob sich und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. 

    „Meinst du, das ist die Ursache?“ 

    „Leider bin ich weder Gesellschaftswissenschaftler noch Ökonom, ich bin 
Rechtsanwalt. Ich bin völlig unfähig, dies alles zu begreifen. Jedenfalls aus 
juristischer Sicht ist dies alles unzulässig!“ 

    „Weißt du was? Kurze Reden, langer Sinn. Ich gehe in die Höhle des Löwen.“ 

    „Das heißt?“ 

    „Ich gehe zum Untersuchungsrichter. Ich will wissen, was wahr und was 
gelogen ist.“ 

    Für einen kurzen Moment ging ihr der Gedanke durch den Kopf, zu 
versuchen, ihn an seinem Vorhaben zu hindern. Aber sie wußte, daß dies 
vergebliche Mühe wäre. Niemand konnte ihn davon abbringen, hatte er einmal 
etwas beschlossen. 

    „Mußt du alles allein machen?“ 

    „Weißt du, eines Tages muß alles ein Ende haben!“ 

    Er ergriff seine Jacke, holte die Autoschlüssel aus der Tasche, ging aus dem 
Zimmer, bestieg den Jeep und mit nervösen Bewegungen fuhr er auf die 
zentrale Allee zu. 

 

    Er durchfuhr rasch die Straßen, raste zum Gerichtsgebäude hin, fuhr ein 
paarmal bei Rot über die Kreuzung. Er brannte innerlich! Was zu geschehen 
hat, soll geschehen! Er hielt das Warten nicht mehr aus. Das Warten ist 
schlimmer als das Unglück selbst. Genug der Verstecke, der Maskierungen. Und 
aus welchem Grund, fragte er sich. Ich muß ich bleiben, so wie ich bin und wie 
ich es sein will, und nicht, wie mich die anderen sich wünschen, unterwürfig, 
fußfällig, von ihnen abhängig. Zu teuer würde ich mir meine Freiheit erkaufen. 
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Und ich bin noch am Anfang. Die wirkliche Verfolgung beginnt erst. Werde ich 
sie aushalten? Zum ersten Mal fühle ich mich wirklich in Gefahr. Das ängstigt 
mich ein wenig. Aber ich bedaure nichts. Ich hätte es mir auch nicht anders 
gewünscht. Ich spüre Schmerz und Zorn. Gern hätte ich welche in Fetzen 
gerissen … ihnen den Hals umgedreht, die Gurgel durchgeschnitten. So, damit 
sich mein Zorn legt. Ich hasse sie aber nicht. Arme Wichte sind sie allesamt, 
gefesselt an ihr kleines Ich. Und wenn du dir ihre Vergangenheit bedenkst … Ob 
sie sie überhaupt kennen? Und welche Gefühle hegen sie mir gegenüber? 
Hassen sie mich? Beneiden sie mich? 

     Er ließ in der Nähe des Gerichtsgebäudes das Auto stehen. Fast rennend 
überquerte er die Evelpidonstraße und erreichte das Büro des 
Untersuchungsrichters. Er fragte die Sekretärin und sie sagte ihm, daß der 
Untersuchungsrichter an diesem Tag anderweitig beschäftigt sei und er ihn 
nicht sprechen könne. 

    „Sagen Sie mir bitte, an wen ich mich wenden könnte wegen eines 
Gerichtsbeschlusses, der die Ioniki-Äoliki betrifft.“ 

    Die Sekretärin warf ihm einen forschenden Blick zu. 

    „Gehen Sie ins Büro des Direktors. Links neben dem Haupteingang.“ 

    Dort traf er wieder keinen an. Dessen Sekretärin sagte: 

    „Er muß irgendwo in der Nähe sein. Setzen Sie sich bitte und warten Sie.“ 

    Er nahm auf dem Stuhl neben der Frau Platz. Er ließ seinen Blick durch den 
einfachen Raum streifen. Er war ohne jegliche Ausschmückung, die Tapete an 
der Seite etwas abgenutzt und über dem Sitz des Vernehmungsrichters die 
Ikone Jesus Christus. Jesus mit seinem blonden Bärtchen blickte ihn gutmütig 
an. 

    „Ein Glück, daß er lächelt“, murmelte er. 

    „Was haben Sie gesagt?“ 

    „Ich habe gesagt, daß Christus auf der Ikone uns zulächelt.“ 

    „Wir versuchen bei unserer Arbeit das Beste zu tun“, sagte sie. 
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    „Ich werde lieber ein wenig auf und ab gehen. Ich habe lange am Steuer 
gesessen. Würden Sie mich bitte rufen, wenn der Direktor kommt?“ 

    „Kein Problem.“ 

    Er ging draußen auf dem Korridor etwa eine Viertelstunde auf und ab, als er 
einen hochgewachsenen, dunkelhaarigen Mann das Büro betreten sah. 

    „Der Vorgesetzte ist gekommen“, sagte die Sekretärin und hielt ihm die Tür 
auf. 

    „Ich bin der Präsident der Gesellschaft für Privatisierung. Man hat mir heute 
gesagt, daß der Beschluß der Voruntersuchung, die Ioniki-Äoliki betreffend, 
herausgekommen ist. Das steht in einer Zeitung und bestimmte Sender 
verbreiten es.“ 

    Der Vorgesetzte sagte wütend: 

    „Deshalb will ich niemals hier einen Journalisten sehen!“ 

    Der Präsident sah ihn verständnislos an. 

    „Diese Journalisten schreiben, was ihnen in den Sinn kommt. Ich habe es 
auch gehört. Sie behaupten, der Beschluß sei belastend. Woher haben sie das, 
wenn es nicht mal ich weiß?“ 

    „Kann ich schlußfolgern, daß der Beschluß noch nicht raus ist?“ 

    „Gewiß nicht, denn wäre er raus, hätte ich ihn!“ 

    „In Ordnung. Ich will Sie nicht länger aufhalten. Auf Wiedersehen!“ 

    „Auf Wiedersehen“, antwortete mit lauter Stimme der Vorgesetzte. 

    Er suchte sofort eine Telefonzelle auf, um Phereniki zu sprechen. 

    Er versuchte, sie zu beruhigen. „Der belastende Gerichtsbeschluß existiert 
nur in der Phantasie und in den Wünschen bestimmter Journalisten.“ 

    Die Frau atmete auf. 

    „Ich finde die Erde wieder unter meinen Füßen …“ 
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    „Ich bin gleich bei dir und bringe unsere Lieblingssüßigkeit mit. Mach du den 
Kaffee.“ 

    „Aber natürlich“, freute sich die Frau. 

    Er traf gutgelaunt ein, in den Händen den Apfelkuchen, den er in der 
Konditorei des Ortes gekauft hatte. 

    „No news, good news“, sagte er. 

    „Deine Sekretärin hat angerufen und mit mitgeteilt, daß die Strolche dort in 
deiner Firma feiern und tanzen. Sie trinken Champagner und essen Kaviar und 
Lachs. Perimidis kommt, um es uns haarklein zu erzählen.“ 

    „Mit Chanpagner und Kaviar also … Denk mal, was sie machen werden, wenn 
der Beschluß heraus und belastend sein wird.“ 

    Das seltene Gefühl einer Mischung aus Zorn und Empörung durchdrang ihn. 

    „Wie konnten wir dahin gelangen, Phereniki? Was für ein schlimmes 
Verbrechen … Wir haben doch nur den Arbeitslosen Brot gegeben und dem 
Staat sieben Milliarden Drachmen Einnahmen eingebracht. Über dieses Land 
wird schließlich kein Segen kommen.“ 

    Phereniki trank einen Schluck Kaffee und biß ein Stück vom Apfelkuchen ab. 
Sie blieben stumm. Die Klingel an der Gartentür ertönte. Odysseas ging zur 
Haustür und warf einen Blick hinaus. Es war Perimidis. Er freute sich, ihn zu 
sehen. „Komm, setz dich zu uns“, schlug Odysseas vor. Phereniki schenkte ihm 
Kaffee ein und legte ein Stück Kuchen auf seinen Teller. 

    „Einen gibt es wenigstens in diesem Unternehmen, der traurig sein wird, 
wenn sie mich einsperren.“ 

    „Du machst einen Fehler, Präsident. Viele würden traurig sein. Selbst die, 
denen es nicht paßte, daß du mit so raschen Schritten die Privatisierung 
vorangetrieben hast. Selbst sie werden nicht gleichgültig bleiben.“ 

    „Ich hörte, Stephanos, sie feiern.“ 

    „Das sind alles in allem vier, Präsident. Sie sind eine alte Sünde. Das sind die, 
die ihr beiseite geschoben habt, weil sie sich der Privatisierung in den Weg 
stellten.“ 



 212 

    „Vier reichen aus, um Böses zu tun!“ 

    „Sie können aber nicht an der Tatsache rütteln, daß das Unternehmen 
niemals zuvor so ergebnisreich gearbeitet hat wie unter deiner Leitung.“ 

    „Und? Wen interessiert das? Wenn ich mich nicht irre, auch du hast vor 
einigen Jahren hart und erfolgreich gearbeitet. Und wie hat man dir gedankt? 
Mit einem Dutzend Anklagen!“ 

    „Nicht ein Dutzend, dreizehn Verbrechen, bitte sehr, haben sie mir 
angedichtet. So bin ich belohnt worden für meine Dienste an der Großen 
Sozialistischen Bewegung Griechenlands. Und ich habe sie geleistet auf Grund 
der Aufforderung unserer erstklassigen Kader …“ 

    „Warum also, sollte ich mehr Glück haben als du? Mich hat, wie auch dich, 
eine einfache Bauersfrau zur Welt gebracht.“ 

    Er trank noch eine Tasse Kaffee und wandte sich wieder an seinen 
Mitarbeiter. 

    „Bis jetzt habe ich dich nicht nach Einzelheiten gefragt. Aber so, wie die 
Dinge gekommen sind, tust du mir den Gefallen, Stephanos, und erzählst mir, 
was damals mit dir geschehen ist?“ 

    Perimidis zündete sich eine Zigarette an. 

    „Gern, mein Präsident! Januar 1990. Es war am Geburtstag meines Sohnes, deshalb habe 
ich mir dieses Datum gemerkt. Am Tage seines Geburtstages also stand ich vor dem Richter, 
angeklagt vom ehemaligen Direktor der Papierindustrie, bei dem ich zehn Jahre lang 
gearbeitet hatte und der mich 82, am Tag des Polytechnikums, entlassen hat. Ein 
bezeichnender Tag. Ich ging nach Hause und sah den Gerichtsassistenten meine 
Entschädigung aushändigen. Plötzlich, wie aus heiterem Himmel. Das Industrieministerium 
hatte inzwischen eine Anzeige gemacht wegen irgendwelcher Unregelmäßigkeiten. Und mich 
hat der griechische Staat als Zeugen benutzt. Man hat sozusagen verlangt, daß ich meine 
Ansicht sage. Und dann, als die sozialistische Regierung gestürzt und die Opposition an die 
Macht kam, verpaßten sie mir plötzlich eine Klage wegen dreizehnfacher falscher Aussage! 
Der Kläger hatte sich zwei Universitätsprofessoren als juristischen Beistand genommen. Zwei 
Professoren griffen mich an. Drei Tage lang lief der Prozeß. Ich fühlte mich schlimmer als ein 
Verbrecher. Und ich befand mich in wirklicher Gefahr, weil der Kläger mich und die zwei 
heutigen Rechtsanwälte der Papierindustrie angriff. Gegen uns drei lief der Prozeß. Und in 
zwanzig Tagen wäre die Sache verjährt, dann wären fünf Jahre verstrichen. In einem 
beschleunigten Verfahren haben sie mich deshalb vor den Kadi gebracht. Wegen dreizehn 
voneinander unabhängigen Sachverhalten. Versetz dich mal an meine Stelle, ich war ganz 
allein, plötzlich hatten mich alle verlassen! Ich versuchte Zeugen zu finden, um zu beweisen, 
daß ich vor fünf Jahren nicht gelogen hatte. Könnt ihr euch vorstellen, was ich durchgemacht 
habe? Ich war ganz aufgelöst. Zum Glück fanden sich zwei, drei Freunde, die mich 
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verteidigten. Einer hielt mir im Rücken die Hand und sagte: ‚Mut, Stephanos. Ich steh dir zur 
Seite!‘ Ich hatte die damaligen Staatsräte und Fachberater des Ministeriums um Hilfe ersucht. 
Sie sollten kommen und mich verteidigen. Ich hatte konkretes Beweismaterial mit Namen und 
Adressen. Sie sagten: ‚Stephanos, du bist im Recht, aber wir sind Professionals. Wenn es 
möglich ist, reiß uns nicht da hinein.‘ Inzwischen waren sie Assistenprofessoren und keiner 
ließ sich herab, mir zu helfen. Es fanden sich zwei, drei Menschen, die ich bat, mir einen 
Liebesdienst zu tun. Hätte ich sechs Monate Gefängnis aufgebrummt bekommen, dann wäre 
der Besitzer der Papierfabrik auch zivilrechtlich gegen mich vorgegangen und hätte von mir 
die sieben oder zehn Milliarden Drachmen als Schadenersatz für die verlorene Fabrik 
verlangt. Und ich Armer habe mein ganzes Eigentum auf meinen Namen eingetragen. Ich 
habe keine undeklarierten Einnahmen, die ich meinen Kindern oder meiner Frau 
überschreiben kann. Ich habe alles auf meinen Namen. Denn ich kann die Herkunft meines 
Besitzes nachweisen. Du verstehst mich, die Mühen zweier Generationen wären verloren 
gegangen. Bezeichnend ist folgendes: So wie der Prozeß sich dahinzog, gab es einen 
Staatsanwalt, einen jungen Mann, der das Problem begriffen hatte und ganze zwei Tage lang 
redete und der den Versuch unternahm, die Argumente der beiden Professoren mit viel 
Geduld und eines nach dem anderen zu widerlegen. In dem Augenblick also sagte ich mir: ‚Es 
kann nicht anders sein, es gibt Gerechtigkeit! Es gibt einen Gott!‘ Mein Rechtsanwalt aber 
holte mich auf die Erde zurück: ‚Nicht so eilig, den Beschluß faßt nicht der Staatsanwalt, 
sondern das Gericht!‘ Ich aber, Odysseas, hatte mein Selbstvertrauen wieder, ich sage es und 
mir kommt die Gänsehaut. Ich schaute auf Jesus‘ Ikone. Und es schien mir, als hätte er mir 
zugelächelt! Und da sagte ich: ‚Es ist vorbei, hab keine Angst, wir haben gewonnen!‘ Und 
wirklich, am dritten Tag, gegen drei Uhr morgens, wurde der Beschluß verlesen. Einstimmig 
unschuldig! Einstimmig! Eine große Sache! Ich glaube an Wunder. Und ich will dir noch 
etwas sagen, Odysseas, ich hatte solche Erlebnisse aus dem Heiligen Berg Athos. Zwei Jahre, 
bevor ich zur Gesellschaft für Privatisierung kam, war ich dort technischer Berater. Diese Zeit 
läßt bei mir keinen Zweifel zu. Jeder kann seine Zweifel haben. Ich aber habe kein Recht 
dazu.“ 
    „Aber Stephanos, wohin führt das?“ 

    „Jetzt, Präsident, gehst du an die Substanz. Das Wichtigste im Leben ist eins: 
Daß du abends dir selbst über das Vollbrachte Bericht erstattest und dich 
danach ins Bett legst und den Schlaf des Gerechten schläfst!“ 

    „Stephanos, wie teuer hast du den Aufbau des Sozialismus in unserem Land 
bezahlt?“ 

    „Wo siehst du Sozialismus, Präsident? Wäre das erreicht, wäre ich gern in 
den Bau gegangen. Das Dumme ist, daß sie uns hinters Licht geführt haben. Wir 
haben unsere Seele hingegeben für eine leere Vision.“ 

    „Unsere Seele für eine leere Vision!“, flüsterte er nachdenklich. „All die Zeit 
versuche ich mit Phereniki herauszufinden, warum dies alles geschieht. Es kann 
nicht sein, sagten wir uns, irgend etwas muß es geben. Du aber, Stephanos, 
hast mir den Gnadenschuß gegeben! Du hast gezeigt, daß wir uns auf dem 
Holzweg befinden.“ 



 214 

    Der Besucher lachte schwach. 

    „Präsident, du kannst mir sagen, was du willst, eins weiß ich sicher. Du wirst 
niemals in die Knie gehen. Du wirst die Ursache und die Lösung finden!“ 

    Er war über seine Sicherheit überrascht. 

    „Gern wäre ich so optimistisch wie du!“ 

    „Ich bin nicht optimistisch, ich weiß Bescheid!“ 

    Er legte seine Hand auf Perimidis Schulter. 

    „Armer Stephanos, wieviel du durchgemacht hast! Aber sag mir, vielleicht 
begreife ich dann die Welt, wie konnten wir bis hierhin gelangen? 68 gingen wir 
als Studenten für die Erneuerung der Gesellschaft auf die Straßen. Zwanzig 
Jahre später sind wir selbst zur Staatsmacht geworden. Aber wenige Jahre 
haben gereicht, daß sie uns in die Ecke drängen. Sag mir, was machen wir 
jetzt?“ 

    „Schau mal, Odysseas, wie wir an diesen Punkt gelangen konnten, darüber 
werden wir ein anderes Mal reden, denn ich muß meine Tochter vom Flugplatz 
abholen. Aber was wir tun müssen, darüber kann ich dir meine Meinung sagen. 
Wir müssen Realisten werden! Wir müssen zugeben, daß wir falsch gearbeitet 
haben. Wir haben uns wie die Zweikämpfer ins Feuer geworfen, um die Welt zu 
verändern. Und wir haben dafür bezahlen müssen. Für meinen Versuch, die 
Papierindustrie zu retten, entkam ich im letzten Moment dem Rachen des 
Drachen. Du bezahlst den Versuch der glänzendsten Privatisierung mit dem 
Erscheinen vor dem Untersuchungsrichter. Heute haben wir den schlimmsten 
Tag erlebt. Deine Beinahe-Verurteilung. Und keiner weiß, was der Beschluß 
letzten Endes dir bescheren wird. Laß uns Realisten werden, Odysseas! Diese 
Tage sind für Duellanten ungeeignet! Machen es wir unseren Gegnern nach. 
Was machen Sie? Sie haben ein Netz aus Fernsehstationen, Rundfunksendern, 
ihnen nachkriechenden Speichelleckern gesponnen und sie fangen uns damit 
ein und kochen uns mit Zwiebeln auf kleinem Feuer. Das wäre doch eine 
Lösung. Spinnen wir uns unser eigenes Netz. Wir sind nicht alle aus der Welt, 
wir sind nicht alle gleichgeschaltet. Wir zwei, die fünf, die zehn, die hundert! 
Und jeder, der es mit uns aufnimmt, wird wissen, daß er es mit Tapferen zu tun 
hat … Mit unerschrockenen Männern, die jahrzehntelang gekämpft haben und 



 215 

ihren Mann zu stehen wissen! Das ist die Lösung. Alles andere führt in die 
Katastrophe. Schlechte Zeiten für Zweikämpfer, ich wiederhole es.“ 

    Odysseas war einen Moment lang nachdenklich. 

    „Wenn das die Lösung ist, Stephanos, dann müssen wir dies tun. Wir müssen 
uns treffen und unsere Schäfchen zählen. Wir müssen wissen, wie viele noch da 
sind! Und wir müssen sehen, was zu tun ist …“ 

    „Das ist der einzige Schritt, der zählt, alles andere ist verlorene Liebesmüh. 
Heldenhafte Taten ohne Ergebnis. Und Helden brauchen wir nicht. Siege 
brauchen wir! Siege, die bessere Voraussetzungen für den nächsten Schritt 
schaffen. Wir sind inzwischen erwachsen, Odysseas. Es ist uns nicht erlaubt, 
Beute anderer zu werden.“ 

    „Sehr richtig!“ 

    „Dann hör auf mich. Du mußt dich schützen. Beweg dich, aber so, daß du 
dich eines Tages nicht im Korydallos-Gefängnis wiederfindest, denn dann 
würden wir einer weniger sein! Ich von meiner Seite werde einen Schritt weiter 
gehen und ich möchte dafür im Voraus dein Einverständnis haben. Ich werde 
mich beim Untersuchungsrichter für eine zusätzliche Zeugenaussage melden. 
Seitdem du deiner Pflichten entbunden bist, sehen wir bestimmte Dinge klarer. 
Vor allem wollen sie im Verwaltungsrat der GfP den Beschluß zur Privatisierung 
der Ioniki-Äoliki rückgängig machen. Ich werde also beim Untersuchungsrichter 
aussagen, daß all diese Anzeigen der Rundfunksender und der Zeitungen von 
Interessenverflechtungen sind, die ein Ziel haben, die Privatisierung zu 
verhindern. Und einen besseren Beweis dafür als die Aufhebung des 
Beschlusses, gibt es nicht. Sie wollen dir einen Regierungsbeschluß als Skandal 
anhängen, den mutigsten Schritt auf dem Weg der Privatisierung, den du sogar 
auf Anweisung der Regierung getan hast. Das werde ich aussagen und wem es 
gefällt!" 

    Odysseas war ergriffen. 

    „Ich danke dir, Stephanos, du bist ein Prachtkerl! Und ich meinerseits will 
folgendes Versprechen abgeben, ich werde die Beute von niemandem werden 
…!“ 

    „Schön, aber jetzt muß ich gehen. Ich muß meine Tochter abholen.“ 
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    „Ich danke, und komm bald wieder.“ 

    Er begleitete ihn mit Phereniki bis zur Gartentür. 

 

    In der Bar ‚17‘ in Kolonaki hatte Kopromygakis wieder seinen großen Auftritt. 
Wie gewöhnlich hatten sie sich alle an der rechten Seite versammelt. Er gab 
immerzu Whisky aus und redete mit geschwellter Brust. 

    „Nach Akanthiotis Rausschmiß“, sagte er mit teuflischem Gesichtsausdruck, 
„will ich nicht Kopromygakis heißen, wenn ich innerhalb der Woche den 
Beschluß über die Privatisierung der Ioniki-Äoliki nicht für Null und nichtig 
erkläre.“ 

    Sie genossen alle ihre Drinks und in ihnen wuchs die Hoffnung auf bessere 
Tage, wenn Kopromygakis die Oberhand gewinnen würde. Aber diesen zerfraß 
unter der teils wirklichen der teils gespielten Freunde eine Sorge. Die 
Entwicklungen auf der politischen Bühne verzögerten sich. Sicher, die Tage des 
Präsidenten der Partei und zugleich Ministerpräsidenten waren gezählt. Er war 
wieder ins Krankenhaus eingeliefert worden. Diesmal aber sprach das ärztliche 
Bulletin nicht von Untersuchungen, sondern von Eingriffen, die vorgenommen 
werden mußten, sobald sich sein Gesundheitszustand stabilisiert hätte. Dies 
alles glaubte er nicht. Warum schleppten sie denn Kardiologen aus der weiten 
Welt herbei, wenn er in einem der besten Krankenhäuser Europas liegt? Alle 
begriffen, daß sich das Ende nahte! Deshalb versammelten sich die 
Abgeordneten und Minister vor seinem Krankenzimmer. Angeblich, um dem 
Präsidenten gute Genesung zu wünschen. Dummes Zeug, 
Sondierungsgespräche fanden statt. Sie feilschten. Das Beunruhigende für 
Kopromygakis war, daß die Übernahme der Führung durch den Morphonios ins 
Stocken geraten war und Philithos‘ Aktien ständig im Aufstieg begriffen waren. 
Wenn die Sache schief geht und Philithos den Auftrag zur Bildung einer 
Regierung bekommt, was dann? Mich rettet dann weder Gott noch Teufel. Ich 
werde der erste sein, den Philithos kreuzigt. Ich habe das Spiel zu weit 
getrieben … Wehe den Verleumdern, wenn sie sich auf der falschen Seite 
befinden … 

    Er hat dann daran gedacht, mit Morphonios für den Fall, daß die Sache schief 
geht, über seine Immunität zu verhandeln. Er traute sich aber nicht, es zu 
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erwähnen, denn so hätte er verraten, daß er nicht absolut an dessen Sieg 
glaubte. Trotz der ganzen Fröhlichkeit in der Bar spürte er eine tiefe 
Unsicherheit. Selbst das dritte Glas Whisky war nicht in der Lage, ihn von 
seinen alptraumhaften Gedanken zu befreien. Sein Blick verfinsterte sich noch 
mehr. 

    Als würde dies alles nicht reichen, machte ihm auch seine Sekretärin Schwierigkeiten. Sie 
wollte auf ihren früheren Platz zurückkehren, als hätte er allein in der GfP zu bestimmen … 
Sie hielte es nicht aus, sagte sie, wie eine Leprakranke die Tage eingesperrt zwischen den 
Archivwänden zu verbringen. Und als er nach einigen Tagen mit einem ansehnlichen 
Geschenk in ihrem Büro erschien und sie beruhigen wollte, las sie ihm die Leviten. 
    „Tagelang suche ich dich, doch von dir kein Lebenszeichen …“ 

    „Mein Fräulein, ich habe auch gesucht …“ 

    „Wonach solltest du suchen? Die ganze Arbeit mache ich.“ 

    „Ich suchte das hier!“, sagte er und gab ihr, aufgeblasen, wie es seine 
Gewohnheit war, das Etui mit der goldenen Halskette. 

    Sie aber blickte ihn entrüstet an und berührte nicht einmal die Schachtel mit 
dem Schmuckstück. Da öffnete er sie lächelnd und hielt sie ihr unter die Nase. 
Sie sah ihn voller Verachtung an, gab ihm einen Schlag mit der linken 
Handfläche und schrie ihm zornig ins Gesicht: 

    „Was ist das? Meine Belohnung für die Akten? Oder für die fünf Jahre, in 
denen ich deine Geliebte bin? Vielleicht meine Entschädigung für die zwei 
Heiratsanträge, die ich deinetwegen abgelehnt habe?“ 

    Schnell steckte Kopromygakis das Schmuckstück ein, bevor die Frau noch 
mehr in Zorn geriet und ihn zum Gespött machte. 

    Was aber Kopromygakis nicht wußte, war, daß mit seinem Weggang die 
Sache nicht erledigt war. Die Frau rief in ihrer Verzweiflung den Journalisten 
Pyros Karas an. 

    „Ich bin die Sekretärin des Kopromygakis …“, sagte sie mit einer gewissen 
Erschütterung in der Stimme. 

    „Mein Goldstück“, rief der Journalist. „Du bist unwahrscheinlich! Du hast mir 
mit deiner Arbeit sehr geholfen.“ 

    „Mir aber hat keiner geholfen!“ 
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    „Na, na, ich habe eine ganze Reportage über dich gebracht und habe 
verlangt, daß die dir widerfahrene Ungerechtigkeit wieder gutgemacht werden 
muß. Du sollst auf deinen alten Platz zurückkehren.“ 

    „Ich sitze aber noch mit dem Kopf an der Wand.“ 

    „Mein Fräulein, bei meiner Ehre, ab morgen werde ich deshalb den 
Akanthiotis nicht ab zwölf Uhr mittags beschimpfen, sondern ab acht Uhr 
morgens.“ 

    Einen Augenblick lang zögere sie, dann aber faßte sie den großen Entschluß 
und sprach: 

    „Warum beschimpfen Sie nicht besser den Kopromygakis?“ 

    „Was sagst du da, Mädchen? Bist du verrückt geworden?“ 

    „Ich nicht, sondern Griechenland, das die zahllosen Skandale übersieht und 
die ehrlichste Privatisierung bekämpft …“ 

    Der Journalist war sprachlos. 

    „Mein Fräulein, ist das dein Ernst?“ 

    „So ernst wie noch nie!“ 

    „Und was verlangst du jetzt von mir? Soll ich eine Sendung machen und 
sagen, daß Akanthiotis, dessen Absetzung so viel Kraft gekostet hat, ein 
ehrlicher Mensch ist? Da werde ich mich ja selbst widerlegen …“ 

    „Sie widerlegen sich nicht. Sie decken die Verleumder auf, diejenigen, die 
reichlich Geld einstecken und verhindern, daß das Land vorankommt.“ 

    Der Journalist begann sich allmählich von seiner Verblüffung zu erholen. 

    „Das hört sich gar nicht schlecht an. Eine Woche den Verleumdern gewidmet 
… Warum auch nicht, ich mache schließlich Journalismus, zwar keinen 
besonderen, aber immerhin. Interessant wird es schon sein. Und das betrifft 
das Land … Aber Fräulein, ich will mit beiden Füßen auf der Erde stehen. 
Diesmal will ich wirkliche Dokumente haben!“ 

    Ihre Augen strahlten. 
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    „Sie werden sie bekommen. Unerschütterliche Beweise. Nur etwas Geduld. 
Und während die anderen sich aufprusten, daß sie alles einwandfrei 
hingekriegt haben, werde ich Ihnen Material zuspielen, daß Sie ihm auf die 
weiche Tour erledigen können." 

    „Na so was, Akanthiotis wurde schließlich nicht vom Schlag getroffen, aber 
jetzt bin ich nahe daran.“ 

    Die Sekretärin genoß bereits die Schwierigkeiten, die sie ihrem Chef bereiten 
würde.  

    An der Bar aber versuchte Kopromygakis seine Gedanken über die Sekretärin 
zu verscheuchen und seine Aufmerksamkeit auf den Präsidenten zu 
konzentrieren. 

    Das Beste ist, überlegte er, eine weitere Falle zu stellen. So für den Fall, daß 
nicht alles nach Wunsch gehen wird. Das fiel ihm nicht schwer. 

    Als sich ihm ein Journalist aus dem Wirtschaftsressort näherte, der oft über 
die Spinnerei berichtet hatte, nahm er seinen Arm, führte ihn beiseite und 
überreichte ihm ein Glas. 

    „Ein Whisky für dich mit viel Akanthiotis!“, sagte er und grinste. 

    „Ich werde ihn erst trinken, wenn der Kerl kein Präsident mehr ist“, 
antwortete ihm der Journalist scharf. 

    Kopromygakis, den Anschein erweckend, als wäre er seiner Sache völlig 
sicher, sagte zu ihm: 

    „Hör mal! Die Zeitungen haben berichtet, daß der Beschluß belastend ist. 
Akanthiotis wandert in den Knast.“ 

     „Was die Zeitungen schreiben“, lächelte der Journalist ironisch, „schreibe ich 
auf meine alten Schuhsohlen. Hast du den Beschluß, den du mir geben kannst? 
Wenn alles, was ich schreibe, sich als wahr erweisen würde, wäre Griechenland 
zehn Mal vom Antlitz der Erde verschwunden!“ 

    Kopromygakis begann wütend zu werden. Sie zweifeln an ihm? Wer hat so 
was gehört? Er arbeitet so lange schon, spuckt Blut von früh bis spät und da 
kommt jetzt ein Zeitungsschreiber daher und sagt: „Geh, das ist gar nichts“. Er 
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machte einen tiefen Atemzug und gab sich den Anschein, völlig überzeugt zu 
sein. 

    „Hör mir mal zu. Der Beschluß ist belastend. Du wirst es als erster erfahren. 
Damit du aber siehst, wie sehr ich dich liebe und für dich sorge, gebe ich dir 
noch ein Skandalchen, daß du kommenden Sonntag was zu berichten hast. 
Exklusiv. Morgen wird meine Sekretärin es dir durchfaxen.“ 

    „Und was ist das für ein Skandal?“ Die Neugier und das Interesse des 
Journalisten hatten plötzlich zugenommen. 

    „Ein himmelschreiender, der Akanthiotis sofort zum Untersuchungsrichter 
führen wird. Denn Akanthiotis hat der ‚Erion‘, einer bankrotten Firma, einen 
Kredit von vierzig Millionen gegeben. Keine Donau kann ihn reinwaschen.“ 

    Der Journalist dachte ein wenig nach. Er lächelte voller Genugtuung. 

    „Das ist gut! Wahrscheinlich kommt er nicht davon.“ 

    „Siehst du …“ Kopromygakis zwinkerte ihm zu. 

    Da stießen sie die Gläser aneinander. Die Begeisterung im Saal wuchs. 
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Dritter Teil 
 

DIE FAHRT 

 

1 

 

    Der Zug nach Athen fuhr auf den dritten Bahnsteig des Bahnhofs von Thessaloniki ein. 
Beeindruckend, frisch grau und rot gespritzt, mit den goldenen Streifen über den Fenstern. 
Der Waggon der ersten Klasse kam unter der viereckigen hängenden Uhr zum Stehen. Ein 
Mann in mittleren Jahren in blauer Uniform half dem in Schwarz gekleideten alten Mann die 
zwei Stufen des Wagens hinauf. Dann holte er auch das Gepäck, einen schwarzen Beutel und 
einen ledernen Quersack. 
    In der Mitte des Wagens fanden sie ihre Plätze. Sie setzten sich auf die 
ledernen Sessel, der eine gegenüber dem anderen, und erfreuten sich am 
einfachen Schick des Raumes. Der Schaffner begab sich wieder auf den 
Bahnsteig und schloß hinter sich die Tür. Das Abfahrtssignal ertönte und der 
Zug begann weich auf den Schienen zu rollen. Am Anfang langsam, dann immer 
schneller. Als sie auch den letzten stehenden Güterzug passierten und die Stadt 
verließen, entwickelte die Lok ihre Höchstgeschwindigkeit. Der Wagen war 
geräuschlos und bequem. 

    „He, Tassos“, sagte der Alte voller Genugtuung zum Mann gegenüber, „so ist 
die Reise eine Freude Gottes!“ 

    „Und ob, Alter, es ist nicht schlecht“, sagte der andere und seine prächtige 
Glatze leuchtete auf. „Es sind neue Züge, in Europa konstruiert. Wir werden die 
Beine ausstrecken und es uns gut gehen lassen. Lehn dich gut an und laß deine 
Knochen sich ausruhen.“ 

    „Ich werde es tun. Die Fahrt vom Dorf nach Thessaloniki hat mich 
strapaziert.“ 

    „Zu viele Kurven und dann diese vorsintflutlichen Busse …“ 

    Der alte Mann sah ihn etwas verwundert an. 

    „Ich habe nicht begriffen, warum du nicht wolltest, daß wir wenigstens bis 
Thessaloniki mit deinem Taxi fahren. Das wäre bequemer gewesen …“ 
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    Der andere lächelte listig: 

    „Weißt du, ich bin ein modernerer Kerl als du. Ich durchdenke schlau meine 
Arbeiten. Das ganze Dorf mußte unsere Abfahrt miterleben! Auf die gleiche 
Weise werden wir heimkommen. Hübsch und schön, mit unserem Gepäck und 
den Geschenken für die Unseren. Viele sind uns nicht mehr geblieben, aber 
einige sind noch da. So werden wir über jeden Verdacht erhaben sein, wie man 
so sagt. Wenn diese Flegel ihn dort in Athen verurteilen, werde ich ein Auto 
mieten, Odysseas hineinpacken und Mitternacht im Finstern im Hafen unseres 
Dorfes eintreffen. Ich werde das Fischerboot meines Schwiegersohnes starten 
und im Morgengrauen werde ich ihn zum Berg Athos, zum Anlegeplatz Haghios 
Nilos fahren. Dort haben die Ikonenmaler ein Maultier, mit dem sie das 
Nötigste heranbringen. Er wird es besteigen und das Tier wird ihn zum Kloster 
bringen. Und so wird ihn keiner dieser Schmierfinken, die hinter ihm her sind, 
finden … Ich reise nachts und am Morgen bin ich in Athen. Verstehst du, Alter? 
Und zwei Tage später kehren wir, entkräftet und zerschlagen, ins Dorf zurück, 
und schimpfen laut: ‚Athen ist eine Hölle. Nur eine Bombe kann es retten‘ …“ 

    „Bravo! Ein vollkommener Plan! Ein teuflischer! Ich hoffe, daß du den Satan 
nicht auch in dir hast!“ 

    „Nicht nur einen, zehn Teufel habe ich in mir, und die stehen höher als die 
Teufel derjenigen, die uns befehligen.“ 

    Der Zug fuhr über die drei Flüsse, die die fruchtbare Ebene von Thessaloniki 
durchfließen, ließ rechts die weiche Linie des Pieriagebirges zurück und 
bewegte sich mit Volldampf auf den Olymp zu. Zuerst zeigten sich die zwei 
gewaltigen, grünen Massive des Berges mit ihren verschneiten Gipfeln, die in 
der Morgensonne erstrahlten. Dazwischen konnte man den Kranz ausmachen. 
Zeus Sitz, ein Gebirgskamm wie ein gewaltiger Sessel, an den der Gott seinen 
Rücken lehnte. Darüber breitete sich ein azurblauer Himmel aus. 

    Der alte Mann bestaunte alles und konnte sich nicht satt sehen am Zauber 
der Landschaft. 

    „Tassos, wie die Gipfel des Olymp strahlen! Als wär‘n es Götterpaläste … 
Begreifst du, wie fromm unsere Vorfahren waren? Sie kamen hierher zu den 
Füßen des Olymp, um in der Nähe der Götter zu sterben.“ 
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    „Meinst du, es hätte sich etwas geändert? Selbst meine Leute bei den 
Partisanen schlugen das Kreuz, sobald sie unter ihrer Decke lagen. Wie du 
weißt, alter Mann, mit dem lieben Gott stehe ich nicht auf gutem Fuß. Aber ich 
beklage mich nicht. Zweimal habe ich Gott in meinem Leben gebraucht. Einmal 
als ich in Rodolivos bei Pangäo verwundet wurde und einmal als sie mich im 
Konzentrationslager von Makronissos folterten. Beide Male hat er mir seine 
Hand gereicht! Ich beklage mich nicht, er hat mich nicht verkauft.“ 

    Der alte Mann, voller Bitterkeit ob seiner Worte, sah ihn stumm an. 

    „Kannst du begreifen, wie endlos die Liebe Gottes ist, wenn er selbst für 
einen Ungläubigen wie dich sorgt?“ 

    „So ungläubig, wie du denkst, bin ich gar nicht. Nur gehe ich einen anderen 
Weg. Du näherst dich über Gott dem Menschen. Ich nähere mich über dem 
Menschen Gott.“ 

    Der andere ließ seinen forschenden Blick auf Tassos ruhen und schwieg. Der 
Zug raste auf das Bergmassiv zu, als wollte er es in zwei Teile spalten. Aber als 
sie sich sehr genähert hatten, wichen seine Abhänge nach links und rechts 
zurück und machten dem Fluß Pinios Platz, dessen graugrüne Wasser dem 
Meere entgegenflossen. 

    „Das Tempital!“, staunte der Mann. 

    Der Zug drosselte ein wenig seine Geschwindigkeit und fuhr parallel zum 
Fluß. Weiden, Platanen, Eichen und Fichten harmonisch nebeneinander. Sie 
zogen ihre Frische aus dem Wasser und schossen an beiden Seiten in die Höhe. 
Tausendfache Variationen von Grün, tief- und blaßgrüne und bräunliche und 
bläuliche Färbungen. Auf der linken Seite konnte man die Pfade ausmachen, 
die zum Ufer und zu den Quellen der Aphrodite, der Athene und der Artemis 
führten. Die schönen Göttinnen ließen hier alle Lebewesen, Menschen, Vier-, 
Zweibeiner und Vögel ihren Durst stillen. Und rechts bedeckte den Horizont die 
felsige Seite des Olymp, nackt und abschüssig, gigantisch und unzugänglich, 
grau und  drohend, ein Beispiel für Standfestigkeit, Kraft und 
Durchsetzungsvermögen in den Zeiten. 
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    „Sieh mal, Tassos, dieses ruhige Flüßchen, der Pinios, hat ein ganz schönes 
Stück vom Olymp abgenagt. Er hat den größten griechischen Berg in zwei Teile 
geteilt, um sich mit dem Meer zu vereinigen …“ 

    „Es ist kein Fluß, es ist ein Gott“, sagte Tassos in leicht ironischem Ton. „So 
jedenfalls glaubten die Alten. Und es ist nicht zufällig, daß sie die Flüsse als 
Götter verehrten. Sie besitzen ungewöhnliche Kräfte, unbezähm- und 
unbesiegbare. Ihre Wasser schenken Leben. Und wenn du es anders haben 
willst, sie sind das Leben! Wären diese Wasser nicht so schmutzig, würde ich sie 
heute auch verehren. Aber wie kann man etwas anbeten, das seinen Glanz 
verloren hat?“ 

    Als sie das Tempital zurückgelassen hatten, blickte der alte Mann 
nachdenklich aber freundlich seinen Gegenüber an. 

    „He, Tassos, wie schön ist Mazedonien und wie sehr liebe ich es …“ 

    „Du bräust doch etwas in deinem Kopf zusammen …“ 

    Tassos schmunzelte, holte aus dem Halbmantel einen kleinen Block und 
einen Kugelschreiber und reichte sie ihm. 

    „Komm, spuck es heraus!“ 

    Der alte Mann nahm lächelnd das Schreibzeug und sehr langsam begann er 
zu schreiben. Er las es wieder und immer wieder durch, machte zwei, drei 
Korrekturen und reichte es Tassos. Dieser setzte seine Brille auf und begann 
langsam zu rezitieren: 

 

MAZEDONIEN 

 

Meeressänger fand 

ungewässerten Wein 

leichte Brise der Ägäis 

lieblich küssende Erde. 
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Deine Kiefern haben mich erfrischt 

im vergoldeten Hafen 

trank ich das Wasser der Unsterblichkeit 

das die Gorgone bewachte. 

 

Duftender Wind des Olymp 

hat mir Herz und Geist erhellt 

in mir blitzt der Gedanke auf 

ich werde zur Sonne, werde zum Licht. 

 

    Dann nahm er seine typische Haltung ein, wenn er jemanden necken wollte, 
und lächelte. 

    „Alter, ich glaube, die Mazedonier werden dir ein Denkmal aufstellen.“ 

    Der alte Mann verzog die Lippen. 

    „Schlechter Witz! Was willst du mit einem Denkmal anfangen? Hat der Stein 
eine Seele?“ 

    „Vielleicht hat er eine, wer kann es wissen …“ 

    Sie fuhren dann in westlicher Richtung, den Pinios entlang. Links hatten sie 
die bestellten grünen Felder, rechts die endlosen Weidewiesen mit den Hirten, 
die ihre Herden zur Weide trieben. Und dann durchfuhren sie Larissa, das 
mitten in der thessalischen Ebene stand, umgeben von nackten Bergen. Ganz 
grün und aschfarben und schwarz standen sie da wie alte Wächter. Die Saaten 
wellten sich im leichten Wind. Die fürsorgliche Mutter Erde, entspannte voller 
Liebe ihre Seelen. 

    Nach der Überquerung des Flusses Enipeas wandten sie sich wieder dem 
Süden zu, fuhren den Bergen Phtiotidas entgegen. Da erschien rechts die 
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dädalosartige Gebirgskette von Agrapha. Die Gipfel des Phertis, des Delidimis, 
des Voutzikakis und des Karavas waren verschneit, stachen heraus und glotzten 
den Himmel an.  

    „Alter, das ist das Agraphagebirge, die Mutter der Partisanen! Hier entstand 
die kräftigste Partisanenbewegung, hier fielen die Tapfersten der Tapferen.“ 

    Die Augen des alten Mannes streiften über diese großartige Gebirgskette mit 
den zahllosen Wipfeln. Dann kratzte er mit dem Zeigefinger seiner rechten 
Hand die Schläfe. 

    „Sag mir, Tassos, wie konnten die demokratischen Kräfte mit so vielen 
mutigen Männern den Kampf verlieren?“ 

    „Man gewinnt nicht mit Helden allein. Du mußt dich auch auf der richtigen 
Seite befinden, auf der Seite des Sieges. Uns hat die Führung betrogen. Sie 
sagten, die sozialistischen Länder würden uns helfen, daß der Moskauer 
kommen und seine Kämpfer mitbringen würde. Doch sie machten mit den 
Engländern gemeinsame Sache. Wir kämpften für die Unabhängigkeit und 
Stalin hatte bereits zugestimmt, daß Griechenland in der englischen 
Einflußsphäre bleibt. Bruderblut floß, das ganze Land brannte nieder, die 
griechische Jugend wurde für nichts und wieder nichts dahingerafft.“ 

    „Habt ihr unseren jahrhundertealten Fehler nicht bemerkt? Anstatt uns auf 
unsere Kraft zu besinnen, hofften wir auf fremde Hilfe. Diese Hilfe war eine 
Falle!“ 

    „Die Zeiten, Alter, der heldenhaften Kämpfe und des Ringens um die 
Unabhängigkeit sind vorbei. Meine und deine Generation sind 
ungerechterweise dahingeschlachtet worden, weil sie geglaubt haben, sie 
könnten mit ihrem Heldenmut Geschichte machen. Die Geschichte aber folgt 
ihrem eigenen Weg. Wer dies negiert, der wird breitgewalzt. Wir müßten mehr 
denken und weniger kämpfen. Denn schließlich wird die Geschichte weder 
durch Kriege gemacht noch gewonnen. Das haben wir als Volk nicht 
verstanden. Wir lauschten im Rundfunk auf Churchill, der sagte: ‚Die Griechen 
kämpfen nicht wie Helden, sondern die Helden kämpfen wie Griechen‘. Und 
unsere Brust schwoll an. Wir starben für Achills Ruhm. Und begriffen nicht, daß 
der erste, der uns nach dem Krieg verkaufen würde, dieser Churchill wäre. Er 
schickte uns ein paar seiner Leute, die hier und da eine Brücke sprengten, vor 
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allem aber, um uns wieder ihr Joch aufzusetzen. Sie wollten, daß wir uns 
gegenseitig abschlachten und sie uns dann den König bringen. Den König, der 
uns Jahre zuvor die Diktatur des Metaxas beschert und die Demokraten in die 
Konzentrationslager und auf die trockenen Inseln gebracht hat. Bei seiner 
Rückkehr wurden wir, die wir gegen die Nazis und den Faschismus gekämpft 
hatten, erneut in die Gefängnisse geworfen, nachdem wir zuvor  durch die 
Hölle des KZ‘s Makronissos gegangen sind! Dieses Ende hat unser Land und 
haben unsere Verbündete den Kämpfern gegen den Nazismus und den 
Faschismus bereitet.“ 

    Der alte Mann atmete schwer durch. Er zog sein Taschentuch und wischte 
sich die Stirn ab. 

    „Schön, Tassos, was uns, die Schafsherde, angeht, wissen wir Bescheid. Was 
taten aber unsere Hirten?“ 

    „Lassen wir die Führungen, denen wird es immer gut gehen. Als wir in den 
Bergen umgebracht wurden, spielte der König Tennis in Ägypten. Und als der 
Krieg vorbei war, verhandelten die anderen Führer um den Braten der Macht 
…“ 

    Der Blick des alten Mannes verfinsterte sich. 

    „Schließlich wurde deine Generation wie die meinige verraten … Haben wir 
nicht auch gekämpft? Haben wir nicht unser Blut vergossen für die Erlösung des 
Griechentums in Kleinasien? Und was ist geworden? Diejenigen, die den 
Vertrag von Sevres unterschrieben haben, sind es auch gewesen, die die Türken 
ausgerüstet und in die Lage versetzt haben, uns zu schlachten. Und als die 
Volksmenge sich ins Meer warf, um sich zu retten, beschossen sie unsere 
Verbündete, die noch unsere Verbündete waren, von ihren Schiffen aus, 
obwohl der Feldzug nach Kleinasien eine gemeinsame Sache der Griechen und 
ihrer Verbündeten gewesen ist.“ 

    Tassos lachte bitter. 

    „Das ist Politik! Eure Generation haben die Verbündeten benutzt, um mit 
euren Waffen bis zu den Erdölquellen zu gelangen. Und als ihr die Türken in die 
Ecke gedrängt habt, haben sie sich mit Kemal geeinigt und haben ihn 
ausgerüstet und in die Lage versetzt, die Griechen zu schlagen. Dasselbe 
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Szenarium wiederholt sich in jeder Generation! Wir tragen zu den Siegen 
unserer Verbündeten bei, indem wir unser Volk opfern und bekommen 
obendrauf noch eins auf den Schädel!“ 

    Der alte Mann stöhnte auf. 

    „Allerdings sind an unserem Dilemma nicht nur die Fremden schuld“, fuhr 
Tassos fort. „Vergessen wir nicht die Verantwortung unserer Führung. Und 
jeglicher Führung … Aber keine Bange, wir sind nicht das einzige tölpelhafte 
Volk, das verraten worden ist. Wenn wir das Geschichtsbuch durchblättern, 
wirst du staunen, wie viele Völker von ihren Führungen für ungesagte und 
uneingestandene Interessen verraten worden sind.“ 

    Ein Glanz trat in die traurigen Augen des Großvaters. 

    „Ich glaube, Tassos, unser Fehler war, daß wir von Gottes Weg abgekommen 
sind. Der Weg Gottes ist der Weg der Liebe, des Friedens, der Gerechtigkeit. 
Wir alle sind Menschen und müßten alle Geschwister sein. Und wir müßten 
versuchen, alles friedlich zu regeln. Sieh mal, deine wie meine Generation ist 
durch Kriege zerstört worden. Die Zukunft aber ist mit dem Frieden.“ 

    Tassos ließ sich nicht von Palamidis Optimismus mitreißen. 

    „Denk nicht, daß der Frieden den Fortschritt bringt. Die selben Leute haben 
die Macht im Krieg und auch im Frieden. Und im Frieden führen sie uns 
gleichfalls erbarmungslos hinters Licht. Haben wir jetzt nicht zwanzig Jahre 
Frieden? Wie weit sind wir gekommen? Welchen Fortschritt haben wir 
erreicht? In den Wissenschaften, in der Volksbildung, in den Künsten, in der 
Gesellschaft? Einzig auf dem Gebiet der Korruption haben wir es weit gebracht 
und fahren fort, uns zu spezialisieren … Denk an die Geldströme, die von der EG 
nach Griechenland geflossen sind. Was ist aus diesem Geld geworden? Warum 
sind daraus keine Werke entstanden? Wer hat sie eingesteckt?“ 

    „Und wenn es nur das wäre! Sieh mal, was geschieht, wenn sich ein Treuer 
findet, der etwas leisten will? Sie jagen ihn und wollen ihn vernichten. Nein, 
schreien sie, du wirst die geschlossenen Betriebe nicht wieder in Gang setzen. 
Du wirst dem Arbeitslosen kein Brot geben. Wir werden die Betriebe kaufen, 
um daraus Grundstücke zu machen. Und dich, der du gewagt hast, das Richtige 
zu tun, werden wir ins Feuer werfen. Mein Gott, welches Elend, sie machen die 
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schöpferischsten Hirne des Landes unbrauchbar … Und daß wir, die Alten, 
gezwungen sind, uns für Odysseas ins Zeug zu legen … Manchmal, Tassos, bin 
ich erschüttert und beginne zu zweifeln. Ich, mit meinem unerschöpflichen 
Glauben, versündige mich und frage, ob letzten Endes nicht das Böse siegt.“ 

    Tassos sah ihn liebevoll an. 

    „Laß jetzt, wir haben genug geschwatzt, alter Mann. Schließ ein wenig die 
Augen und ruh dich aus. Ich werde dich wecken, sobald wir in Athen sind. Du 
wirst Odysseas sehen und das Leben wird dir wieder zulächeln!“ 

    Der alte Mann nickte zustimmend, lehnte seinen Kopf an den ledernen Sitz 
und schloß seine müden Augen. Tassos erhob sich und betrachtete das 
verschneite Agraphagebirge. Sein Gesicht strahlte wieder. 

 

 

2 

 

    Trotz dieses sonnigen Wintertages peitschte die kalte Luft, die von Parnitha 
herkam und über die Bahnsteige fegte, ganz schön die Gesichter. Phereniki 
hatte ihren Kragen hochgestellt und die Hände tief in die Taschen ihres 
rosafarbenen Halbmantels mit dem Pelz versenkt. Odysseas trug einen warmen 
Anorak mit Pelzkragen und trotz seiner leicht geröteten Nase genoß er die 
Kälte. 

    Beide fühlten eine große Freude. Phereniki war ungeduldig, die beiden 
kennenzulernen. Tassos würde so alt wie ihr Vater sein. Palamidis würde das 
Alter ihres Großvaters haben, den sie niemals kennengelernt hat. 

    Sie waren lange vor der Zugankunft eingetroffen und genossen das Auf und 
Ab auf dem Bahnsteig, als sein Handy klingelte. Philyra informierte ihn: 

    „Soeben ist die Sitzung des Verwaltungsrates zu Ende gegangen. Sie haben 
den Privatisierungsbeschluß für die Ioniki-Äoliki rückgängig gemacht. Sie 
erwarten neue Angebote.“ 

    „Viel Spaß!“, rief er zornig. „Ich danke dir, Philyra.“ 
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    Phereniki sah ihn fragend an. 

    „Zurückgenommen!“ 

    „Ich versteh die Welt nicht mehr. Wann endlich werden wir einen Schritt 
nach vorne tun und dabei bleiben?“ 

    „Phereniki, sag mir bitte, warum tun wir dies alles? Sie beleidigen uns, sie 
beschimpfen uns, wir werden entlassen, verfolgt und am Ende wird auch nicht 
die Arbeit gemacht. Wozu die Kämpfe, wozu die Leiden? Wir sind für nichts und 
wieder nichts zum Gespött Griechenlands geworden. Haben sie keine 
Prinzipien, keine Kraft gehabt, sind sie nicht Manns genug, sich zu widersetzen 
und ihre Pflicht zu tun?“ 

    Phereniki ließ ihn sich Luft machen. Dann klopfte sie ihm leicht auf den 
Rücken. 

    „Du hast getan, was du tun mußtest … Nur das betrifft dich. Für die 
Rücknahme des Privatisierungsbeschlusses tragen sie die Verantwortung. Du 
willst wohl nicht auch das auf dich nehmen? Du mußt dich auch nicht über die 
Handlungen anderer ärgern. Wir sind hier, um unsere Gäste zu empfangen. Sie 
werden sehr traurig werden, wenn sie dich in diesem Zustand sehen.“ 

    Er überlegte kurz. 

    „Der erste Schritt zur Besserung: Ich stelle das Handy ab. Jedes Klingelzeichen 
ist eine Katastrophe. Und ein Ärger. Zweiter Schritt, wir denken positiv: Der Zug 
kommt, nachdem er den greisen Olymp, Thessalien mit seinen fetten Äckern 
und das berühmte Agraphagebirge hinter sich gelassen hat …“ 

    Phereniki lachte los. 

    „Bravo, so ist es recht. Und da, dieser schöne Zug mit unseren guten 
Freunden fährt gerade in den Bahnhof ein …“ 

    Wirklich, das Knirschen der Bremsen ertönte. Dann öffneten sich die Türen. 
Aus dem Abteil erster Klasse kamen die zwei Männer heraus. 

    „Sie sind da, das ist mein Cousin.“ 

    Tassos half dem alten Mann, der eine zweispitzige Mütze wie Veniselos trug, 
die Treppe herunter. Dann holte Tassos das Gepäck aus dem Wagen. 
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    „Phereniki“, sagte Odysseas, „ich will dir die höchste Zypresse unseres Dorfes 
vorstellen!“ 

    Sie stürmte vor und umarmte ihn. Er küßte sie auf das Haar. 

    „Der Baum ist groß aber innen hohl!“, sagte der alte Mann und lächelte. 

    „Unerschütterlich“, erwiderte Odysseas und küßte ihn. 

    „Das ist mein Cousin. Von ihm kannst du erfahren, was aus den Kämpfern 
geworden ist, die nicht wie dein Vater das Glück hatten, ins Ausland zu gehen.“ 

    Der Kapetanios lächelte, als er die junge Frau sah. 

    „Och, schon wieder eine von uns? Odysseas, warum bringst du nicht eine von 
der anderen Seite, daß wir auch ein wenig Widerspruch bekommen … Wir sind 
also wieder unter uns!“ 

    Er umarmte und drückte Phereniki zärtlich an sich. 

    „Nimm nicht alles so genau, was ich sage. Mir gefallen die Späßchen. Ein 
Leben lang bin ich so.“ 

    Er wandte sich dann an den Präsidenten, umarmte ihn kräftig, sie blickten 
sich in die Augen und Tassos sagte ihm mit lauter Stimme: 

    „Cousin, du Prachtkerl, so will ich dich sehen. Hoch den Kopf! Und piß auf alle 
Schweinehunde …“ 

    „Der Kopf steht oben, nur ich weiß nicht, wie fest der Boden ist, auf dem ich 
stehe …“, erwiderte dieser. 

    „Du wirst sehen, die zwei alten Kämpfer, die dem Zug entstiegen sind, 
werden um dich einen Schutzwall errichten. Feuer und Axt für die Strolche, für 
die du dich aufreibst.“ 

    Dann wandte er sich an die Frau. „Phereniki, was für ein schöner Name, 
Bring-den-Sieg. Warum hatten wir dich damals, als wir kämpften, nicht bei 
uns?“ 

    „Jetzt sind die Kriege schwieriger und hinterhältiger“, sagte sie. „Und jetzt 
brauchen wir die Siege viel mehr.“ 
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    Odysseas hob den ledernen Quersack des alten Mannes auf und sie begaben 
sich zum Auto. 

    „Ist denn das der Bahnhof?“, fragte der alte Mann. „Ich hatte ihn kleiner in 
Erinnerung.“ 

    „Wahrscheinlich hast du den peloponnesischen Bahnhof nebenan in 
Erinnerung. Dort drüben rechts, er ist kleiner.“ 

    „Ich kam zum ersten Mal hierher“, sagte Tassos, „als ich Makronissos, die 
nationale Umerziehungsanstalt, besuchte.“ 

    „Mein Cousin ist Besitzer verschiedener seltener Pergamenturkunden, Phereniki“, scherzte 
Odysseas. 
    „Viele unauslöschbare Pergamenturkunden. Aber alles Wunden auf der Brust, keine 
einzige auf dem Rücken“, ergänzte Tassos. 
    Phereniki und der Cousin setzten sich auf die Rücksitze des Jeeps, während 
der alte Palamidis neben dem Fahrer Platz nahm. 

    „Wir fahren erst nach Hause, daß ihr euch ein wenig ausruht. Wir wollen 
auch etwas zu uns nehmen. Dann können wir, wenn wir Lust haben und es 
noch hell ist, einen Spaziergang machen, daß ihr etwas von Athen seht.“ 

    „Ich bin ein Stück verrosteten Eisens und halte nicht mehr viel aus. Laßt uns 
heute zu Hause bleiben und reden.“ 

    Tassos lachte. 

    „Du und verrostetes Eisen? Du läufst stolzer als ich!“ 

    „Was verstehst du unter stolz? Ich habe schon das 92. Lebensjahr erreicht. 
Ich habe an drei Kriegen teilgenommen, 1917, 1922 und 1940. Und was die 
Kugeln anbetrifft, dieser Körper ist durchlöchert wie ein Sieb.“ 

    „Sehr schön“, fuhr Odysseas dazwischen. „Dann bleiben wir zu Hause. Aber 
zwei, drei Dinge, die sich auf unserem Weg befinden, werden wir uns 
ansehen.“ 

    Während sie die Kavalaallee durchfuhren, zeigte Phereniki den Besuchern 
eine grüne Insel, die eingeschlossen war von Wohnkomplexen. 

    „Das ist die Akademie des Platon. Heute ist sie zu einem Raum für die 
Freizeitgestaltung der Einwohner des Gebietes umgestaltet worden.“ 
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    „Nicht nur“, ergänzte Odysseas. „In ihren Räumen finden auch 
Veranstaltungen statt. Voriges Jahr hatte ich eine Reihe von Vorlesungen über 
die Moral bei Platon besucht.“ 

    Der Cousin fühlte, wie seiner Seele Flügel wuchsen. 

    „Hier in diesen Räumen lehrte Platon?“ 

    „Hier“, antwortete Phereniki, „unter dem reichen Schatten der Bäume.“ 

    „Das geht mir nicht in den Sinn, daß dies der Ort ist, wo so viele weise 
Männer gelehrt haben. Und so viele Schüler haben von ihrem Wissen profitiert 
…“ 

    „Die Akademie muß an die 1000 Jahre in Betrieb gewesen sein“, bemerkte 
Palamidis. „Haben sie die nicht 529 nach Christus geschlossen?“ 

    „Ja“, bestätigte Phereniki. „Auf Befehl des Kaisers Justinian. Und viele Lehrer 
haben damals Zuflucht in fremden Ländern gesucht, bis nach Persien sind sie 
gelangt.“ 

    „Sag uns, Onkel, gibt es eine göttliche Vorsehung? Wie erklärst du dir, daß 
diese Akademie mit den Geldern gekauft wurde, die Platons Freunde 
gesammelt haben, um ihn aus der Sklaverei auf Ägina freizukaufen?  Wie 
bekannt, auf der Rückkehr aus Syrakus wurde er auf Ägina gefaßt und sollte als 
Sklave verkauft werden. Kyrinäos Annikeris kaufte Platon für 30 Mnas frei. Er 
bezahlte und Platon war frei. Seine Freunde sammelten die Summe, um sie 
dem Annikeris zurückzugeben. Dieser nahm das Geld nicht an und davon wurde 
die Akademie gekauft, in der fast für 1000 Jahre junge Griechen und andere die 
Weisheit gelehrt bekamen. Sag mir, Onkel, was ist das?“ 

    „Ich male siebzig Jahre lang Heiligenbilder, und jetzt fragst du mich, ob es 
eine göttliche Vorsehung gibt? Jeden Morgen bete ich für die gesamte 
Schöpfung Gottes. Aber das ist nichts für euch Moderne. Ihr glaubt, daß die 
Welt mit einem Würfelwurf entstanden ist. Und ihr seid nicht einmal in der 
Lage zu sagen, wer die Würfel geworfen hat! Wie sollt ihr begreifen, daß diese 
Welt, mit all ihren Unzulänglichkeiten, ganze Heere von gutmütigen Geistern 
stützen, ein geistiges Universum, die wach bleiben, uns warnen, uns mit 
göttlicher Information beraten und uns, unseren freien Willen schätzend, 
achten. Und indem ich so rede, meine ich praktische Dinge, die in unserem 
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täglichen Leben passieren. Jedenfalls bei denen, die sich nicht selbst 
zerstümmeln, sondern noch mit den Augen ihrer Seele sehen können, deren 
Herz sauber geblieben und ein Gefäß der göttlichen Gnade ist.“ 

    Phereniki verfolgte mit großem Interesse die Worte des alten Palamidis. Aber 
auf ihrem Gesicht lag ein großes Fragezeichen. 

    „Verzeihen Sie, wenn ich darauf bestehe … Es ist für mich sehr wichtig, Ihre 
Meinung zu diesem Punkt zu erfahren. Wer macht die Geschichte, der Mensch 
mit seinen Unvollkommenheiten oder eine andere Macht, oder sind es gar 
mehrere Mächte, wo sie sich auch immer befinden mögen. Gibt es oder gibt es 
keine göttliche Vorsehung?“ 

    Palamidis lächelte ihr gutmütig zu. 

    „Wozu über göttliche Vorsehung reden, wenn wir Menschen in der Lage sind, 
das Künftige zu verändern. Aber kann der Stadtmensch das begreifen, was 
sogar ein alter Mann mit seinem bereits verbrauchten Hirn verstehen kann? Ihr 
habt eure Seele verschlossen. Eure materiellen und weltlichen Beschäftigungen 
lassen es nicht zu, den Geist aufzunehmen. Das Unendliche und Zeitlose. Das 
überall Anwesende und alles Vollendete. Selbst euer verbarrikadiertes Herz, 
dem es nach Öffnung verlangt, das ihn hereinlassen will, um euch seine 
Reichtümer zu schenken. Daß ihr selbst Geister und kleine Götter werden 
könnt, die selbst das Kreisen des Weltalls beeinflussen!“ 

    Odysseas schüttelte verwundert den Kopf. 

    „Ich frage mich oft, wer regiert uns, das Chaos? Oder gibt es etwas Festes, 
Ewiges? Gibt es schließlich einen Kompaß, einen Schutz?“ 

    „Das ist für euch Weltliche eine zu feine Schrift“, lächelte der alte Mann. 
„Bleibt denn Zeit und Platz in eurem Hirn, um euch mit dem Göttlichen zu 
befassen? Um zu lernen, euer Ich von der göttlichen Vorsehung abhängig zu 
machen? Um die menschliche Unkenntnis festzustellen, und die Bedeutung der 
Frömmigkeit zu begreifen, die dich zur richtigen Wahl führt? Daß du in die 
Lästerung verfällst, wenn du dich vom Göttlichen entfernst?“ 

    „Zeit, um dies alles zu durchdenken, haben wir sicher nicht … Aber wir 
rackern uns ein Leben lang ab, um mit den Folgen fertig zu werden.“ 
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    Als sie nach rechts zur nördlichen Autobahn abbogen, übernahm wieder 
Phereniki die Fremdenführung: 

    „Links haben wir den Kiphisos. Irgendwann saß er, wie Platon in seinen 
Dialogen berichtet, an seinen klaren Wassern, erfrischte seine Füße und 
philosophierte im satten Schatten der Bäume. Heute wäre es gefährlich,  wenn 
jemand versuchte, das Gleiche zu tun.“ 

    Es war schon später Mittag, als sie zu Hause ankamen. Die Sonne hatte schon 
den halben Weg zwischen Dionysos und Parnitha zurückgelegt und bewegte 
sich jetzt dem Westen zu. Die Eukalyptusbäume bildeten eine weiche Wand, 
die das Haus halb verdeckte. 

    „Das ist unsere Zelle“, sagte Odysseas, die Gartentür öffnend. „Vergeßt 
Athen, hier leben wir so ruhig wie im Dorf.“ 

    „Schön, schön!“, bemerkte der alte Mann. „Und ich will es dir nicht 
verschweigen, ich machte mir Sorgen, wie ich es in der Hölle der Großstadt 
aushalten würde. Was meinst du, Tassos, ist das nicht eine gute Logis für uns?“ 

    „Und ob!“ 

    „Ihr werdet nicht mehr fort wollen. Ich werde für euch alle hier ein 
Altersheim einrichten. Nur, Cousin, du darfst nicht nörgeln, weil du kein Boot 
zum Angeln hast …“ 

    „Das wird mir allerdings fehlen. Aber vergiß nicht, daß ich auch von Gärtnerei 
etwas verstehe. Und wie ich sehe, in deinem Garten wartet einige Arbeit auf 
mich!“ 

    „Erst genießen wir und dann geht es an die Arbeit. Wir werden einen Schluck 
zu uns nehmen und dann zeige ich euch eure Zimmer. Der Onkel nimmt das 
Fremdenzimmer, du, Cousin, gehst in das Zimmer meiner Tochter.“ 

    Der alte Mann öffnete seinen Quersack und holte eine in Papier gewickelte 
Ikone heraus. Er zeigte sie stolz Odysseas und sagte: 

    „Das war einer der glücklichsten Momente meiner Malerei. Es ist das Bild Axion Esti 
(Gepriesen sei) des Protatos auf dem Heiligen Berg. Davon habe ich in meinem Leben nur 
zwei gemalt. Vor vielen, vielen Jahren, als meine Augen noch mitmachten und ich wirklich 
malen konnte. Alle Farben sind natürlich. Diese Ikonen habe ich so um das Jahr 50 gemalt. 
Gott gab mir damals die Kraft, ein tiefes Liebesverhältnis zu meiner Kunst herzustellen und 
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versetzte mich in die  Lage, diese Ikonen zu malen. Nur in Liebe kann ich schöpferisch sein. 
Eine Ikone hat meine Tochter mitgenommen. Diese zweite ist für dich, Odysseas.“ 
    Gerührt betrachtete jener die Ikone. 

    „Das Axion Esti“, flüsterte er. 

    „Ja, des Protatos.“ 

    Er näherte sich dem alten Mann, umarmte und küßte ihn auf die  Wangen. 

    „Ich danke dir, Onkel, ich bin sehr erfreut, ein solch bedeutendes Werk von 
dir zu besitzen.“ 

    „Es ist nicht nur das bedeutend!“, zwinkerte ihm der Cousin zu. „Der Onkel 
ist auch ein Dichter!“ 

    Odysseas war überrascht. 

    „Ich wußte nicht, Onkel, daß du Gedichte schreibst.“ 

    „Übertreibungen von Tassos! Ab und zu kritzele ich ein paar Worte aufs 
Papier und Tassos macht Dichtung daraus. Nur mit den Gedanken zu helfen, 
sich zu erheben, denn mit dem Pinsel kann ich es nicht mehr wegen meiner 
Augen. Aber mit der Feder bin ich bei meiner zittrigen Hand auch nicht viel 
besser. Ab und zu aber bringe ich den einen oder anderen Gedanken aufs 
Papier …“ 

    Phereniki nahm die Ikone und stellte sie ins Bücherregal, um sie aus der 
Ferne besser betrachten zu können. 

    „Großartig! Die Mutter Gottes trägt ihren Sohn Jesus in den Armen.“ 

    Tassos setzte seinen ironischen Gesichtsausdruck auf und sagte: 

    „Ja, ja, der Mensch gebiert Gott …“ 

    Der alte Palamidis sah den Kapetanios streng an. 

    „Versündige dich nicht durch Tassos, Phereniki. Er ist blind! Er ist nicht in der 
Lage, die Erleuchtung des Menschen durch das Göttliche zu empfinden.“ 

    Sie konzentrierte ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Ikone. 
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    „Wirklich, ein Meisterwerk! Haben Sie eine Tochter?“, fragte sie den alten 
Mann. 

    Palamidis betrachtete sie mit seinen gütigen Augen, gab aber keine Antwort. 

    „Hat der Onkel eine Tochter?“, fragte sie Tassos. 

    „Das ist ein siebenfach versiegeltes Geheimnis“, sagte Tassos und lächelte 
rätselhaft. 

    Überrascht von der Antwort blickte sie zu Odysseas. Aber auch er blieb 
stumm. Leicht verlegen wandte sie sich erneut an Palamidis. 

    „Und wo lebt Ihre Tochter?“ 

    „In Antichthona!“, antwortete er ruhig. 

    „Antichthona? Zum ersten Mal höre ich diesen Namen …“ 

    „Ach, das ist eine lange Geschichte“, sagte Palamidis und stöhnte leise. 

    Tassos holte aus seiner Tasche Granatäpfel, Nüsse und Honig. 

    „Ich, Cousin, bringe dir meine eigenen Produkte.“ 

    Odysseas nahm die Geschenke entgegen, bedankte sich und sagte: 

    „Eure Ankunft werden wir nach Gebühr feiern. Zuerst mit Tsipouro, Loukoumi und Kaffee, 
wie es in unserer Gegend üblich ist. Danach ist ein ländliches Essen an der Reihe.“ 
    Der alte Mann und der Kapetanios setzten sich auf das Kanapee. Odysseas 
und Phereniki bereiteten alles zu. 

    „Herzlich willkommen!“, sagte Odysseas und sie stießen an. 

    „Einen eisernen Schädel wünsche ich dir, Cousin!“, setzte Tassos hinzu. 

    Sie nahmen alle einen kleinen Schluck. Dann ergriff jeder ein Loukoumi. 
Hinterher tranken sie ein Glas kaltes Wasser. 

     „Auf unsere Gesundheit“, riefen alle gemeinsam aus und wieder erklang das 
Klirren der Gläser. 

    Tassos fragte hinterhältig: 
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    „Hat sich bei dir etwas geändert, Cousin? Ich habe dich aus deinem letzten 
Besuch im Dorf etwas anders in Erinnerung.“ 

    Er begriff nicht ganz den Sinn der Frage und antwortete ernst: 

    „Was hast du gedacht, Tassos, daß die Präsidentschaft nur aus Limousinen und Empfängen 
besteht, wie die Opposition behauptet? Wir arbeiten ununterbrochen unter schrecklichem 
Druck und das läßt Spuren zurück. Hinzu kommt die ständige Berührung mit dem Elend. Ich 
habe einen Haufen stillgelegter Betriebe und täglich kommen Abordnungen der ehemaligen 
Werktätigen zu mir und verlangen die Öffnung der Betriebe, um Arbeit zu finden und ihr 
tägliches Brot zu verdienen. Und das geht so von Tag zu Tag … Weißt du, welche Seelenqual 
das ist? Über die Hetze der letzten Wochen gegen mich rede ich gar nicht …“ 
    „Gut, gut“, sagte der andere sauer. 

    Phereniki aber, die den Sinn der Frage verstanden hatte, griff ein: 

    „Odysseas war gezwungen, sich so zu verkleiden, weil ein Haftbefehl gegen 
ihn wegen einer Zollgeschichte vorliegt, die über zehn Jahre alt ist. Inzwischen 
haben wir Berufung eingelegt und wie es scheint, haben wir es rechtzeitig 
geschafft. Aber er fühlt sich in dieser Verkleidung so wohl, daß er fortfährt, den 
Seemann zu spielen.“ 

    „Ah, jetzt begreife ich, wozu der Schnurr- und der Vollbart! Jedenfalls, 
Cousin, als Seemann hättest du es besser. Du hättest einen sichtbaren Feind 
vor dir. Und deine seemännischen Fähigkeiten würden in die Waagschale 
fallen. Hier in Athen aber zählen Werte nicht. Und deine Feinde sind nicht 
Manns genug, um ihre Fratze zu zeigen. In ihrer Hinterlist zeigen sie nur ihre 
Masken …“ 

    Phereniki war mit ihren Gedanken noch beim vorherigen Gespräch. 

    „Wie heißt Ihre Tochter?“ 

    „Parisia!“ 

    Sie sah ihn verwundert an. 

    „Parisia? Zum ersten Mal höre ich diesen Namen.“ 

    „Parisia! Ein sehr griechisches Wort aus der Antike. Ich besaß einen intuitiven Augenblick, 
als ich ihr diesen Namen gab. Ich habe lange Zeit gebraucht, um den Priester des Dorfes zu 
überzeugen, sie so zu taufen. Die Kirche verlangt, sagte er, daß wir den Kindern Namen von 
Heiligen geben. Und ich sagte zum Priester: einen heiligeren Namen als Parisia gäbe es nicht. 
Schließlich gab er nach. Um ehrlich zu sein, ich versprach ihm, einen Haghios Nikolas zu 
malen, den Beschützer unseres Dorfes. So konnte ich ihn überlisten.“ 
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    Die Frau wollte mehr wissen: 

    „Und wie kam es, daß sie dorthin ging?“ 

    „Ach, sie hatte nicht mehr Grips als jener dort“, sagte der alte Mann und 
zeigte auf Tassos. „Von klein auf geriet sie in die Kämpfe. Barfuß durchstreifte 
sie die mazedonischen Berge, von Grammos bis Kerdilia immer unterwegs. Dort 
lernte sie, was es zu lernen gab. Sie wurde verwundet. Als der Partisanenkampf 
zu Ende war, schickte man sie auf die KZ-Inseln, daß sie verlernt, was man ihr 
dort oben in den Bergen beigebracht hatte. Und als sie entlassen wurde, warf 
sie einen Stein hinter sich und ging fort, so weit sie konnte.“ 

    „Und was macht sie dort?“ 

    „Ah, ich habe aus ihr auch einen Ikonenmaler gemacht. Sie ist ein wirkliches 
Talent. Sie hat viele Kirchen ausgemalt. Schade, daß sie so weit weg ist …“ 

    „Und kommt sie nicht Euch einmal besuchen?“ 

    „Das ist das Einzige, was sie nicht machen will! Als sie fortging, hat sie ihre 
Taschen mit schwarzen Kieseln gefüllt. Und aus dem Schiff, mit dem sie Piräus 
verließ, hat sie sie als Bannfluch ins Meer geworfen und geschworen, niemals 
mehr zurückzukehren.“ 

 

    Als Tassos und der alte Mann später sich in ihre Zimmer zurückgezogen hatten, bereiteten 
Odysseas und Phereniki das Essen zu. Sie hatten auf dem Fischmarkt einen zwei Kilo 
schweren Skorpionfisch gekauft. Daraus hatte Phereniki eine Suppe Kakavia mit viel 
Zwiebeln, Olivenöl aus dem Dorf und aromatischen Kräutern zubereitet. 
    Odysseas deckte den kristallenen Tisch. In die Mitte tat er die Gabelbissen, 
gekochten Octapus, grüne saure Oliven, Anchovis, gelben Kaviar, Salat aus 
Auberginen und Knoblauchpaste, Satziki. Dann schnitt er schwarzes Brot in 
dicke Scheiben und verteilte es. 

    Als Tassos aus seinem Zimmer kam, überraschte ihn der gedeckte Tisch. Er 
ging in die Küche. 

    „Was sind das für Herrlichkeiten?“, fragte er bewundernd die Frau. 

    „Schau erst einmal in den Topf.“ Voller Stolz zeigte sie ihm den gekochten 
Fisch. 
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    „Mein Gott, wo habt ihr diesen Riesen gefangen?“ 

    „Wir haben ihn mit einem Papanikolaouschein gefangen!“, sagte Odysseas 
und zwinkerte Tassos zu. 

    „Bravo, ich habe nicht gewußt, daß der Arzt auf diese Weise den Menschen 
dient!“ 

    Die Frau nahm den Fisch aus dem Topf und legte ihn auf eine große 
Porzellanplatte. Als der alte Mann das Gespräch hörte, kam er aus seinem 
Zimmer. 

    „Komm, Alter, segne den Tisch und uns, daß wir uns diesem großen Kampf 
würdig erweisen“,  rief ihm Tassos zu. 

    „Setzt euch“, sagte Phereniki, „der Fisch darf nicht kalt werden.“ 

    „Gott möge diesen Tisch segnen!“, sagte Palamidis und schlug das Kreuz. 

    Das gleiche tat auch Tassos. Phereniki und Odysseas sahen ihnen liebevoll zu. 

    Sie nahmen zwei, drei Löffel zu sich. 

    „Bravo, Phereniki, das nenne ich Kochkunst!“, sagte Tassos, als er den ersten 
Bissen zu sich genommen hatte. „Du hast für uns einen Bischofstisch gedeckt. 
Seit vielen Jahren habe ich eine solche Suppe nicht mehr gegessen!“ 

    „Bravo, mein Mädchen!“, lobte auch der alte Mann. 

    „Ein Meisterwerk, Phereniki!“, sagte Odysseas und schubste sie leicht mit der 
linken Schulter an. 

    Zufrieden und lächelnd sah ihnen die Frau beim Essen zu. 

    „Was ist, segnest du den Wein nicht?“, fragte der Cousin den alten Mann. 

    „Ah“, sagte dieser, „du hast recht. Unser Getränk.“ 

    Mit seinem Messer klopfte er leicht gegen das leere Glas und sagte: 

    „Auf eure Gesundheit!“ 

    Sie nahmen alle einen Schluck. 
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    Das Abendessen war fortgeschritten, als Odysseas sich an seine Gäste 
wandte: 

    „Jetzt, da ihr hier seid, fühle ich mich unserer Gegend noch mehr verbunden. 
Ich denke: Schließlich hänge ich doch nicht in der Luft! Ich bin in einem Land 
geboren, das ich liebe. Zwischen den Menschen, die ich liebe und die mich 
lieben. Und wir alle bilden eine Einheit. Eine Einheit, die es vor uns gab und 
auch nach uns geben wird. Ich bin kein Blatt im Wind. Es gibt ein Netz, das uns 
zusammenhält und uns beschützt.“ 

    Der alte Mann hatte seinen gutmütigen Blick auf ihn gerichtet. 

    „Neffe, es müssen viele fallen, bevor sie dich umstoßen!“ 

    Dann an Phereniki gewandt: 

    „Sag mir mal, gutes Mädchen, jedesmal, wenn ich anrufe, treffe ich dich hier 
an. Hast wohl alles aufgegeben und bist für Odysseas unterwegs?“ 

    Sie war etwas überrascht. Ihre Wangen röteten sich leicht. Am Anfang klang 
ihre Stimme erregt, aber bald beruhigte sie sich. 

    „Mit Odysseas verbindet mich eine Freundschaft, die über zwanzig Jahre 
dauert. Aber über unsere Freundschaft hinaus“, fuhr die Frau fort, „spüre ich, 
daß ich das, was ich tue, auch für meinen Vater tue. Mein Vater hat sein Leben 
für den Kampf hingegeben. Fünfzehn Verwundungen hatte er weg.“ 

    „Lebt er nicht mehr?“, fragte Tassos. 

    „Leider nein. Er ist dort im Norden geblieben.“ 

    „Welchem Norden?“, fragte der alte Mann. 

    „Ich will es Ihnen erklären. Nach dem Bürgerkrieg floh er nach Albanien. Mit 
seinen Mitkämpfern zog er von Land zu Land, bis er mit meiner Mutter nach 
Ostdeutschland kam. Dort wurde ich und mein Bruder geboren. Bewußt gab er 
mir den Namen Phereniki, ich sollte die Nike, den Sieg bringen. Als wir größer 
wurden, erzählte er uns über seine Mitstreiter, die nicht mehr am Leben 
waren. Sie alle hatten sich für das Recht und die Heimat geopfert. Ich wandte 
mich der Juristik zu und für mich ist Odysseas Verteidigung ein geistiges 
Requiem für meinen Vater.“ 
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    Stumm lauschten alle ihren Worten. Plötzlich erhob sich der Kapetanios von 
seinem Stuhl und ging zu ihr. 

    „Komm, Schwester, wir wollen kreuzweise trinken …“ 

    Sie stand auf und stellte sich, das Glas in der Hand, neben ihn. Tassos führte seine rechte 
Hand über ihre rechte Schulter und half ihr ihren kürzeren Arm über seinen zu legen. 
    „Bis zum Grund, Schwester!“ 

    Beide tranken ihre Gläser aus. Dann warf Tassos den Kopf nach oben und rief 
mit kräftiger Stimme: 

    „Mögen, Griechenland, deine tapferen Frauen und Männer leben!“ 

    Er setzte sich und füllte von neuem sein Glas. Er trank einen Schluck, drehte 
sich dem alten Mann zu und begann zu singen: 

 

Wer hat die Sonne am Abend erblickt, den Stern zu Mittag, 

wer sah den Fisch auf dem Berg und das Reh im Hafen, 

wer sah ein schönes Mädchen zusammen mit den Freischärlern. 

Zwölf Jahre lang war sie in den Bergen Kapetanios, 

keiner hat erkannt, daß sie ein Mädchen war. 

Nur an einem Osterfest, an einem Sonntag, an einem Feiertag, 

gingen sie hinaus, um mit den Schwertern zu streiten, das Ziel zu treffen. 

Drei Mal werfen die Männer und keiner trifft, 

da wirft die Maid ein einziges Mal und trifft genau die Mitte. 

Doch was ist das, die Bluse reißt, ein Busen leuchtet auf. 

Der eine sagt, er wäre aus Gold, der andere sagt aus Silber. 

Nur ein junger Teufelskerl, der weiß es sicher besser: 

Es ist kein Silber, es ist kein Gold, es ist des Mädchens Brust, 

die er so oft in dunkler Nacht gestreichelt und geküßt. 
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    Er wandte sich an Phereniki: 

    „Es ist ein Lied aus unserer Gegend. Meine Großmutter seligen Angedenkens 
hat es gesungen. Und wenn sie sang, ließen die Frauen die Hacken in der Ebene 
auf die Erde fallen …“ 

    Dann dunkelte sich sein Blick ein bißchen. 

    „Sag mir, Alter, wie haben all diese Menschen es ausgehalten? Knechte auf 
den Klostergütern, aßen sie nur weiße Bohnen, Maisbrot und gesalzenen 
Thunfisch! Wie konnten sie überleben?“ 

    „Sie wollten überleben!“ 

    Über dem Tisch schwebte eine ruhige Spannung. Der alte Mann unterbrach 
sie. 

    „Ah, Gott sei Dank, wir haben auch heute gegessen“, sagte er und erhob sich 
vom Tisch. Die anderen folgten seinem Beispiel. 

    „Wir haben schön gegessen“, sagte Odysseas, „aber diese arme Roxy wird 
verhungern …“ 

    Er ging in den Keller, um das Hundefutter zu holen. 

    Als Odysseas nach der Versorgung des Hundes zurückkam, fragte ihn 
Phereniki, ob er nach dem guten Essen ein Glas Metaxa haben wolle. 

    „Ein sehr guter Gedanke!“ 

    „Dazu sage auch ich nicht nein“, ergänzte Tassos. 

    „Wollen Sie auch?“, fragte Phereniki den alten Mann. 
    „Nein, nein, mein Kind. Wir wollen nicht alles vermischen …“ 

    Sie holte eine Flasche Kognak und drei Gläser aus dem Schrank und stellte sie 
auf das schwarze Tischchen vor dem Kanapee. Als die Gläser gefüllt waren, 
sagte Phereniki: 

    „Odysseas, vielleicht wäre es gut, wenn wir für morgen ein kleines Programm 
aufstellen …“ 
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    „Laß doch erst Tag werden“, mischte sich Tassos mit ernster Mine ein. 

    Der Gedanke aber gefiel Odysseas. 

    „Du hast recht. Wir wollen unsere Besucher fragen, was sie für Wünsche 
haben.“ 

    Tassos griff wieder ein. 

    „Kinder. Laßt die Programme. Sind wir Touristen? Sollen wir euch so viele 
Rennereien bereiten? Ihr habt genug Hin und Her mit meiner Operation. Wenn 
ihr uns jedoch bis zur Akropolis bringt, werden wir euch nicht böse sein. Was 
meinst du, Alter?“ 

    „Sehr gut, Tassos. Die Akropolis wollen wir natürlich aus der Ferne betrachten, da meine 
Beine nicht mal für Kniefälle in der Kirche taugen, geschweige denn, um einen so hohen 
Felsen zu erklimmen.“ 
    „Wir können aber uns die Umgebung anschauen“, sagte Phereniki. 

    „Irgendwo muß ich einige Bücher über die Akropolis haben“, sagte Odysseas. 
„Ich will einen Blick hineinwerfen, nicht daß ihr mich morgen fragt und ich habe 
keine Ahnung!“ 

    Er erhob sich und ging zum Bücherschrank. 

    „Es ist Zeit für mich“, sagte Palamidis und zog sich in sein Zimmer zurück. 

    Etwas später sagte Tassos: 

    „Dieser Metaxa hat mir die Beine schwer gemacht. Außerdem bin ich seit 
fünf Uhr morgens auf den Beinen. Gute Nacht, also.“ 

    Phereniki nahm die Gläser und die Flasche vom Tisch, blieb einen Augenblick 
stehen und sah ihm zu, wie er vier, fünf Bücher auf den schwarzen Tisch gelegt 
hatte und nun überlegte, welches er zuerst lesen sollte. 

    „Schlag dir nicht die ganze Nacht um die Ohren!“ 

    „Nein, nein …“ 

 

 

3 
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    Er hatte über eine Stunde in den Büchern gelesen, als das Telefon klingelte. 
Am anderen Ende war ein Industrieller des Spinnereizweiges, der ihn zu einem 
Glas Wein in Kephalari einlud. 

    „Ich habe etwas, was Sie angeht!“ 

    In weniger als einer Viertelstunde war er in der erwähnten Bar. Der 
Unternehmer kam sofort zum Kern der Sache: 

    „Haben Sie einem Betrieb einen Kredit gegeben, der sich in Konkurs 
befand?“, fragte er. 

    „Nicht direkt. Aber wirklich, ich habe der ‚Erion‘ einen Kredit gegeben, die 
Zahlungsschwierigkeiten hatte. Ich habe mich aber mit den Schecks von 
Kunden abgesichert.“ 

    „Also, Ihr unversöhnlicher Freund in der Gesellschaft bereitet für Euch ein 
Strafverfahren vor. Er hat von einem Journalisten verlangt, daß er bis zum 
Sonntag einen Artikel schreibt. Er soll die Sache als Skandal darstellen, damit 
die Justiz eingreifen kann. Dieser Journalist aber hört auf mich und wird es 
nicht tun. Es wird sich aber sicher ein anderer finden, der gern bereit ist, über 
einen neuen Skandal zu berichten. Deshalb nehmen Sie sich in Acht!“ 

    Er versank in Gedanken. 

    „Um die schwarze Wahrheit zu sagen, es ist der einzige Fall, in dem sie mich 
zu recht einsperren können. Aber sagen Sie mir, was hätte ich tun sollen? Die 
Arbeiter waren an den hohen Feiertagen ohne Lohn geblieben …“ 

    „Das brauchen Sie mir nicht zu sagen. Ich weiß alles! Versucht nur, daß es 
keinen ungedeckten Scheck gibt oder ersetzen Sie ihn durch einen neuen … Sie 
laufen keine Gefahr, wenn alle Schecks ausgezahlt werden.“ 

    „In Ordnung, ich werde jetzt noch zum Buchhalter und hinter den Schecks 
herlaufen.“ 

    Kurz darauf blickte ihn der Unternehmer wieder voller Unruhe an. 

    „Was ist aus dem Untersuchungsergebnis für die Ioniki-Äoliki geworden?“ 
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    „Der Untersuchungsrichter nimmt sich Zeit.“ 

    „Nicht der Untersuchungsrichter, die da oben … Und derselbe Mensch der 
GfP setzt Tod und Teufel in Bewegung, daß es belastend ausfällt! Rennen Sie 
sofort los! Morgen, übermorgen wird es zu spät sein …“ 

    „Ich danke Ihnen sehr!“ 

    „Es war mir eine Freude. Sie sind der ehrlichste Präsident der GfP, den ich 
jemals kennengelernt habe und glauben Sie mir, ich kenne manchen von 
ihnen.“ 

 

    Am nächsten Tag stand er um sechs auf. Er lief nicht in den Wald. Er duschte 
rasch, trank im Stehen einen Kaffee, schrieb für Phereniki eine Notiz, daß er 
wohl gegen Mittag zurück sein würde und fuhr zum Ministerium. Der 
Stellvertretende Industrieminister, ein Mann alter Schule, war zeitig 
aufgestanden und war bereits um acht in seinem Büro. 

    Er wartete eine Weile und dann ging als erster hinein. 

    „Geht es Ihnen gut?“, fragte der Minister aus Gewohnheit. 

    „Nicht ganz!“, antwortete Odysseas höflich aber scharf. „Man hat mir 
mitgeteilt, Kopromygakis brächte sich um, daß das Untersuchungsergebnis, die 
Ioniki-Äoliki betreffend, zu meinen Ungunsten ausfällt.“ 

    „Dieses Arschl…“, verschluckte der Minister das halbe Wort, „der tollwütige 
Hund!“ 

    „Ich hatte Ihnen vorgeschlagen, meine Entlassung einzureichen. Ihr wäret 
mich ein für alle Mal los …“ 

    „Nein, nein …“ Chrysophylakis setzte seine fröhliche Maske auf. „Außerdem 
würde Philithos das nicht akzeptieren. Akanthiotis, sagt er, wird sich nicht von 
seinem Platz rühren, bevor die Angelegenheit der Ioniki-Äoliki ein Ende 
gefunden hat.“ 

    „Wenigstens das!“ 
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    „Lassen wir das jetzt. Ich werde wegen des Untersuchungsergebnisses mit 
dem zuständigen Minister sprechen …“ 

    Er rief ihn vom apfelsinenfarbenen Apparat an. 

    „Hier Chrysophylakis“, sagte er in seinem üblichen fröhlichen Ton. „Diese 
Untersuchung wegen der Ioniki-Äoliki zieht sich zu sehr in die Länge. Und 
welche setzen Himmel und Erde in Bewegung, um uns verrückt zu machen. Sie 
wollen den ehrlichsten und waghalsigsten Fall von Privatisierung vors Gericht 
bringen.“  

    „Ich werde mich der Sache annehmen“, versprach der andere. 

    Odysseas grüßte und verließ das Büro. Unten am Eingang wunderte er sich, 
weil inzwischen Arbeiter der Ioniki-Äoliki den Eingang zum Ministerium so 
verstopft hatten, daß keiner hinein und hinaus konnte. Er erkannte einen der 
Gewerkschaftler und fragte ihn: 

    „Was ist los?“ 

    „Wir werden das Ministerium besetzen. Sie wollen die Betriebe zumachen. 
Die GfP hat den Beschluß zur Privatisierung rückgängig gemacht.“ 

    Es näherte sich ihm einer der scharfen Gewerkschaftler, der Odysseas bei ihren 
wiederholten Treffen mit dem Staatsanwalt gedroht hatte. 
    „Präsident, du hättest nicht gehen sollen! Sie werfen uns auf die Straße! Sie 
haben deinen Beschluß um Privatisierung rückgängig gemacht.“ 

    Während er dem Gewerkschaftler zuhörte und nicht wußte, ob er lachen 
oder weinen sollte, kam ein Abgeordneter aus der Achaia zu ihm, der sich unter 
den Arbeitern befand. 

    „Präsident, du bist gegangen und die anderen haben einen Wirrwarr 
errichtet!“, sagte er mit lauter Stimme, daß ihn die Arbeiter hörten. „Sie 
schließen die  Betriebe und werfen die Leute auf die Straße!“ 

    Odysseas sah ihn erstaunt an, näherte sich dann dem ersten Gewerkschaftler 
und flüsterte ihm ins Ohr: 

    „War es nicht der, der mir Korruption vorwarf?“ 

    Der Gewerkschaftler lachte. 
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    „Die Zeiten ändern sich und mit ihnen auch unsere Abgeordneten …“ 

    Er spuckte vor Ekel aus und schob sich durch die Menge. Die Arbeiter 
lächelten ihm zu und machten ihm den Weg frei. Er freute sich, daß er diese 
Kupferschmiede der Lüge und der Korruption verlassen hatte. 

 

    Der Besuch im Ministerium hatte ihn so sehr verwirrt, daß er in diesem 
Zustand nicht nach Hause wollte. Es ist nicht richtig, mit einer solchen Laune zu 
Menschen zu gehen, die dich lieben. Sie können nichts dafür … Ich muß etwas 
tun, daß ich auf andere Gedanken komme. Ihm fiel die Gefahr ein, vor der ihn 
am Abend zuvor der Unternehmer eindringlich gewarnt hatte. Es betraf den 
Kredit für die ‚Erion‘. Über sein Handy rief er sofort im Büro an. Nepheli hob ab. 

    „Nimm bitte die Akte über den Kredit für die ‚Erion‘ und sei in einer halben 
Stunde im Café Wien, im Hotel Interkontinental.“ 

    Er brauchte keine halbe Stunde bis dahin. Er bestellte sich Kaffee und 
blätterte die Tagespresse durch. Er wunderte sich, daß sie sich verspätete, 
obwohl man von hier bis zur Gesellschaft keine halbe Stunde brauchte. 
Schließlich traf sie ein, die Haare wirr durcheinander, die Augen gerötet und 
den Zorn auf dem Gesicht. 

    „Die Erinnerung an mich verwirrt dich“, sagte er neckisch doch voller Güte. 

    „Mein Guter, die Erinnerung an dich macht mich glücklich und beruhigt mich. 
Die Firma aber bringt mich auf die Palme.“ 

    „Warum?“ 

    „Weil die Akte ‚Erion‘ fehlte. Die Justizabteilung hatte sie. Obwohl ihnen, 
seitdem jenes Biest in meiner Schublade herumkramte, ausdrücklich verboten 
worden ist, sich unserem Büro zu nähern, geschweige denn Akten zu nehmen.“ 

    Das Gesicht des Präsidenten verfinsterte sich. 

    „Ich verstehe! Sicher hatte die Akte dieser Kopromygakis.“ 

    „So ist es! Und ich habe den Krach meines Lebens geschlagen. Er wollte mich 
sogar erpressen. Da habe ich ihn zum Teufel geschickt.“ 
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    Er blickte sie jetzt voller Unruhe an. 

    „Wie denn das?“ 

    „Laß“, sagte er. „Mit dem Präsidenten beginnen jetzt die Schwierigkeiten … 
Selbst die buntscheckige Ziege wird über seine rosa Skandale lachen … Der 
Präsident schlägt sich im Büro die Nacht um die Ohren und hat keine Zeit für 
rosa Skandale, sagte ich. Und da warf er mir direkt ins Gesicht: Er hat aber die 
Angewohnheit, seine Nächte mit verheirateten Damen zu verbringen. Ich habe 
ihn angespuckt und angeschrien: Nicht die Männer haben Griechenland 
geschadet, sagte ich, sondern Schwule wie du.“ 

    Odysseas atmete tief durch. 

    „In was für eine Geschichte ich dich verwickelt habe, Nepheli …“ 

    „Du hast mich in nichts verwickelt. Was ich tat, tat ich aus freien Stücken. Ich 
habe es gewollt!“ Und zur Bestätigung schlug sie leicht mit der Faust auf den 
Tisch. „Du hast mich glücklich gemacht wie keiner in meinem Leben …“ 

    Er sah sie mit Bewunderung aber auch etwas erstaunt an. 

    „Wie es aber scheint, hat die Sache auch ihre Folgen …“ 

    Sie war absolut. 

    „Das liegt in meiner Verantwortung! Und ich trage sie ganz … Ich habe auch 
ein Recht auf Leben, auf Glück. Ich will einen Augenblick lang richtig leben, 
einen Abend lang lieben. Ich will nicht in meinem dreißigsten Lebensjahr 
verwelken. Und meinem Mann habe ich es gesagt. Natürlich nicht, daß ich mit 
dir war. Aber ich habe ihm erzählt, daß ich  mit einem anderen Mann war. Und 
für mich fand damit diese Geschichte ihr Ende!“ 

    Der inneren Erregung, die ihm diese unerwartete Entwicklung bereitet hatte, 
begann eine tiefe Hochachtung für diese Frau mit den so sauberen und festen 
Auffassungen Platz zu machen. Er begann zu Nepheli voller Zärtlichkeit 
aufzuschauen. Sein Gesicht strahlte vor Freude. Diese Frau hatte etwas 
Großartiges an sich.  
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    Während er sich anschickte, einen Schluck Kaffee zu nehmen, erblickte er 
Tolis, seinen ehemaligen Mitschüler, begleitet von einem schönen Mädchen, 
das sicher nicht seine Frau war. 

    „Tolis, was suchst du hier?“ 

    „Odysseas, laß dich küssen!“ 

    Der andere freute ich, umarmte ihn. 

    Er zwinkerte ihm zu: 

    „Wohin soll ich gehen, ein verheirateter Mensch? Hierher kommen 
gottesfürchtige Frauen wie die meinige nicht …“ 

    Dann wandte er sich an Nepheli, betrachtete sie liebevoll und mit 
Bewunderung, umarmte und küßte sie links und rechts auf die Wange und 
sagte ziemlich laut, daß es der Präsident auch hört:  

    „Bravo, du hast aus ihm einen Menschen gemacht!“ 

    Dann lächelte er. 

    „Und wohin bist du verschwunden, Odysseas?“ 

    „Was soll ich machen, Tolis, man verfolgt mich. Ich verstecke mich und bin 
mit den Rechtsanwälten unterwegs.“ 

    „Quatsch! Es gibt nur eine Lösung. Ich werde es schaffen und diesem Kopro 
(so nannte er immer den Kopromygakis), dem Schweinehund, eine Lektion 
erteilen, die er sein Leben lang nicht vergißt. Daß er am nächsten Tag mit 
Leukoplast auf dem Hintern ins Büro geht. Wenn du willst, beiß ich ihm auch 
das eine Ohr ab, daß auf der Straße alle sagen: So ergeht es den Verleumdern!“ 

    „Laß die Heldentaten, Tolis.“ Odysseas schlug ihm auf die Schulter. „Widme 
dich deiner Begleiterin …“ 

    „Ich laß euch allein, daß ihr euch unterhalten könnt!“ 

    Danach gingen sie die Akte durch, die den Kredit der ‚Erion‘ betraf. Zwei 
Wechsel waren protestiert worden, aber sie wurden von anderen ersetzt. Als 
die Frau sah, wie sehr ihn dieses Thema beschäftigte, sagte sie mit Sicherheit: 
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    „Du brauchst dich deswegen wirklich nicht zu beunruhigen. Stephanos ist ein 
Zerberus und verfolgt alles. Jeden Morgen kontrolliert er, ob die Schecks 
eingelöst werden. Und der Kredit wird getilgt, daß die Denunzianten, alle, die 
dir neue Skandale andichten wollen, tollwütig werden!“ 

    Der Präsident fühlte sich, zur großen Freude der Frau, besonders erfreut und 
glücklich. Aber der Mittag näherte sich. 

    „Nepheli, ich muß gehen. Ich habe zu Hause Menschen, die auf mich 
warten.“ 

    „In Ordnung! Auch ich muß zurück ins Büro.“ 

    Als sie sich erhoben, standen sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber. 
Die Frau blickte ihm in die Augen. Er lächelte ihr zu und drückte sie an sich. 
Damit trennten sie sich. 

 

    Tolis hat seinen Ausgang mit dem jungen Mädchen nicht allzu sehr genossen. 
Er war mit Kopromygakis beschäftigt. Während das Mädchen ihn zärtlich 
anschaute, war er mit seinen Gedanken woanders. Als Odysseas  und Nepheli 
gegangen waren, sagte er zu seiner Begleiterin: 

    „Mein Schatz, ich hau ab, ich will den Kopro suchen und mit ihm Fraktur 
reden.“ 

    Er fuhr mit seinem Wagen seine Freundin in ihr Wohnviertel und parkte 
danach in der Nähe des Syntagmaplatzes. Von dort aus bewegte er sich 
gemächlich auf Kolonaki zu und überlegte dabei, was er dem anderen antun 
würde. 

 

    Als er kurz vor 14 Uhr die Bar ‚17‘ betrat, sah er Kopromygakis mit dem Glas 
in der Hand wie gewohnt in der bekannten rechten Ecke sitzen. 

    Er setzte sich neben ihn. 

    „Mein Knabe“, sagte er zum Barmann, „einen doppelten Schwarz-Weißen. 
Das Gleiche für den Herrn neben mir.“ 
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    „Danke, danke, ich habe noch“, sagte Kopromygakis und wies auf sein 
halbvolles Glas. 

    „Ich gebe einen aus!“, schnitt ihm Tolis das Wort ab. 

    Der andere warf ihm einen forschenden Blick zu. 

    „Du kennst mich …“ Tolis blickte ihm in die Augen. 

    „Mein scharfes Gedächtnis sagt mir, daß ich Sie irgendwo gesehen habe, 
aber verzeihen Sie mir, ich weiß nicht mehr, wo.“ 

    „Ich will es dir verraten“, sagte Tolis mit seiner tiefen Stimme. „In der GfP. Ich 
bin ein Mitschüler des Präsidenten. Gebirgsjäger! Der einzige …“ 

    Kopromygakis begann zu schlucken und sich zu winden. Tolis nahm einen 
kräftigen Schluck aus seinem Glas und machte auch dem anderen ein Zeichen, 
das Gleiche zu tun. 

    „In Algerien haben die Kämpfer für die Unabhängigkeit denjenigen ein Ohr 
abgebissen, die nicht für die Heimat kämpften, so daß sie nach der Befreiung 
gezeichnet waren. Ich bin dafür und meine, das Gleiche müßten wir mit den 
Verleumdern hier in Griechenland tun.“ 

    Kopromygakis konnte auf seinem Stuhl nicht still sitzen. Tolis leerte in einem 
Zug sein Glas, zog einen Zehntausenddrachmenschein aus der Tasche und warf 
ihn zum Barmann. 

    Bevor er ging, blickte er den anderen scharf an, der inzwischen die 
Gesichtsfarbe gewechselt hatte. 

    „Akanthiotis ist mein Bruder, in Ordnung? Paß also auf, daß ich dich nicht 
wieder suchen muß …“ 

    Pfeifend verließ Tolis die Bar. Kopromygakis fühlte, wie ihn seine Sorgen zu 
erdrücken drohten. Die Sache beginnt schief zu laufen, dachte er. Erst erhebt 
meine eigene Sekretärin die Stimme gegen mich und dann taucht dieser Esel 
auf … Es geht alles daneben. Was kann noch geschehen? Ich werde mir doch 
nicht durch Anfänger das Spiel vermasseln lassen! Ich muß mich beeilen, mich 
noch mehr anstrengen. 
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    Phereniki hatte eine schöne Nacht hinter sich. Es dauerte ein wenig, bis sie 
Schlaf fand, weil sie lange Zeit an Tassos und an den alten Mann mit seinen 
etwas rätselhaften Enthüllungen dachte. Aber sie war sicher, daß sie mit der 
Zeit alles erfahren würde. Vom ersten Augenblick an aber fühlte sie ihre 
Wärme. Am meisten jedoch freute sie sich über Odysseas, der die Anwesenheit 
der beiden Männer so sehr genoß; zwei ihm liebe Menschen bei sich zu haben, 
bedeutete ihm viel. Es waren auch die einzigen Verwandten, die ihm verblieben 
waren. Besonders hatte es sie gerührt, daß der alte Mann in ihr den Beisteher 
des einsamen Odysseas sah. Daran hatte sie nicht gedacht. Der alte Mann aber 
hatte es bereits am ersten Tag bemerkt. Sieh einer an, warf sie sich vor, ich 
befasse mich mit seiner Verteidigung und vergesse den Menschen. Hier habe 
ich noch einiges zu tun … 

    Als sie morgens erwachte, erwartete sie eine Überraschung. Unter ihrer Tür 
fand sie einen Zettel mit kalligraphischer Schrift. Sie hob ihn auf und las: 

 

EROS 

 

Öffne heut Nacht deine Flügel, 

laß sie zur Decke werden für uns zwei, 

daß ich mich deiner Liebe erfreue, 

nach der ich mich nun jahrelang sehne. 

 

Die kristallenen Paläste 

haben mein Herz kalt werden lassen,  

und einsam irre ich umher 

im Überdruß und im Schweigen. 

 

Ein Lächeln von dir 
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schmilzt das Eis im Herzen 

wärmt unsere nackten Körper, 

die Welt verbrennt in uns. 

 

    Sie blieb kurz vor der Tür stehen, in der Hand den Zettel, und ihrem Herzen 
entsprangen Sehnsüchte und Wünsche, die jahrelang tief vergraben waren. Sie 
übergossen sie, wärmten ihr die Seele, sie wollte aus dem Zimmer 
hinauslaufen, durchs Haus rennen, tanzen, singen und weinen vor Freude. 
Phereniki, wie schön ist das Leben … Und wie glücklich du bist! 

    Sie tat den Zettel in das Nachtschränkchen, ging in Odysseas Bad, um sich 
zurecht zu machen und dann in die Küche, um für die Besucher das Frühstück 
vorzubereiten. Dort fand sie Odysseas Nachricht, daß er zum Ministerium 
gefahren war und später kommen würde. Unruhe ging ihr durch den Kopf. Was 
ist wieder los? Aber rasch verscheuchte sie die schweren Gedanken. 
Gelegenheit, dachte sie, etwas länger mit Tassos und mit dem alten Mann zu 
reden. Vielleicht erzählen sie mir etwas aus Odysseas Kindheit.  

 

    Er kam mittags nach Hause. 

    „Alles in Ordnung?“, fragte Tassos, sobald sich Odysseas an der Tür zeigte. 

    „Alles in Ordnung! Jetzt, wo ich bei euch bin, geht es mir besser …“ 

    „Wunderbar, gleich werden wir ausgehen …“ Phereniki versuchte 
optimistisch zu erscheinen. Dann folgte sie Odysseas, der in die Küche 
gegangen war, um frisches Wasser zu trinken. 

    „Gibt es etwas Schlimmes?“ 

    „Sie versuchen, einen belastenden Gerichtsbeschluß zu fassen und ich habe 
diesbezüglich Chrysophylakis informiert.“ 

    „Wird er etwas tun?“ 

    „Er hat mit dem zuständigen Minister gesprochen!“ 
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    „Und? Wird er etwas unternehmen?“ 

    „Vielleicht. Wenn er zu denen gehört, die Philithos zum Parteipräsidenten 
haben wollen, ja. Wenn er mit dem anderen ist, wird er uns begraben. Aber wie 
willst du heute wissen, wer mit wem ist?“ 

    „Mein Gott“, sagte Phereniki, „wovon unser Leben abhängt …“ 

    „Gehn wir!“, sagte Odysseas laut, daß es auch die anderen hören. 

    „Ich habe euch heute arg im Stich gelassen. Wir wollen keine Zeit verlieren.“ 

 

    Sie parkten das Auto unter dem Heiligen Berg der Akropolis. Zu Fuß gingen 
sie durch Fichten und Zypressen. Daneben wuchsen Blumen in feuerroten 
Farben. Links und rechts vom zum Teil irdenen, zum Teil mit Steinplatten 
belegten Weg genossen auf den Bänken alte, aber auch eng umschlungene 
junge Leute die warmen Sonnenstrahlen. Auf dem Gipfel des Hügels gewährte 
der kleine Tempel, gebaut aus Steinen jeder Art, weiße und graue und rötliche, 
mit seinem großen Hof, dem hölzernen Kreuz auf dem Dach und den Bänken, 
Erholung für die, die es nötig hatten. Dann schlugen sie den Weg zur Pnyka ein. 
Der Lärm der Stadt war nicht mehr zu hören. Nur das Zwitschern der Vögel war 
zu vernehmen, die Amseln und wilden Tauben. 

    Das Gebiet der Pnyka wurde von natürlichen Felsen in zwei Ebenen geteilt. 
Die untere war horizontaler und stand durch steinerne Stufen in Verbindung 
mit der oberen, die bis zum zentralen Felsen reichte, wo der Redner stand. Die 
obere Ebene war mehr geneigt und berührte die steinerne Tribüne. Östlich von 
Pnyka war in der Tiefe der Hymmitos zu sehen. An der westlichen Seite erhob 
sich Parnitha und zwischen beiden Bergen schloß Penteli den Horizont ab. Vor 
Penteli leuchtete der Lykabetos, zum größten Teil von Zypressen umsäumt und 
auf seinem Gipfel, um den Tempel des Aghios Georgios, strahlte das tiefe Grün 
des Grases. Gegenüber von der Stelle der Redner dominierte der Heilige Berg 
der Akropolis mit dem Parthenon. 

    Sie erreichten das Zentrum von Pnyka. Der alte Mann wandte sich an den 
Kapetanios: 

    „Hilf mir, Tassos, diese drei Stufen hinauf.“ 
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    Plötzlich stand er inmitten der steinernen Bühne. Er wandte sich an die 
anderen: 

    „Das also ist die Tribüne von Pnyka?“, fragte er ergriffen. Langsam drehte er 
den Kopf zum oberen Teil des Raumes, machte eine Wendung in westlicher 
Richtung und berührte mit den Händen den Felsen. Den Parthenon im Blick 
sprach er wieder mit vibrierender Stimme: 

    „Ich kann meinen Augen nicht trauen. Gott hat mir gegönnt, daß ich auf der 
Bühne steh, von der aus ein Solon, ein Themistokles und ein Perikles zu den 
Griechen gesprochen haben. Und das unter dem wachsamen Blick der Pallas 
Athene!“ 

    Die anderen teilten seine Ergriffenheit. Phereniki lächelte. 

    „Es war nicht nur der wachsame Blick der Göttin, sondern auch die scharfen 
Hirne von zwanzigtausend Athener Bürgern, die jeden Augenblick bereit waren, 
den Redner zu steinigen, wenn er nicht überzeugend und ehrlich sprach. Aber 
es beeindruckt mich die Achtung, mit der Sie über die antike Göttin sprechen.“ 

    „Mein Kind, das Göttliche ist einzig und einzig sind auch die  Gottesfürchtigen 
auf der Welt.“ 

    Odysseas antwortete Phereniki, mit leichter Ironie in der Stimme: 

    „Manchmal aber vergaßen sich die Redner und anstatt richtig zu reden, 
redeten sie wohlgefällig. Mit katastrophalen Ergebnissen für die Stadt.“ 

    Der Cousin fügte lachend hinzu: 

    „So was gibt es heute nicht. Die Väter unserer Nation haben immer das Wohl 
des armen Vaterlandes im Sinn.“ 

    Sie lachten alle spontan. Der alte Mann fixierte den Felsen der Akropolis und 
sagte: 

    „Ich stelle mir die Erschütterungen dieses Felsens vor, verursacht von den 
Wahrheiten, die man hier hören konnte. Ich höre die Redner sprechen. Gesetze 
vorschlagen oder Gesetze ablehnen. Zwanzigtausend versammelte Hirne im 
Glauben, hier würde mit Hilfe Gottes nach der Wahrheit gesucht.“ 

    Er hielt kurz inne, um Atem zu schöpfen. 
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    „Die damaligen Menschen glaubten an die Götter. Und die Götter gaben 
ihnen das Maß, enthüllten ihnen, was menschlich ist und was nicht, was 
göttlich und was lasterhaft. Und wehe ihnen, wenn sie vom Göttlichen 
abkamen und Gott herausforderten! Der Fluß spülte sie hinunter.“ 

    Dann wandte er den Blick den anderen zu. 

    „Schaut mal, meine Kinder, heute gibt es keine Frömmigkeit. Und warum? 
Weil wir mit unseren Gesetzen angeben. Aber wie werden wir jemals ohne 
Frömmigkeit die Gesetze anwenden können? Hat das Gesetz Tiefe, wenn wir 
nicht gläubig sind? Wenn wir nicht voller Ehrgefühl und Empfinden sind?“ 

    Alle lauschten wie magnetisiert auf die Worte des Alten. Sie spürten aber, 
daß er sehr abgespannt war. 

    „Setzen Sie sich hier auf diesen Sims“, schlug ihm Phereniki vor. 

    „Meine Tochter, es ist ein sehr glücklicher Tag für mich“, sagte der alte 
Mann. „Setzt euch bitte um mich. Wißt ihr, was meine Sehnsucht seit meiner 
Kindheit war? Einen Tag wirklicher, echter Demokratie ohne Zwischenträger zu 
erleben. Daß wir, die Bürger, mit den Politikern von Angesicht zu Angesicht 
sprechen und beschließen. Das ist Demokratie. Was für dich gut und was 
schlecht ist, weißt du am besten. Die anderen werden immer das tun, was in 
ihrem Interesse steht. Und sie werden dich zu überzeugen versuchen, daß ihre 
Interessen auch die deinen sind. Das Finale? Verwirrung und Schizophrenie. 
Worte ohne Sinn. Ruhm und Glückseligkeit versprechen sie dir, aber du 
kommst niemals in ihren Genuß, denn sie setzen dir etwas Fiktives vor. Du 
sollst dieses Fiktive erleben.“ 

    Tassos, dem nichts die gute Laune verderben konnte, wollte ihn necken. 

    „Verschone uns jetzt mit deinen bedrückenden Predigten! Wenn du so sehr 
in die Demokratie verliebt bist, warum hast du sie nicht gemalt? Aber was sage 
ich, du hast nicht einmal deine Sultana gemalt.“ 

    „Ich kenne dich, du versuchst mich herauszulocken …“ 

    Während der Onkel nachdenklich dasaß, gab Tassos Phereniki ein Zeichen 
näher zu kommen. 
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    „Schwester, der Onkel ist nicht nur gottesfürchtig gewesen. Die Frauen 
waren hinter ihm her. Viele … Aber was zum Lachen ist, eine gewisse Sultana 
hatte ein Auge auf ihn geworfen. Aber was für eine Sultana! Sie bewegte sich 
und die Erde bebte. Dies alles geschah freilich in der Zeit der deutschen 
Besetzung, damals, als die Leute für eine Handvoll Mehl umkamen. Sultana 
‚versorgte‘ also die Männer, denn sie und ihre Tochter wollten überleben. Und 
sie hatte auch den Onkel aufs Korn genommen, der mit seinem Pferd vom 
Heiligen Berg Athos, beladen mit Nüssen und Mandeln, nach Thessaloniki ging 
und alles, was das Herz begehrte, kaufen konnte. Und anstatt, daß der Onkel 
die Sultana auf den Rücken legte, sagte er zu ihr: „Warum tust du das, meine 
Dame?“ „Aber meine Tochter und ich müssen leben“, erwiderte sie. „Ich werde 
dir Geld schenken, daß du diese Arbeit läßt …“ Und wirklich, er schickte jeden 
Monat Geld, und die Frau hörte auf, mit dem einen und dem anderen ins Bett 
zu gehen. Aber der Ärger, weil sie den Onkel nicht hat herumkriegen können, 
zerfraß sie …“ 

    Tassos machte listig den anderen ein Zeichen und sagte: 

    „Na, wie lange sollen wir noch warten?“ 

    Der alte Mann schloß die Augen und dachte nach. Am Ende leuchtete sein 
Gesicht auf. Er blickte zu Tassos hinüber und begann mit ruhiger Stimme zu 
rezitieren: 

 

DEMOKRATIE 

 

Geboren bist du in Athen, 

Blauäugige, du Schlankgewachsene, 

deine Liebe zu genießen, 

haben sich alle Völker gewünscht. 

 

Große Werte läßt du entstehen, 
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schmiedest eine stolze Generation, 

die singt, lebt und stirbt 

für eine Ehre, für die Freiheit. 

 

Komm eines Tages auf den Marktplatz, 

daß die Stadt und die Erde erstrahlt. 

Und wenn ich dich an der Ecke seh, 

werde ich für immer glücklich sein. 

 

    Die drei klatschten. Odysseas sagte: 

    „Heute wirst du nur noch wenige finden, die eine solche Demokratie wollen.“ 

    Er hob die Augenbrauen und sagte: 

    „Und doch, als wir zu den Waffen griffen, glaubten wir an die wahre 
Demokratie. Wir haben, Kinder noch, uns die Waffen umgeschnall. Mein Onkel 
war Kommandeur und ich rannte hinter ihm her. Als ich aber dreizehn wurde, 
war ich ein strammer Krieger. Die Patronengurte kreuzweise über die Brust 
geschnallt, trug ich die schwarze Uniform eines pontischen Kämpfers. Sobald 
unsere Unabhängigkeit verkündet wurde, ging ich in die Berge. Wir glaubten, 
daß mit dem Ende des Weltkrieges endlich auch unsere Erlösung kommen 
würde. Deshalb bin ich wiederholt verwundet worden!“ 

    „Wie schade, so viele Kämpfe und dieses vernichtende Ende für den Pontus!“ 

    „Es sind nicht die Kämpfe, Phereniki, es sind auch die Menschen, die verloren 
gingen. Dreihunderttausend Seelen wurden geopfert. Dreihunderttausend 
Tote. Und die Großmächte haben nicht erlaubt, daß wir es hinaus in die Welt 
schreien: Am 19. März ist ein Völkermord an den Pontiern begangen worden. 
Man schwieg, als wären sie niemals hingeschlachtet worden, als hätte es sie nie 
gegeben. Wenn unsere Toten von da oben sehen, daß wir sie vergessen, aus 
unserem Gedächtnis gelöscht haben, erzittert der Himmel.“ 
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    Der Kapetanios erhob sich. 

    „Laß die Visionen, Alter“, sagte er. „Sie schwatzen uns das auf. Wir sollen das 
Gefühl haben, etwas Bedeutendes zu tun, wenn wir Menschen umbringen. 
Visionen sind Fallen. Etwas Handfestes dagegen ist, wenn wir morden und 
gemordet werden. Alles andere ist Betrug.“ 

    Der alte Mann war unzufrieden. 

    „Wir waren so nah, unsere Unabhängigkeit zu erringen, hätte uns ein 
Christenmensch geholfen. Es wäre auch jener Teil des Griechentums befreit 
worden, der sich unter türkischem Joch befand. Ein ganzes Volk lebte seit 
seiner Geburt mit dem Traum der Befreiung von denen, die als Reiter aus der 
Wüste und der Steppe gekommen sind und eine ganze Kultur zerstört haben. 
Heute behaupten sie sogar, daß sie die Erben dieser Kultur sind. Wir haben, 
sagen sie, den letzten byzantinischen Kaiser geköpft und sind seine Erben 
geworden. Mein Gott, welchen Sinn hat hier das Wort Gerechtigkeit! Welche 
Verdrehung der Vernunft! Welche Tötung der Seele! So wirst du Erbe des 
ganzen byzantinischen Reiches? Was, zum Teufel, haben sie mit Byzanz 
gemeinsam? Die Sprache etwa? Den Glauben? Die Bildung? Die Künste? 
Welche Geschichtsfälschung! Was für eine rechtswidrige Besitzergreifung, die 
sie mit bequemen Theorien, gestützt auf Lügen und Sünden, umkleiden …“ 

    Odysseas näherte sich Palamidis. 

    „Wie sehr beneide ich dich. Du glaubst so fest an das Recht und an das 
Göttliche! Ich wäre glücklich, besäße ich deinen Glauben.“ 

    Dann wandte er sich an die anderen: 

    „Ich schlage vor, langsam ins Restaurant des Dionysos zu gehen. Wir wollen 
uns dort ausruhen, Wasser trinken und ein schönes Essen zu uns nehmen.“ 

 

 

 

4 

 



 261 

    Durch die große Fensterscheibe des Restaurants sahen sie auf den 
beeindruckenden Tempel der Pallas. Die Reihe der siebzehn Säulen der 
östlichen Seite leuchtete unter den Sonnenstrahlen. Das von Morosinis 
Bomben 1687 zerstörte Dach bewahrte noch seine Großartigkeit. Und die 
harmonische Beziehung der 84 Säulen des Tempels brachte die antike 
Schönheit zum Ausdruck. 

    „Der Parthenon!“, sagte der Kapetanios. „Cousin, erkläre uns bitte, was 
Parthenon bedeutet …“ 

    „Der Parthenon ist natürlich die Wohnung der Göttin“, sagte Odysseas. „Was 
es aber bedeutet, darüber kann man lange reden. Für diejenigen, die sich mit 
Wortzahlen befassen, denn unsere Vorfahren benutzten die Wörter als Zahlen, 
für die bedeutet der Parthenon vieles. Er bedeutet Göttin der Weisheit, 
Athene, als Auge, das die Welt sieht und die berühmte Stadt beschützt. Es 
bedeutet aber auch Licht. Und Harmonie. Der hellenische Gedanke gibt der 
Welt eine bewundernswerte Bedeutung, schafft eine harmonische Beziehung 
der Lebewesen untereinander. Eine Beziehung der Einheit und Harmonie, eine 
Welt voller innerer Dynamik und ästhetischer Vollkommenheit, eine Welt, die 
wahrhaft ‚gut und göttlich‘ ist.“ 

    Tassos aber hielt es nicht mehr aus. Er blickte lachend Odysseas an, 
verdrehte etwas den Mund und sagte: 

    „Cousin, was die Harmonie da oben auf dem Parthenon angeht, das erklärst 
du uns gut! Sag mir aber, was mit der Harmonie hier unten bei uns los ist.“ 

    „Beeindruckend!“, flüsterte Phereniki. „Sie komponieren die Harmonie der 
Welt! Mir würde es reichen, meine eigene Harmonie zu finden …!“ 

    Odysseas fuhr fort: 

    „Als Tempel bringt er die Schönheit zum Ausdruck. Aber auch das Weltall und 
das Göttliche. Das Weltall mit den heiligen Worten: Erde, Luft, Meer, Ebene, 
Ozean, Himmel, Sterne, Gott. All das wird mit Zahlen ausgedrückt, die aus den 
Tiefen der heiligen prähistorischen Geometrie und Philosophie unserer 
Vorfahren kommen. Der Philosophie, die die großen Fragen gestellt hat: Was ist 
das Weltall? Was ist Gott? Was ist Schönheit? Was ist Harmonie?“ 

    Er holte Luft. 
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    „Parthenon bedeutet, entsprechend den gleichen Analysen, auch Werk der 
Demokratie. Die Ansichten der alten Griechen über die Demokratie sind 
eingeritzt auf seinen marmornen Monumenten. Die Fremdenführer, die in 
Delphi ausgebildet waren, erwähnen, daß im Parthenon genaue Definitionen 
gegeben werden über die Demokratie. Schlüsselworte sind hier Demos (Volk), 
Nomoi (Gesetze), Erziehung (Pädia) und Logos (Wort). Frieden (Irini) und Volk 
(Laos), Haus (Ikia) und Beitrag (Isphora). Aber auch, daß Demokratie ‚Ehre den 
Völkern‘ bedeutet, mit den Schlüsselwörtern Freiheit (Elephteria), Ruhm 
(Kleos), Wohlhabenheit ( Evmaria).“ 

    Als er mit seinen Erläuterungen fertig war, bemerkten sie den 
gutangezogenen jungen Mann, der geduldig auf ihre Bestellung wartete. Ohne 
Zeit zu verlieren, nahmen sie die Empfehlungen des Kellners an und begannen 
von neuem die Unterhaltung. 

    Die Blicke des Kapetanios waren auf das Theater des Herodes Attikou 
gefallen. 

    „Und was ist das da unten am Felsen, vor dem Parthenon?“ 

    „Das ist die Musikschule, die Herodes Attikos mit seinem Geld für die Stadt 
gebaut hat. Er war ein Redner und Lehrer der Kinder des Kaisers Adrian. Eine 
glänzende Konstruktion, war bis zum Überfall der Erouler im Jahre 264 v. Ch. in 
Betrieb. Selbst wir genießen heute noch in den Sommerabenden dort 
Theatervorstellungen.“ 

    Der Kapetanios strahlte. 

    „Sag bloß! Ihr seht dort wirklich Theatervorstellungen?“ 

    „Sicher, sehr oft sehen wir antike Dramen.“ 

    „Wie schade!“, sagte der Kapetanios, „daß ich nicht im Sommer hier bin, vielleicht könnte 
ich ‚Philoktet‘ mir anschauen …“ 
    Er straffte, wie es seine Gewohnheit war, die Brust und begann den 
altgriechischen Text zu rezitieren: 

 

Viel könnt ich ihm erwidern,  

wenn die Stunde nicht drängte,  
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hier genügt ein einziges Wort:  

Ja, wo Betrug nötig ist, da bin ich der erste. 

Wo sich der Edle mit dem Edlen mißt, 

Da weiß ich keinen an Wahrhaftigkeit, 

Sonst freilich drängt‘s mich überall zu siegen. 

 

    Alle waren perplex. 

    „Wo haben Sie das gelernt?“, fragte Pherenikis erstaunt. „Sie haben doch 
keine Universität besucht.“ 

    „Wieso nicht?“, lachte der Kapetanios. „Ich habe die Universität des 
Konzentrationslagers Ajostratis abgeschlossen.“ 

 

    Eine geraume Zeit aßen sie stumm, in Gedanken versunken. Ihre Gläser 
waren halbvoll gefüllt. Da wandte sich Phereniki erneut an den Kapetanios: 

    „Sag mir, bitte, wieso habt ihr in Ai Stratis so was gelernt?“ 

    Tassos freute sich über das Interesse der jungen Frau. 

    „Herzlich gern, Phereniki, aber ab und zu mußt du mich bremsen. Denn wenn 
ich anfange, darüber zu reden, vergesse ich das Aufhören. Und Odysseas und 
der Alte haben das schon gehört. In Ajostratis, dieser trockenen und steinigen 
Insel der Ägäis, haben sie die hellsten Köpfe Griechenlands eingesperrt. 
Schriftsteller, Künstler und Theoretiker der Wissenschaften. Wir hatten 
Schriftsteller, die ihre Werke auf Zigarettenschachteln schrieben, denn es gab 
kein Papier. Wir hatten nichts, führten aber antike Tragödien auf, 
Veranstaltungen, die Athen nicht gesehen hat. Täglich hörten wir Vorlesungen, 
die klügsten Männer Griechenlands führten Seminare durch. Aber was man 
nicht vergessen kann, ist die Brüderschaft unter uns. Wenn du ein Paket von 
deiner Mutter bekamst, in dem drei Äpfel waren, ging der eine Apfel in das 
linke Zelt, der zweite in das rechte und den dritten verteilten wir in unserem 
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Zelt. Die Zigaretten schnitten wir in drei Teile oder sie gingen von Mund zu 
Mund.“ 

    „Es muß ein sehr schweres Leben gewesen sein!“, wunderte sich Phereniki. 

    „Stellt euch vor, ihr lebt bei jedem Wind und Wetter in Zelten. Wir hatten 
nichts, nicht einmal einen Strick, um uns aufzuhängen … Am schlimmsten war 
die Isolierung. Keine Verbindung zur Außenwelt. Alle Briefe, die du 
wegschicktest oder bekamst, wurden geöffnet. Wir schrieben chiffriert und in 
Allegorien. Das Schrecklichste aber war, daß sie uns einmal im Jahr 
aufforderten, uns von unserer Gesinnung loszusagen. Da sie uns kein 
Verbrechen vorwerfen konnten, konnten sie uns auf Grund des Gesetzes, das 
die Verbannung erlaubte, nicht länger als ein Jahr festhalten. Deshalb übten sie 
alle zwölf Monate Druck auf uns aus, uns von unserer Ideologie loszusagen. 

    Und wir stellten uns stramm vor unseren Peinigern auf, die Fäuste in die 
Seiten gestemmt, die ausrasierten Köpfe trotzig in die Höhe gedreht, spuckten 
aus und schrien: „Wir sagen uns von unserer Ideologie nicht los!“ Und sie 
hielten uns für ein weiteres Jahr auf der trockenen Insel fest. 

    Das ging ganze zwölf Jahre so, bis die Rechte verschwand, für die wir Bazillen 
waren. Das Zentrum kam an die Regierung und ein Wahlversprechen erfüllend, 
machte es Schluß mit der Schande der KZ-Inseln.“ 

     Der alte Palamidis schien nicht allzusehr auf Tassos Erzählung zu hören. Er 
hatte sogar den Block, auf den der Kellner die Bestellungen notierte, 
genommen und kritzelte immerzu etwas. 

    Phereniki war außer sich. 

    „Ich kann das nicht begreifen, Emigrant im eigenen Land zu sein, das ist wohl 
das Schmerzlichste …“ 

    Der Kapetanios lachte bitter: 

    „Das ist gar nichts. Wie die Lämmer schlachteten sie uns ab, als wir erfuhren, 
daß in Malta beschlossen worden war, Griechenland sollte in der westlichen 
Einflußsphäre verbleiben. Das wollte nicht in unsere Köpfe, warum wir in einen 
vernichtenden Bruderkrieg gestürzt werden mußten, wenn Griechenland 
sowieso im Westen verbleibt. Wozu der Bruderkrieg? Wozu mußten die 
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Kämpfer mit der Waffe unter dem Kopfkissen hinter dem Eisernen Vorhang 
leben und jeden Augenblick auf das Signal zur Rückkehr warten? Wozu auf den 
Inseln verfaulen? Damals spürten wir am eigenen Leib, daß sie uns verraten 
hatten! Und es gibt nichts Schlimmeres, als das Gefühl des Verrates. Tagelang 
blieben wir wach. Wir zählten die Kämpfe, die Opfer, unsere gefallenen 
Genossen und die anderen, die ins Exil gegangen waren … Die reichlich 
verstrichenen Jahre unseres Lebens, die umsonst gewesen sind … Und wir 
weinten!“ 

    Am Tische sprach keiner mehr. 

    Es war später Mittag, als sie mit dem Essen fertig waren. Die Müdigkeit war 
sichtbar, vor allem auf dem Gesicht des alten Mannes. 

    „Ganz ehrlich!“, sagte er, „jetzt spüre ich meine 92 Jährchen. Ein Nickerchen 
würde mir sehr gut tun.“ 

    Sie begaben sich zum Parkplatz. Der alte Mann gab Phereniki eine 
beschriebene Seite aus dem Block des Kellners. Er flüsterte ihr ins Ohr: 

    „Nimm das, mein Mädchen, daß der bittere Geschmack vergeht, den Tassos 
Worte hinterlassen haben.“ 

    In dem Augenblick, als Odysseas die Autotüren öffnete, um Tassos und den 
alten Mann einsteigen zu lassen, blieb sie kurz stehen und las: 

 

PARTHENON 

 

Die behauenen Steine des Hauses der Weisheit, 

die Ehe der ledigen Göttin mit dem Menschengeschlecht, 

werden täglich, sowie die Sonne scheint, bezeugen, 

daß das Unmögliche möglich ist, das Ganze ist eins. 

 

Eins sind Menschen und Götter, ob lebend oder tot, 
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Gedanke, Materie und Seele aus einer Substanz, 

eins sind Zeit, Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit, 

dies alles vereint sich im Licht des Parthenon. 

 

Eins ist das Ende und der Anfang, sowie das Weltall und der Punkt, 

die Ereignisse, das Künftige und das, was vergangen, 

eins bin ich, eins bist du und wir alle sind der Kosmos, 

den mit Weisheit der Parthenon schafft. 

 

    Erstaunt blickte sie hinauf zum Parthenon, der in den Strahlen der 
Mittagssonne glänzte. Im Auto lächelte sie dem alten Mann zu. 

    „Ich danke dir. Ich kehre wirklich mit anderem Gefühl nach Hause zurück.“ 

    Er blickte sie freundlich an. Der kleine Jeep fuhr ab. Während der ganzen 
Rückfahrt fühlten sich alle irgendwie müde vom Weg, von der Diskussion und 
vom Wein. Der alte Mann lehnte seinen Kopf nach hinten und schloß die 
Augen. 

    Trotz der Konzentration, die das Fahren von Odysseas verlangte, brachte er 
sich Pherenikis Ausdruck in den Sinn: „Harmonie meines Ichs“. Sieh einer an, 
womit sie sich befaßt … Schließlich ist diese Frau ständig am Suchen. Und 
plötzlich fragte er sich: Hast du jemals in dir gesucht? Er mußte plötzlich lachen. 
Welche Harmonie und welches Ich? Ein Stück weiter hatte er erneut das Wort 
Harmonie auf der Zunge. Die Vorfahren haben einen ganzen Parthenon gebaut, 
um sie zum Ausdruck zu bringen … Und was hat der alte Sokrates gemacht? 
Sprach er nicht sein ganzes Leben vom Erkenne dich selbst? Kennst du, 
Odysseas, etwa die Phereniki? 

    Dieser Gedanke quälte ihn eine Weile. Kenne ich sie? Kenne ich sie wirklich? 
Wir fuhren gemeinsam kreuz und quer durch Deutschland. Endlose Stunden im 
Auto. Endlose Stunden des Diskutierens in den Tavernen und in den 
Wohnungen der Landsleute über unseren Kampf gegen die Diktatur. Über den 
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Kampf, die Gesellschaft zu verändern, sie menschlicher zu machen. Um unsere 
Phantasie einzusetzen. Wir sagten, zum Regieren braucht man Phantasie. 

    Dann kam ihm ein tyrannischer Gedanke: ‚Was für eine menschliche 
Gesellschaft willst du aufbauen? Ist es dir gelungen, dein Leben irgendwann 
menschlicher zu machen? Hast du jemals dich selbst, den Menschen, die 
anderen, die leiden, betrachtet? Immer warst du hinter persönlichen und 
gesellschaftlichen Zielen her!‘ 

    Und das alles diskutierte er mit Phereniki, Tage nun, Monate, Jahre … Hat er 
sie aber einmal gefragt, wie sie sich fühlt, ob sie glücklich ist, ob sie an etwas 
leidet? Man hat euch in Ermangelung eines zweiten Bettes in einem Bett 
schlafen lassen und du hast nicht ihre Hand berührt, hast nicht ihre Stirn 
gestreichelt, hast sie nicht gefragt, wie sie sich fühlt, wenn sie mit einem Mann 
im gleichen Bett schläft. Wo war deine Anteilnahme? Wo dein Interesse? Als du 
hörtest, daß sie heiratet, hast du dich gefragt, wen sie zum Manne nimmt? Ob 
es der Richtige ist? Ob sie mit ihm glücklich werden wird? Wie ihr Leben in der 
Ehe war? Selbst als du von ihrer Scheidung hörtest, bist du nicht hingegangen, 
um ihr beizustehen. Und warum sucht sie jetzt ihre Harmonie? Was heißt 
warum? Weil sie sie bis dahin niemals gefunden hatte … 

    Als du daran gingst zu heiraten, hast du einen Gedanken an sie verwendet? 
War sie zu weit weg? Du in Australien, sie in Deutschland. Die Militärjunta 
trennte euch. Oder besser gesagt, der Widerstand. Es war aber klar, daß sie 
dich mochte. Du wolltest sie doch auch. Und anstatt die Phereniki zu heiraten, 
mit der du so viele Gemeinsamkeiten hattest, nahmst du eine Frau, die du 
kaum kanntest. Du wolltest wie jeder anständige Grieche eine Griechin 
heiraten und eine Familie gründen. Du glaubtest, eine Griechin wird die Familie 
lieben und sich dem Ehemann und den Kindern widmen. Du warst wie der 
kleine Junge auf der Straße, der dem Ball hinterher rennt und nicht das 
heranrasende Auto sieht. Und du hast kläglich versagt. Weder war die Frau für 
die Familie geschaffen, noch warst du ein vorbildlicher Ehemann. Du hast nur 
Schäden hinterlassen. Ein Glück, daß die Sache mit deiner Tochter 
einigermaßen in Ordnung geht. Wenigstens bis jetzt. Aber die Trennung hat ihr 
weh getan, die Arme hat bittere Tränen geweint … 

    Du bist ein Dickschädel, Odysseas! Vielleicht bist du auch blind … Anstatt nur 
zu funktionieren, zu rennen, zu schaffen, hättest du ein wenig auch an den 
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Menschen Odysseas denken müssen! Du hast alles im Leben gehabt, um 
glücklich zu werden … Du warst gesund, hattest einen guten Beruf, hast 
reichlich verdient, hast dein Eigenheim gehabt, dein Auto, doch gelacht hast du 
nie. Eins hat dir vielleicht doch gefehlt, die Liebe! Eine neue 
Gesellschaftsordnung wolltest du aufbauen, hast dir aber niemals den 
Menschen angeschaut, sondern nur den Kampf, den Wissenschaftler, den 
Manager. Wie schief gewickelt bist du gewesen … 

    Deine Vorfahren haben den Menschen, das Leben, die Freude, die Harmonie 
verehrt. Du aber hast Computerprogramme aufgestellt, um die Flugzeugteile 
billiger zu machen. Du mußtest natürlich leben, aber wo blieb die Seele? Ein 
Pech, daß du in diesem Land geboren bist! Du bist ein Blinder, der niemals 
begriffen hat. Und das Lustige an der Sache ist, daß du stolz bist, ein Grieche zu 
sein und dieses schwere Erbe trägst. Ein Erbe, das du niemals verstanden hast. 
Weißt du noch, was jener deutsche Schriftsteller geschrieben hat? Das Land der 
Griechen mit der Seele suchen! Aber mit welcher Seele? Hast du sie jemals 
gesucht? Selbst bei Aristoteles, den du so oft studierst, suchst du falsch. Was 
hat er gesagt und zu welcher Sache … Meinst du, das ist auch ein 
Computerprogramm? Was er über die Komödie geschrieben hat, hast du 
flüchtig überblättert. Aber er sprach über die Freude am Leben … Lange Texte 
hat er über den Menschen, über die Lust, über die Tugend geschrieben. Hast du 
dafür Ohren gehabt? 

    Und jetzt reibst du dir die Augen, weil du über Harmonie gesprochen hast. 
Du hattest Schwein, daß du gestern in den Büchern geblättert und das 
gefunden hast, was du so stolz heute den anderen erzählen konntest. Sonst 
hättest du ihnen nur gesagt, woher der Marmor stammt, aus dem der 
Parthenon gebaut wurde … 

    Und was stand in deinen Büchern? Daß die Vorfahren die harmonische 
Beziehung zwischen den Lebewesen gefunden hätten! Hast du jemals an die 
Harmonie gedacht, die der Eros, die Liebe schafft? Hast du jemals die Augen 
deiner Seele geöffnet, um die Ekstase der Liebe zu genießen? Glaubst du, du 
findest dein Ich, wenn du dich in deinen gläsernen Turm einschließt? Nur wenn 
wir unsere Seele öffnen, finden wir unser Ich, werden zu Menschen … 

    Plötzlich erschrak er. Anstatt nach rechts auf die Nationalstraße abzubiegen, 
war er geradeaus gefahren und befand sich jetzt auf der Brücke nach Piräus. Ich 
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trage die Verantwortung für drei Menschen, die in meinem Jeep sitzen, dachte 
er. Er konzentrierte sich wieder auf das Fahren. 

    Zu Hause angekommen, brauchte der alte Mann einen leichten Schubs, um 
aufzuwachen. 

    „Kannst du, mein Kind, mir helfen, die Treppen hochzugehen? Ich glaube, ich 
habe heute ein Gläschen zu viel getrunken“, sagte er. 

    Phereniki setzte den alten Mann vorsichtig auf das Kanapee. 

    „Es wäre gut, wenn Sie Ihre Schuhe ausziehen und etwas schlafen würden.“ 

    „Das werde ich tun.“ 

    Sie half ihm, die Schnürsenkel aufzubinden. Odysseas ging in die Küche, um 
Kaffee zu kochen. Kurz danach kam auch Phereniki, um ihm zu helfen. Er 
streichelte ihr über den Kopf. 

    „Was ist mit dir los?“ 

    „Warum?“, wunderte sie sich. 

    Er warf ihr einen zärtlichen Blick zu. 

    „Du zitterst ja?“ 

    Sie blickte ihm tief in die Augen. 

    „Das macht deine Berührung …“ 

    „Ich wußte das nicht.“ 

    „Es gibt noch vieles, was du nicht weißt!“ 

    Er ging an sie ran und berührte mit seiner Stirn ihre Stirn. Sie drückten sich 
leicht aneinander. Odysseas gab ihr einen leichten Klaps auf den hinteren Teil 
ihres Rockes. Die Frau lächelte. 

 

 

5 
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    Es war ein fröhlicher Tag. Aus Parnitha wehte zwar ein weicher Nordwind 
heran, aber im blauen attischen Himmel stieg die wärmende Sonne hoch und 
verteilte ihre Freude und Wärme auf alles. Draußen zwitscherten auf den 
Bäumen die Vögel. 

    Im Innern des Hauses fühlten sich alle federleicht. Tassos war in die Küche 
gegangen und kochte sich einen griechischen Kaffee. Später kam in seinem 
schwarzen Mantel und einen Schal um den Hals auch der alte Palamidis heraus. 
Er ging im Garten auf und ab, bewegte sich unter den Eukalyptusbäumen und 
den Kiefern, berührte die aromatischen Sträucher und fühlte sich wie in einem 
kleinen irdischen Paradies. Etwas später zog Odysseas seinen Trainingsanzug 
an, nahm den Schäferhund, um für eine halbe Stunde im benachbarten 
Kieferwald zu laufen. Als letzte stand Phereniki auf. Nach dem Bad bereitete sie 
mit Tassos Unterstützung das Frühstück vor. 

    Sie hatten am Abend schon beschlossen, Kap Sounion zu besuchen, sich den 
Poseidontempel anzuschauen und die Schiffe im Saronischen Golf zu 
betrachten. Kapetanios Tassos wollte von dort aus die KZ-Insel Makronissos 
sehen, wo man ihm anderthalb Jahre lang mittels Schlagstock und Schwert 
beigebracht hat, wie man ein guter Grieche wird. 

    Am Frühstückstisch bemerkten sie, daß hinter Pherenikis Lachen Trauer 
steckte. 

    „Was hast du, Schwester?“, fragte sie Tassos. „Heute gefällst du mir nicht.“ 

    „Ich sah einen dummen Traum. Eine schwarz gekleidete alte Frau klopfte an 
meine Tür und bat um Einlaß. Und ich ließ sie nicht herein, weil ich Angst hatte, 
sie wäre eine Diebin. Und jetzt bedrückt es mich schwer, daß ich die alte Frau 
weggeschickt habe …“ 

    „Du hast recht gehandelt, mein Kind!“, antwortete Palamidis. „Eine schwarz 
gekleidete Alte kann in einem Haus vieles klauen!“ 

    Dann wandte er sich an Odysseas, der ihm verwundert zuhörte. 

    „Macht es was aus, Odysseas, wenn wir ein anderes Mal nach Sounion 
fahren?“ 
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    „Aber gar nicht, Onkel!“, sagte dieser. „Wir haben noch viele Tage vor uns. 
Wir machen die Reise ein anderes Mal.“ 

    Tassos wollte dem Gespräch eine heitere Note verleihen. 

    „Laß es, Cousin, noch etwas wärmer werden. Dann können wir noch einen 
Kopfsprung vom Felsen ins Wasser machen. Wir wollen Poseidon nicht nur 
sehen, sondern ihn auch etwas an den Fersen kitzeln …“ 

    Odysseas und Phereniki hatten den Verdacht, daß der Kapetanios und der 
alte Mann noch etwas im Schilde führten. Sie sahen sich gegenseitig an, sagten 
aber nichts. 

    Nach dem Frühstück wandte sich der alte Mann zu Tassos: 

    „Uns geht es nicht schlecht hier. Wir essen und trinken und sie führen uns 
aus. Doch ein Stückchen Arbeit leisten wir nicht. Wir sind aber zu ihnen 
gefahren, um ihnen zu helfen. Wir haben weißes Haar, irgend etwas wissen wir 
auch!“ 

    „Das kommt auch noch“, sagte Odysseas. „Zuerst wollen wir nun Ordnung in 
die Dinge bringen. Vorrang hat meines Erachtens Tassos Angelegenheit. Ich 
schätze, daß Professor Theodoridis in diesen Tagen aus dem Ausland 
zurückkommt. Phereniki wird ihn heute oder morgen anrufen.“ 

    „Natürlich! Zuerst aber müssen wir zur Untersuchung ins Krankenhaus. 
Danach kann er den Operationstermin festlegen.“ 

    „Mein Gott, uns geht es hier so gut und ihr sprecht vom Skalpell“, scherzte 
Tassos. 

    „Über Tassos Problem hinaus ist uns eure Hilfe sehr nützlich. Weil ihr 
Menschen seid, die mit beiden Füßen im Leben stehen. Aber da ist noch etwas. 
Ihr habt die Ereignisse nicht aus der Nähe erlebt und seid nicht beeinflußt. Ihr 
könnt vielleicht Dinge sehen, die wir nicht sehen, weil wir befangen sind. Ihr 
seht alles von außen. Um uns wirklich helfen zu können, müßt ihr euch eine 
genaue Sachkenntnis erwerben. Und das kann wie folgt geschehen: Wir haben 
für jeden von euch eine Akte vorbereitet, in der alle Materialien enthalten sind. 
Die Kassetten mit den Rundfunksendungen, alle Presseveröffentlichungen, 
andere Schriftstücke, die damit in Beziehung stehen. Das einzige, was ihr tun 
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müßt, ist euch auf den Hosenboden zu setzen und zu studieren. Phereniki und 
ich werden auf eure Fragen antworten. Wenn ihr wollt, können wir nach einem 
eindrucksvollen Krückstock suchen, mit dem ihr kräftig auf den 
Marmorfußboden schlagen und Anklagen gegen die Schuldigen aussprechen 
könnt.“ 

    „Das mit dem Krückstock gefällt mir sehr“, sagte der Kapetanios begeistert. 
„Aber anstatt den Minoas darzustellen, will ich wirklich einigen Menschlein, die 
bei den Schwierigkeiten sich in die Hosen geschissen haben, den Arsch 
versohlen.“ 

    Alle lachten. Dann fingen sie an, die Unterlagen zu studieren. 

    Fast zwei Stunden saßen die beiden über den Akten. Der Alte wollte dann 
von Phereniki eine Zusammenfassung haben. Sie nahm ihre Unterlagen und mit 
klaren Worten erzählte sie, was die GfP machte, was Odysseas vorgeworfen 
wurde, warum er von seinen politischen Vorgesetzten im Stich gelassen wurde. 

    Phereniki legte zum Schluß ihre Notizen beiseite, schaute die anderen an und 
hob leicht die Hände in die Höh. 

    „Das ist alles!“ 

    Der Kapetanios stand auf, ging ein paar Schritte und blieb vor der Frau stehen. 
    „Schwester, jetzt beginne ich zu begreifen, was für eine verkommene 
Sippschaft wir geworden sind … Bis jetzt haben wir geglaubt, es geschähe etwas  
Schlimmes,  manche  seien  verletzt  worden,  verleumden ihn aus diesem 

Grund. Es handelt sich nicht um Personen, ich begreife es jetzt, hier findet eine 
Gigantenschlacht statt … Du hast dich in einen ungleichen Kampf geworfen, 
Odysseas … Was meinst du, alter Mann? Was hier passiert, erinnert einen an 
andere Tage … Des Kampfs ist kein Ende! Ach, und wir sind alt geworden …“ 

    Palamidis, der in Gedanken versunken war, sprach mit trauriger Stimme: 

    „Ich zittere am ganzen Körper, wenn ich an all die Veränderungen auf dem 
Weg des Menschen denke. So viele tapfere, so viele schöne Menschen, die 
gemeinsam für das gleiche Ziel kämpfen. Die ihr Leben und das Leben anderer 
in Gefahr bringen, die jahrelang einer neben dem anderen kämpfen, diese 
schönen Tauben werden zu Geiern und vernichten sich gegenseitig auf dem 
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Weg zur Erringung der Macht! Diese Mutationen der menschlichen Seele 
zerreißen mir das Herz …“ 

    Phereniki sagte mild: 

    „Ja, wirklich, sie waren so außerordentliche … so schöne Menschen … Wir 
haben gemeinsam die besten Jahre verbracht. Ohne Mittel, ohne 
Möglichkeiten, der eine den anderen beschützend. Der eine opferte sich sogar 
für den anderen, sie waren so mutig!“ 

    „Jetzt aber sind aus ihnen Ballerinen geworden!“, spottete Tassos. 
„Menschen von der Größe eines halben Furzes! So viele Lulatsche in der 
Regierung und keiner hat sich gefunden, die Wahrheit zu sagen. Pfui, ihr 
Speichellecker!“ 

    „Wo sind sie alle?“, fragte der alte Mann. 

    „Viele von denen, die wir aus Deutschland her kennen, befinden sich hier. Wir sehen uns 
ab und zu … Vor kurzem haben wir uns getroffen, um einen Kongreß der Kämpfer des GBB 
zu organisieren. Wenn ihr wollt, können wir welche, mit denen wir engeren Kontakt haben, 
hierher einladen, daß ihr sie aus der Nähe kennenlernt. Was meinst du, Odysseas?“  
    „Aber sicher, das können wir an einem der nächsten Tage tun.“ 

    Der alte Mann richtete sich auf seinem Stuhl auf. 

    „Und ob ich sie kennenlernen will! Ich bin ungeduldig, Menschen 
kennenzulernen, die an etwas geglaubt und dafür gekämpft haben …“ 

    Die Augen des Kapetanios glänzten. 

    „Was meinst du, Alter, werden wir wieder in die Berge gehen?“ 

    „Du suchst eine Gelegenheit, die Waffen auszugraben und wieder den 
Partisanenkampf zu beginnen. Mein Armer, du …“, sagte Palamidis lächelnd. 

    „Die Waffen werde ich ausgraben, aber dieses Mal werde ich nicht in die 
Berge gehen. Diesmal werde ich bewaffnet in die Stadt einziehen. Und wehe, 
es kommt mir einer von denen vor die Flinte …“ 

    Kurz darauf sagte der alte Mann zu Phereniki: 

    „Mein Kind, es ist viel Zeit nötig, um dies alles durchzuarbeiten … Ihr werdet 
uns schließlich länger am Halse haben … Denn hier  vollzieht sich ein 
Verbrechen. Es fehlt nur die Leiche.“ 
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    „Ihr seid hergekommen, um Odysseas beizustehen und wir lassen euch nicht wegfahren. 
Außerdem verzögert sich sowieso der Bericht des Untersuchungsrichters. Und ihr habt gesagt, 
ihr würdet nicht wegfahren, bevor nicht das Ergebnis bekanntgegeben wird. Demnach steht 
uns genug Zeit zur Verfügung. Erfreut euch ein wenig an unserer Hauptstadt. Wir werden 
noch zwei, drei Ausflüge machen, daß ihr nicht verrückt werdet, wenn ihr euch mit der 
Verrücktheit der Leute befaßt.“ 
    „Phereniki“, sagte Odysseas, „damit der Onkel und Tassos einen 
vollständigen Eindruck gewinnen, müßten sie sich die Kassetten der  
Sendungen der Rundfunkstation ‚Lampsi‘ anhören. Es sind freilich viele, sechs 
an der Zahl, und jede hat eine Dauer von anderthalb Stunden. Wenn sie sich 
nicht alle anhören wollen, so könnten sie sich wahlweise eine oder zwei 
vornehmen.“ 

    „Aber gewiß, wir werden sie uns anhören“, sagte Tassos. 

    Phereniki legte eine Kassette ein. Da hat der schreiende Journalist schon 
losgelegt: 

    „Unsere Sendung besitzt jegliches Beweismaterial, deshalb sagen wir: Es kann 
keine Menschen geben, die die öffentlichen Interessen verleugnen und sich mit 
ihren Sekretärinnen, den Limousinen und den Pharisäern amüsieren. Die Panzer 
der Justiz müssen eingreifen. 

    Die Intrigen liegen uns auf dem Magen, laßt uns deshalb die Intriganten ins 
Gefängnis bringen, um ein Exempel zu statuieren. 

    Der Industrieminister Philithos gibt sich eine nicht wieder gutzumachende 
Blöße, wenn er den Präsidenten der GfP, Odysseas Akanthiotis, an seinem Platz 
beläßt. Wir brauchen solche Ratten nicht im öffentlichen Dienst. 

    Jedenfalls, Herr Philithos muß heute schon den Präsidenten der GfP und alle 
anderen Herren, die in die Angelegenheit verwickelt sind, nach Hause schicken. 
Tut er das nicht, werde ich ab morgen sagen, daß er mitverantwortlich ist und 
daß sie die Beute geteilt haben und mögen sie mich zum Staatsanwalt schicken. 
Ich weiß nicht, ob es wahr ist. Entläßt er sie nicht und beauftragt nicht heute 
den Staatsanwalt, werde ich sagen, daß er mitschuldig ist und gemeinsame 
Sache gemacht hat. Und mag er mich verklagen. 

    Und Sie, Herr Akanthiotis, wo sind Sie? Hören Sie mich? Hören Sie zu, wenn 
Sie wissen wollen, aus welchem Grund Sie ins Gefängnis wandern werden.“ 
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    Diese Worte des Journalisten trafen Odysseas hart. Ein Kranz kleiner heller Punkte begann 
vor seinen Augen zu kreisen und diese Punkte schossen in gewaltige grade Linien vor, 
wurden größer und größer, verwandelten sich zu Sternen. Das Haus und die Menschen 
verschwanden, er war mutterseelenallein im Äther, nur aus Kopf bestehend, und um ihn die 
Bahnen der Sterne, die, je mehr sie sich entfernten, breiter wurden und den Raum zwischen 
Erde und Himmel ausfüllten. 
    Phereniki schaltete den Kassettenrecorder aus. 

    Die plötzlich eingetretene Stille ließ ihn zu sich kommen. Er brauchte einige Sekunden, um 
zu begreifen, wo er sich befand und was geschehen war. Dann erholte er sich und ging zum 
Bücherschrank, wo er sein Handy zum Aufladen hatte. Er rief seinen persönlichen Schutz an. 
    „Nikos?“ 
    „Jawohl, Herr Präsident“, antwortete ihm der Polizist. „Ich freue mich, Sie zu hören, Sie 
haben mich so lange nicht angerufen.“ 
    „Kannst du in einer halben Stunde im Café am Ausgang des Zugbahnhofes in Kato Patissia 
sein?“ 
    „Selbstverständlich, Herr Präsident.“ 
    Odysseas warf einen Blick auf die anderen am Tisch, die ihn verwundert ansahen. 
    „Ich muß leider einen kleinen Besuch abstatten“, sagte er mit ruhiger Stimme. „Bis ihr 
fertig seid, hoffe ich zurück zu sein.“ 
    Er ging in sein Schlafzimmer, nahm seine Seemannsjacke und verließ das Haus. 
    „Ich habe ein schlimmes Vorgefühl … Und ich habe Gewissensbisse …“, sagte  Phereniki. 
    Tassos klopfte ihr leicht auf den Rücken. 
    „Es war richtig, daß du dich nicht eingemischt hast. Du hättest die Sache noch 
verschlimmert. Du brauchst keine Gewissensbisse zu haben, Schwester. Er ist Mazedonier, 
sogar ein mazedonischer Kämpfer.“ 
    Das Herz des alten Mannes strömte über vor Trauer und Sicherheit. 
    „Gott handelt nach seiner Weisheit!“ 
    „Alles im Leben hat seinen Preis“, stöhnte Tassos. „Und in diesem Dschungel, in dem wir 
leben, gibt es viele, die Böses im Sinne haben.“ 
    Die Atmosphäre am Tisch war erdrückend. Phereniki zog aus ihrer Tasche eine 
Zigarettenschachtel. Als sie sie öffnen wollte, sah sie den alten Mann und streckte sie wieder 
ein. 
    „Rauch, mein Kind!“ 
    „Für mich auch eine, Schwester“, sagte Tassos. 
    Sie gab ihm die Zigarette und erhob sich vom Tisch. 
    „Ich werde Kaffee kochen“, sagte sie und begab sich in die Küche. 
 
    Odysseas hielt am Kiosk, um eine Zeitung zu kaufen. Er warf einen Blick auf die 
Schlagzeilen und auf den Börsenbericht. Er war bereit, das Radio einzuschalten, um Musik zu 
hören, als sein Blick auf die Uhr fiel. Es ging auf 13 Uhr zu. Er suchte die Wellenlänge des 
Senders ‚Lampsi‘ und hörte die bekannte Stimme des Journalisten. Er fühlte, wie ihn eine 
dunkle Lust zu beherrschen begann. Er suchte in seinem Notizbüchlein die Nummer des 
Senders heraus, holte sein Handy aus der Tasche und wählte. 
    „Bitte!“, sagte eine ruhige Frauenstimme. 
    „Würden Sie mich mit dem Journalisten verbinden, der gerade auf Sendung ist? Ich möchte 
ihm einen kleinen Skandal mitteilen.“ 
    „Warten Sie einen Augenblick.“ 
    Nach einer Minute gespannten Wartens hörte er die Stimme des Journalisten sagen: 
    „Ein Skandalchen?“ 
    „Ein nicht zu verachtendes!“ 
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    „Wen betrifft es?“ 
    „Die GfP! Ihren Präsidenten!“ 
    „Was Sie nicht sagen? Und ich habe lange nichts mehr über ihn gesagt …“ 
    Odysseas versuchte ruhig zu bleiben. 
    „Ich habe die Akte bei mir. Können Sie um drei im Continental sein, im Café Wien? Da 
können Sie selbst einen Blick aufs Material werfen …“ 
    „Um drei? Ja, das schaffe ich!“ 
    „Schön, ich erwarte Sie!“ 
    „Einen Moment, wie werde ich Sie erkennen?“ 
    „Ich kenne Sie, haben Sie nicht ein blondes Bärtchen?“ 
    „Ja, ja, ein Bärtchen …“ 
     „Wenn Sie Ihre Arbeit ausgezeichnet machen wollen, bringen Sie einen sehr guten 
Rechtsanwalt mit.“ Odysseas versuchte mit ruhiger Stimme zu sprechen. „Er kann an Ort und 
Stelle das Material bewerten. Sie können vielleicht auch Fotokopien anfertigen. Die 
Originalakte kann ich Ihnen leider nicht geben.“ 
    „Schön! Schön! Ich habe einen Rechtsanwalt, der ist ein Fuchs in solchen Sachen.“ 
    „Sehr gut!“ 
    Der Journalist legte noch nicht auf, er schien zu überlegen. 
    „Sagen Sie mal, glauben Sie, daß es sich um einen großen Skandal handelt?“ 
    „Dessen bin ich absolut sicher!“ 
    „Also, ich werde es sofort in meiner Sendung ankündigen“, sagte der Journalist voller 
Ungeduld. „Aber mit Ihrer Verantwortung. Daß es keine Seifenblase ist und ich mache mich 
nicht unmöglich?“ 
    „Sie werden sich keinesfalls unmöglich machen. Kommen Sie schnell!“ 
    „Ich komme! Ich komme! Um drei im Continental …“ 
 
    Er fuhr auf die Autobahn und schlug die Richtung in die Stadt ein. Er wunderte sich, daß er 
sich so wohl fühlte. Er freute sich und sehnte den großen Augenblick herbei, an dem er von 
Angesicht zu Angesicht dem Journalisten und dem Rechtsanwalt gegenüberstehen würde. Er 
sah sie lebendig vor sich, wie sie im Café saßen und ihren Whisky tranken und auf die Treppe 
starrten in Erwartung seines Auftauchens. Und wie sie der Blitz treffen wird bei seinem 
Anblick. Und dann … Diesen Augenblick will ich erleben … Will ich genießen … Wie sie 
vom Leben ins Nichts befördert werden … Ins Nichts? 
    Die Freude hatte ihn ganz ergriffen. Er lachte beim Gedanken, was für ein guter 
Aktenüberbringer er sei … Und was er in seinen Gürtel gesteckt hatte! Dann lachte er laut. 
Alles wird in diesem Leben bezahlt. Keiner kommt davon. Mag er sich noch so stark fühlen 
…Die Ungerechtigkeit durchlöchert selbst den Stahl. Wie dumm es ist, aus sicherem 
Plätzchen andere zu verleumden … Glaubst du im Ernst, du könntest dich vor einem 
Menschen in Sicherheit bringen, den du verleumdet hast? Ist es möglich, daß sich ein 
Verleumdeter beruhigt, bevor er nicht sein Blut zurückgeholt hat? Daß er nicht Himmel und 
Erde in Bewegung setzen wird, um die Schande reinzuwaschen? 
    Dann lachte er über die Dummheit des Journalisten. Sieh einer an, was das für ein 
armseliger Wicht ist! Ein elendes Vieh. Ich habe ihn mit zwei Worten in die Falle gelockt. 
Wenn die im Sender wüßten, was für ein Ochse er ist, würden sie ihm die Sendung nicht 
anvertrauen. Schließlich ist es besser, daß wir die Journalisten nicht näher kennen. Wenn wir 
wüßten, was das für Hühnerhirne sind, würden wir uns nicht die Mühe machen und ihr 
Geschwafel anhören. Solche Maulesel findet man an jeder Ecke der Stadt. Gib ihnen ein 
Mikrophon. Dann können sie vielleicht besser brüllen. Sicher sind die Maulesel billiger. Sie 
fressen ja nur Stroh … 
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    Und er überlegte: ‚Für sie willst du ins Gefängnis gehen?‘ Doch hier reagierte er 
entschieden: ‚Ja, für die! Ich weiche nicht zurück. Mag ich in den Bau gehen. Es lohnt sich 
hinter Gittern zu sitzen, solange solche Verleumder straflos herumlaufen.‘ 
    Er verließ die Nationalstraße und bog in die Acharnon ab. Er parkte sein Auto am Bahnhof 
Kato Patissia und betrat das Café. 
    Der Polizist saß bereits drin, vorne am ersten Tisch, neben der Tür. Er sah unruhig aus. Er 
wunderte sich, als er Akanthiotis gutgelaunt sah. 
    „Geht es Ihnen gut, Herr Präsident?“ 
    „Bestens, Nikos! Zu Hause habe ich Besucher. Wir feiern unser Wiedersehen. Wir machen 
Ausflüge … Essen gut, Trinken gut. Niemals zuvor habe ich mich wohler gefühlt …“ 
    Odysseas gute Laune überzeugte den Polizisten nicht. 
    „Ihr wurdet aber ganz schön strapaziert durch die neue Falle, die man Ihnen zuletzt 
angehängt hat … Wie ich sehe, hat sich sogar Ihr Äußeres verändert …“ 
    „Nikos, die Berge sind an den Schnee gewöhnt! Aber weißt du, was der Schlüssel der 
Sache ist? Du darfst deine Laune nicht verlieren! Es gibt sowieso keinen Staat, der beschützt 
oder bestraft. Du stützt dich also auf dich selbst. Und wenn du deine Laune behältst, beschützt 
du dich noch besser. Und mein jetziges Äußere paßt besser zu meinem heutigen Zustand. Ich 
fühle mich wie ein Reisender, der Ozeane durchschifft, durch Sympligaden geht.“ 
    Der Polizist sah ihn forschend an. 
    „Kann ich Ihnen behilflich sein?“ 
    „Ja!“ Er näherte sein Gesicht dem Ohr des Polizisten und flüsterte ihm zu: „Ich brauche 
eine Pistole!“ 
    Der andere dachte einen Augenblick nach und antwortete: 
    „Ich kann Ihnen eine besorgen. Sie dürfen Waffenträger sein. Ein Verfahren ist allerdings 
nötig … Aber in einer Woche haben Sie die Pistole!“ 
    „Nikos, ich brauche sie jetzt!“ 
    „Das geht nicht, Herr Präsident …“ 
    „Nikos, du kennst mich, ist es nicht so? Wenn ich etwas finden will, dann finde ich es 
auch! Nur suchend werde ich mich zusätzlichen Gefahren aussetzen …“ 
    Wieder überlegte der Polizist. 
     „Ich kann Ihnen eine besondere Pistole geben mit fünf Patronen aus Gas. Ganz echt 
aussehend!“ 
    Odysseas lachte. 
    „In Ordnung! Ich verstehe dich völlig. Ich will dich nicht länger aufhalten …“ 
     Als er sich vom Stuhl erhob, hielt ihn der Polizist zurück. 
    „Wohin wollen Sie?  Sie haben keine Ahnung von solchen Dingen …“ 
    „Wer sagt, daß die Laien nicht wirksam sind?“, sagte er, ohne seine gute Laune zu 
verlieren. 
    „Aber Sie werden Gaunern in die Hände fallen!“ 
    „Hat der Nasse Angst vor dem Regen? In wessen Händen bin ich jetzt?“ 
    Der Polizist schüttelte traurig den Kopf. 
    „Unmöglich, daß man Sie umstimmt …“ 
    „Du hast völlig recht!“ 
    „Warten Sie hier, in einer halben Stunde bin ich wieder zurück.“, sagte der Polizist und 
erhob sich. 
    „Und es soll geladen sein.“ 
    Der Präsident bestellte sich Kaffee und zwei Metaxa. Er trank den Kognak in einem Zug 
aus. Bald fühlte er ein leichtes Kribbeln in den Schläfen, als flösse sein Blut rascher. Seine 
Laune besserte sich noch mehr. Daß ich nicht früher daran gedacht habe … wunderte er sich. 
Ich habe mich vor der ganzen Griechenschaft blamieren lassen. Wochenlang haben sie mich 
durch die Zeitungen, die Fernseh- und Rundfunkstationen gezerrt. Es gibt keine Ecke im 
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Land, wo sie nicht meinen Namen gehört haben. Akanthiotis. Odysseas Akanthiotis, der Dieb, 
der Betrüger, der Schmierer, die Ratte … der Veruntreuer öffentlicher Gelder … Wie konnte 
ich so unter die Leute gehen? Mit was für einem Gesicht zeigte ich mich? War ich völlig 
abgestumpft? … Ich traf Menschen, die mir den Rücken zukehrten und nahm es nicht wahr … 
Sie spuckten auf mich und mich ließ das ungerührt. So scheißten sie mich und ich glaubte, ich 
würde Privatisierungen durchsetzen. Hatte sich in meinem Kopf eine Schraube gelockert …? 
    Dann blitzte ein Gedanke in ihm auf: Ein großer Mißerfolg wird durch einen großen Erfolg 
wettgemacht! Sie haben mir den Boden unter den Füßen weggezogen, das Gleiche tu ich 
ihnen an. Einen Schlag ihr, einen Schlag ich. Und wir sind quitt! Und was sagt die 
Volksmuse? Die Gitterstäbe des Gefängnisses sind für die Tapferen da! Er lachte laut. 
    Doch gleich kamen die Zweifel. Werde ich es schaffen? Ich habe niemals in meinem Leben 
eine Waffe benutzt. Selbst der Mord braucht seinen Spezialisten. Ich aber bin ein Laie, ich 
gebe es zu. Tolis kam ihm in den Sinn, der Gebirgsjäger. Ein wildes Tier! Im Nu hat er dich 
aufgehängt … Nach seinen Heldentaten auf dem Flugplatz von Nicosia beim Eindringen der 
Türken hat er nichts Bemerkenswertes mehr geleistet. Das bedrückt ihn. Für seinen 
Mitschüler Odysseas würde er durchs Feuer gehen … Tolis bedeutet Erfolg. Ging das nicht zu 
weit, fragte er sich. Sollte er seinen Mitschüler ins Gefängnis bringen, weil er selbst nicht den 
Mumm besaß? Nein, nein. Wieviel Kugeln sind in einem Magazin? Fünf? Mehr? Das wußte 
er nicht. Aber sicher genug … Das ist meine Sache, sagte er sich, meine persönliche. Fort mit 
euch, feige Gedanken … 
    Der Polizist stand plötzlich mit einem in Zeitungspapier eingewickelten Päckchen stumm 
über ihm. 
    „Du bist ja schon da! Komm, ich bestellte für dich Kaffee und Metaxa.“ 
    Der andere setzte sich mit ernster Miene ihm gegenüber. 
    „Überlegen Sie es sich noch einmal, Herr Präsident.“ 
    „Mach dir keine Sorgen!“ Er klopfte ihm leicht auf die Schulter. „Es wird nichts verloren 
gehen, was nicht schon verloren ist …“ 
    Dem Polizisten ging ein rettender Gedanke durch den Kopf. 
    „Verstehen Sie damit umzugehen? Waren Sie Soldat?“ 
    „Du weißt, daß ich niemals in der Armee war. Aber ich bin in einem Wald in der Nähe der 
deutschen Grenze im Schießen ausgebildet worden. Während der Militärjunta.“ 
    „Ich bin fünfzehn Jahre im Dienst und habe niemals eine Waffe benutzt …“ 
    „Mach dir keine Sorgen!“ 
    Odysseas nahm das Päckchen an sich. 
    „Du bist ein Freund“, sagte er zu Nikos und verließ das Café. Im Jeep wickelte er die 
Pistole aus und steckte sie sich vorsichtig in den Gürtel unter dem Mantel. 
 
    Während er dem Continental entgegenfuhr, konnte er seine Begeisterung nicht bändigen. 
Schließlich kommt es auf den Entschluß an, sagte er sich. Hast du ihn erst gefaßt, bist du aller 
Sorgen ledig … Danach läuft alles von selbst. Du näherst dich ihm auf drei Schritt und jagst 
ihm das Gehirn aus dem Schädel. Das Entscheidende aber sind die drei Schritte, nicht weiter, 
du könntest danebenschießen. Und dann ist die Blamage groß … Er hatte nicht den Mumm, 
wird man sagen, seinen Verleumder zu erledigen. Alles nur Theater, um Eindruck zu 
schinden! Um Mitleid zu erwecken. 
    Aber von welchem Mitleid sprichst du? Mitleid mit einem Mörder? Oder mit einem Fast-
Mörder? Hier zeigt sich endlich, wer dieser Akanthiotis wirklich ist … Er ist nicht nur ein 
Schmierer und Veruntreuer, er ist auch eine verbrecherische Persönlichkeit. Ein gemeiner und 
verabscheuenswürdiger Mörder, der am hellichten Tag jemanden im Hotel eiskalt umbringt. 
Und keinesfalls in seelischer Aufwallung … Bevor die Justiz ein Urteil gefällt hat, hat er es 
selbst getan. Er übt Selbstjustiz aus. Armes Griechenland. Wer leitet deine staatlichen 
Betriebe? Menschen der Unterwelt und des Verbrechens … 
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    Er parkte den Jeep rechts vom Eingang hinter den Luxuswagen, die da standen. Der 
Pförtner mit der beeindruckenden Uniform, die goldenen Kordeln auf den Schultern und der 
Schirmmütze, näherte sich mit kritischem Blick. Er stieg aus und überreichte ihm samt den 
Schlüsseln einen zerknitterten Fünftausenddrachmenschein. 
    „Ich bleibe eine Viertelstunde!“ 
    „No problem!“, sagte der andere und verbeugte sich zufrieden. 
    Odysseas ging durch die große Eingangstür, durchquerte den langen Korridor, bevor er sich 
nach links wandte, um die Treppe zu erreichen, die ins Café ‚Wien‘ führte. Am letzten Tisch 
in der Ecke sah er Kopromygakis. 
    Er saß auf einem Stuhl und hatte die Arme über zwei weitere ausgestreckt. Ihm gegenüber 
saß ein dünner Mann mit Bärtchen. Dieser hielt ein Glas in der Hand und sprach mit ihm. 
    „Da sind ja meine Vögelchen!“, dachte Odysseas und beschleunigte seinen Schritt. Als er 
die kleinen Stufen hinaufging, fühlte er Kopromygakis Blick auf sich. Der Rechtsanwalt sah 
die Pistole, die unter der aufgeknöpften Seemannsjacke sichtbar wurde. Seine ausgestreckten 
Hände begannen zu zittern, sein Gesicht wurde gelb und grün. Odysseas näherte sich ihm auf 
vier Schritte und führte seine rechte Hand an den Gürtel. Der andere schaffte es kaum, einen 
Laut hervorzubringen. 
    „Nicht …“ 
    Unter seiner offenen Jacke, am linken Hosenbein, bildete sich ein dunkler runder Fleck. 
    Der Präsident mußte plötzlich lachen. 
    „Sieh einer sich diesen Scheißer an!“ 
    Er blieb drei Schritte vor Kopromygakis stehen. Dieser erstarrte. Sein Mund stand leicht 
offen, seine teuflischen schwarzen Augen hatten sich nach oben gedreht und es war nur das 
Weiße zu sehen. Odysseas schüttelte voller Verachtung den Kopf. 
    „Ich werde doch nicht eine Leiche töten!“, sagte er sich. 
    Er drehte sich um und langsamen Schrittes ging er auf den Ausgang zu. 
    „Was ist mit dir los? Dein Herz?“ 
    Kopromygakis war wie versteinert. 
    „Soll ich einen Arzt rufen? Komm, trink einen Schluck Wasser!“, beharrte der Journalist. 
Er nahm die kleine Karaffe, füllte ein Glas. Kopromygakis gelang es, das Glas zu ergreifen 
und einen Schluck zu trinken. 
    „Sprich endlich, was ist mit dir los?“, wollte der Bartträger wissen. 
    Kopromygakis atmete erlöst durch. 
    „Er ist weg!“ 
    „Wer?“ 
    „Der Präsident der GfP.“ 
    „Wo ist er?“ 
    „Der da am Ausgang, in der blauen Jacke.“ 
    „Ruf ihn, ich will ihn kennenlernen!“ 
    „Bist du verrückt? Er trägt eine Knarre!“ 
    Der Journalist war untröstlich. 
    „Verdammt, wie konnte mir so ein großer Fisch entkommen!“ 
    Verwundert schüttelte Kopromygakis den Kopf. 
    „Mann, wir sind dem Rachen des Todes entgangen!“ 
    „Was?“ 
    „Ich habe dir gesagt, wir sind nur knapp dem Tode entgangen. Er war gekommen, um uns 
zu erledigen …“ 
    „Ach, was erzählst du da? Und warum hat er es nicht getan?“, fragte der Mann mit dem 
Bärtchen. 
    „Was weiß ich …“ 
    „Seltsam. Ich komme nicht dahinter.“ 
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    Als er sich dann ein wenig nach hinten lehnte, um auszuspannen, fiel sein Blick auf 
Kopromygakis nasse Hose.  Er zog die Augenbrauen in die Höh und sagte voller 
Bewunderung: 
    „Ein Bravo dem Präsidenten! Das ist ein Mann! Er schießt nicht auf Bepinkelte.“ 
    Kopromygakis knöpfte sich schnell die Jacke zu. 
    Der Journalist sah Kopromygakis verachtungsvoll an. 
    „Schließlich hat deine Sekretärin recht“, sagte er. „Es ist ausgeschlossen, daß ein solcher 
Mann ein Schmierer und eine Ratte ist.“ 
    Kopromygakis zog die Schultern hoch und sagte: „Was willst du jetzt von mir hören …?“ 
    Den jähzornigen Journalisten aber packte die Wut. „Was für ein Pech! Einmal im Leben 
habe ich beschlossen, eine richtige Reportage zu machen und bin dir in die Finger geraten. Ich 
stelle die erfolgreichste Privatisierung als Skandal dar! Und was tu ich jetzt? Wie soll ich 
auftreten und sagen, alles war eine Lüge? Keiner wird es mir abnehmen.“ 
    „Sie werden sagen, Akanthiotis hätte dich bestochen …“, sagte Kopromygakis genußvoll. 
    Jetzt aber geriet der andere außer sich. 
    „Du Schweinehund, ich bin ein Kämpfer! Ich werde dir nicht in die Falle gehen. Ich werde 
morgen auf Sendung gehen und sagen, hier ist der Justizbeauftragte der GfP, der die Wahrheit 
kennt. Und du wirst erklären, daß die Veröffentlichungen meines Senders sich auf 
manipuliertes Material stützten.“ 
    „Bruderherz, Pyros, nur das nicht. Sie werden mir in den Arsch treten …“ 
    „Dann werde ich dir etwas anderes eintreten … Und das Gleiche passiert mit deinen 
Komplizen!“ 
    Kopromygakis fühlte, daß die Dinge eine schlimme Wendung nahmen. Ich bin nicht 
Akanthiotis losgeworden, um mich jetzt von diesem Schmierfinken reinlegen zu lassen … Er 
versuchte, den Journalisten zu beruhigen. 
    „Willst du wirklich Akanthiotis beistehen?“ 
    „Auf jeden Fall!“ 
    „Dann gibt es nur eine Lösung. Du mußt ihn nach der Feier rechtfertigen.“ 
    „Das wäre eine Schweinerei.“ 
    „Sicher, aber der einzige Weg … Alles andere ist festgefahren und geht nicht mehr 
rückgängig zu machen. Schicksal! Ich werde dir die echten Daten geben, daß du deine 
Sendung machen kannst, wenn sie ihn einsperren.“ 
    „Du bist ein Schweinehund!“ 
    „Ich gebe es zu“, antwortete Kopromygakis verständnisvoll. „Aber glaub mir, ich bin nichts 
weiter, als jeder andere in diesem Land, der seiner Misere entkommen will. Und wenn du 
willst, kannst du es mir glauben. Im Grunde genommen achte ich den Akanthiotis. Aber ich 
liebe das Leben, das Geld, die Frauen. Ich habe nicht die Ausdauer, seinen Weg 
einzuschlagen …“ 
    Der Journalist war empört über sich selbst und über alle. 
    „Sieh einer an, der Kerl hat einen fähigen Menschen in das Elend und in den Ruin 
gestürzt!“ 
    „Das nennst du Elend!“, lachte der andere. „Ein Elend ist das, was er bis dahin getan hat. 
Für ein paar Drachmen hat er sich in seinem Büro die Nächte um die Ohren geschlagen. Und 
jeder bestochene Journalist schüttete einen Wust von Schimpftiraden über ihn. Er wird 
keinesfalls untergehen. Neulich sagte mir der Höchste, sobald die Geschichte vorbei ist, wolle 
er Akanthiotis in seiner Firma aufnehmen. Wir hätten ihn genug gequält und du, Pyros, wirst 
den Akanthiotis noch als feinen Herrn sehen, in Sicherheit und mit einem Haufen Geld.“ 
    Der Journalist traute seinen Ohren nicht. 
    „Griechenland ist eine Verrücktenanstalt“, sagte er schließlich. Dann gingen beide 
auseinander. 
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    Pfeifend erreichte Odysseas sein Haus. 
    „Bist du zurück?“, fragte Phereniki atemlos. 
    „Siehst du mich nicht?“, sagte der andere fröhlich. 
    „Willst du etwas?“ 
    „Will ich etwas?“, fragte er sich und lachte gutgelaunt. „Um ehrlich zu sein, ich habe einen 
Wolfshunger!“ 
    „Ich werde sofort etwas vorbereiten“, sagte Phereniki und sprang vom Stuhl. 
    Er klopfte ihr leicht auf die Schulter. 
    „Mach dir keine Mühe, meine Gute. Wir werden im ‚Leonidas‘ essen, ich lade euch ein. 
Wir wollen wie Archonten speisen! Wir wollen feiern, denn was ihr befürchtet habt, ist nicht 
eingetreten …“ 
    Die zwei Männer am Tisch atmeten erleichtert auf. Phereniki umarmte ihn. 
    „Ein Heiliger hat mir beigestanden!“, flüsterte er ihr ins Ohr. 
    „Odysseas!“, sagte sie und klammerte sich an seinen Hals. Dann flüsterte sie ihm zu: 
„Rache ist kein Ausweg …“ 

6 
 
    Die folgenden Tage verstrichen ruhig. Der alte Mann las und schrieb. Der Kapetanios grub 
den Garten um. Die Atmosphäre im Haus war schwer, ohne daß es jemandem schlecht ging. 
Es gab einfach keine Laune. Tassos hatte ein paar Mal versucht, Witze zu reißen, aber ohne 
großen Erfolg. Immerzu sagte er ein gutes Wort oder scherzte, es gelang ihm aber nicht, 
Fröhlichkeit zu erzeugen. 
    Vielleicht wirkte sich auch das Wetter etwas negativ auf sie aus. In den letzten Tagen pfiff 
der Südwind. Drei Tage lang war das Gebiet finster, Nebel und dichte Wolken bedeckten den 
Hymmitos, Dionysos und Parnitha. Zwei Tage lang regnete es fast pausenlos. Dieser Regen 
durchdrang die Haut und die Kälte erreichte die Knochen. 
    Mitten in der Woche lag über ganz Attika Schnee. Die Berge um die Stadt strahlten im 
Weiß. In den nördlichen Vororten lag eine Handbreit Schnee. Selbst in der Stadt waren die 
Dächer, die Bäume und die Plätze weiß. 
    Am Donnerstag milderte sich das Wetter, über Penteli tauchte eine rote warme Sonne auf, 
die versuchte, den Nordwind, der vom Parnitha kam, zu bekämpfen. Der Schnee konnte der 
warmen Sonne keinen Widerstand leisten. In kürzester Frist verwandelte er sich in Wasser 
und begann von den Berghängen in unzähligen Rinnsalen und Bächen dem Meer zuzufließen. 
Die Sonne drang durch die große Glasscheibe der Veranda und den Lichtschacht im Zentrum 
des Hauses und ließ das ganze Wohnzimmer und die Küche aufleuchten. Das Haus schwamm 
im Licht, die Möbel schillerten in den goldgelben Sonnenstrahlen. Die Laune der Bewohner 
begann sich wieder zu bessern. Nach dem Frühstück sagte Odysseas zum Kapetanios: 
    „Siehst du, Tassos, heute, da wir zu deiner Untersuchung ins Krankenhaus fahren, gibt es 
gutes Wetter. Der liebe Gott liebt dich.“ 
    „Er liebt mich nicht, er straft mich. Ist das ein Wetter um ins Krankenhaus zu gehen, 
Cousin? Bei dieser Sonne würde ich lieber den Hund nehmen und wie ein Hirsch durch die 
Berge rennen.“ 
    „Sie werden dich nicht dort behalten. Theodoridis wird dich untersuchen, um zu sehen, was 
er vor der Operation beachten muß. Aber was das Bergsteigen anbetrifft, warum nicht? Was 
meinst du, Phereniki?“ 
    Sie überlegte ein wenig. 
    „Wenn wir im Krankenhaus fertig sind, können wir uns ein wenig des herrlichen Tages 
erfreuen. Die ganze Zeit in den Räumen, uns sind die Glieder eingeschlafen. Vielleicht 
können wir uns ein wenig draußen hinsetzen und uns unter dem attischen Himmel unterhalten 
…“ 
    Die Idee schien Zustimmung zu finden. 
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    „Was meinst du, wohin könnten wir gehen?“, fragte Phereniki. 
    Odysseas überlegte ein wenig. 
    „Ich schlage eine Spazierfahrt vor mit dem Jeep. Laßt uns Athens heiligen Berg, den 
Hymmitos, anschauen. Bei dieser klaren Atmosphäre haben wir von der Höhe einen guten 
Blick auf die Stadt und die Natur. Wenn keiner was dagegen hat, mache ich heute den 
Fremdenführer. Wir sind alle Besucher in Athen, aber ich bin der älteste.“ 
    „Das gefällt mir!“, sagte der alte Palamidis. „Eine gute Idee und dieser wunderbare Tag!“ 
    „Das ist keine sommerliche Sonne. Laßt uns lieber im Auto bleiben. Aber wir können, 
wenn wir die Runde durch den Berg gemacht haben, uns in Pans Höhle an seiner südöstlichen 
Seite setzen. Wie bekannt, pflegte Sokrates vor seinen Dialogen zu Pan zu beten, um 
erleuchtet zu werden. Wer weiß, vielleicht kommt uns auch ein guter Gedanke …“ 
    Sie zogen sich relativ leicht an, nahmen aber für alle Fälle jeder einen Anorak mit und 
fuhren los. 
 
    Am Eingang des Krankenhauses drängte sich eine Menge von Kameraleuten und 
Parteifunktionären, da sich der Regierungspräsident den dritten Tag in der kardiologischen 
Abteilung befand. Die Fernsehleute betrachteten aufmerksam jeden Neuankömmling und 
sobald sie jemanden Bekannten erblickten, stürzten sie sich auf ihn und bedrängten ihn, etwas 
zum Gesundheitszustand des Regierungschefs zu sagen und zu den Folgen auf das politische 
Leben des Landes. Die Parteileute paßten auf, daß sich keiner von denen näherte, die so oft im 
Fernsehen auftraten und die Notwendigkeit betonten, ihn wegen Krankheit abzulösen. 
    Kaum waren sie eingetroffen, da stürzte sich schon ein Journalist mit dem Mikrophon und 
ein Kameramann auf Odysseas. 
    „Sie sind doch der Präsident der …“ 
    Der Journalist konnte sich nicht an den Namen der Gesellschaft erinnern. 
    „Ich bin der Niemand!“, antwortete Odysseas lachend. „Ich besuche keinen Kranken, ich 
bringe einen Kranken.“ 
    „Aber verraten Sie mir den Namen Ihrer Organisation“, beharrte der Journalist, während 
der Kameramann fleißig filmte. 
    In dem Augenblick sah er am Gartentor den Justizminister, der sich kurzatmig vom Alter 
näherte. 
    „Lauft zum Justizminister, bevor euch andere zuvorkommen!“, sagte er zum Journalisten. 
    Die beiden ließen sofort von ihm ab und rannten davon. Als der Minister sie sah, blieb er 
stehen, setzte sich in Positur und bereitete sich auf Erklärungen vor. Odysseas und seine Leute 
gingen auf den Eingang des Krankenhauses zu. Die Parteileute erkannten ihn, lächelten ihm 
zu und machten ihm den Weg frei. 
    „Habt ihr gesehen, wie leicht ich die Journalisten losgeworden bin?“, sagte er zu 
jemandem, den er gut zu kennen schien. 
    Das Büro des Professors Theodoridis lag in der Tiefe des zweiten Stockes. Sie gingen 
langsam die Treppen hoch. Obwohl draußen hellichter Tag war, war der Korridor dunkel. Der 
Putz an der Decke und an den Seitenwänden war brüchig. Seit Dutzenden von Jahren hatten 
sie keine Farbe kennengelernt. Durch die offenen Türen der Zimmer, in denen acht und mehr 
Betten standen, konnte man die Kranken, die am Tropf hingen, und ihre Verwandten sehen, 
die auf den Betten oder daneben auf niedrigen Schemeln saßen. Einige Kranke lagen im 
Korridor auf eisernen Feldbetten. Zwei hatte man hinter der Treppe untergebracht, wo nicht 
so viele Leute vorbeigingen und sie so ein wenig Ruhe fanden. 
    Theodoridis begrüßte herzlich die Phereniki und dann auch die anderen. Er ging mit Tassos 
in sein Büro. 
    „Die Untersuchung wird nicht länger als zwanzig Minuten dauern.“ 
    Wie sie da standen, fiel Odysseas ein, daß er die Zeit ausnützen und zum fünften Stock 
hochfahren könnte, wo der Regierungschef lag. 



 283 

    „Ich werde einen Blick hinaufwerfen! Ich bleibe nicht lange.“ 
    „Geh nur, wir gehen ja nicht weg.“, sagte Phereniki. 
    Die fünfte Etage war renoviert und wurde reichlich beleuchtet. Neben der Treppe war der 
Empfangssaal, der brechend voll war von Parlament- und Regierungsvertretern. Sie standen 
alle in kleinen Gruppen und unterhielten sich leise aber intensiv. Einige liefen allein hin und 
her, wahrscheinlich um zu beobachten, wer ankommt, und zu hören, was in den kleinen 
Gruppen gesprochen wurde. Andere standen in der Mitte dieser Gruppen und versuchten mit 
dem Ton ihrer Stimme und mit energischen Handbewegungen ein bestimmtes Klima zu 
schaffen. 
    So wie sich Odysseas durch die Menge schob, glaubte er, Kopromygakis Stimme zu hören. 
Er blieb stehen und beobachtete. Der andere hatte fünf, sechs Abgeordnete um sich und 
sprach etwas lauter als die anderen. 
    „Ich mit meiner perversen juristischen Meinung versichere euch, daß es nur eine Lösung 
gibt. Der Morphonios übernimmt sofort das Amt des stellvertretenden Regierungschefs. So 
entsteht weder ein Verfassungsproblem noch eine Machtlücke. Und sobald der Präsident 
wieder gesund ist, übernimmt er erneut alle Vollmachten. Dann kann er mit seiner Garantie 
den Prozeß seiner Ablösung in Gang setzen.“ 
    Allein der Ton von Kopromygakis Stimme drehte ihm die Gedärme um. Es fiel ihm 
schwer, seinen Ohren zu glauben. 
    „Sieh einer an, wer wem Ratschläge gibt!“ 
    Ohne wirklich zu merken, wie es geschah, geriet er in Wut und in ihm stieg der 
unbezwingbare Wunsch hoch, den Schweinehund am Hals zu packen und an Ort und Stelle zu 
erwürgen. Nicht doch, wie kann ein solcher Strolch die Entwicklung des Landes beeinflussen 
… 
    Kopromygakis fühlte sich unwohl, da seine Worte bei den Abgeordneten keinen Widerhall 
fanden. Er blickte jeden einzelnen an, um sich bei einem festzuhaken und von neuem mit 
besseren Argumenten zu beginnen. Da bemerkte er an seiner Seite Akanthiotis. Er sprang 
hoch, als hätte ihn eine Tarantel gestochen, drehte sich zur entgegengesetzten Richtung und 
ging eilig auf den Ausgang zu. Der Präsident schüttelte voller Verachtung den Kopf. 
    Er hatte die Mitte des Saales erreicht, als von der anderen Seite des Korridors Morphonios 
mit weiten Schritten, hocherhobenem Kopf und einem strahlenden Gesicht hereinkam. Die 
Hälfte der Anwesenden scharte sich um ihn. Dieser blieb stehen, betrachtete sie mit lebhaftem 
Blick und voller Stolz und verkündete laut: 
    „Dem Präsidenten geht es sehr gut!“ 
    „Hat er Sie empfangen?“, fragte jemand voller Sorge. 
    „Aber sicher! Ich habe mit ihm gesprochen. Er ist in Ordnung! Voll bei Bewußtsein!“ 
    Die Leute ringsum atmeten erleichtert auf. Dem Präsidenten geht es gut. Er ist bei 
Bewußtsein! Er ist bei uns. Wir sind nicht allein … 
    Odysseas schaute auf alle diese gut rasierten, gut angezogenen und wohlriechenden 
Funktionäre der Partei und fragte sich: Ob sie wirklich an das glauben, was sie da sagten? Ist 
es möglich, daß all diese Hochgradigen die Krücke eines Präsidenten benötigen, der seinen 
Lebenszyklus vollendet hat? Der gegeben hat, was er konnte, und jetzt wie jeder Mensch ein 
Anrecht auf ein ruhiges Ende hat? Warum muß er die Qual des künstlich am Leben Erhaltens 
über sich ergehen lassen? Zum Wohle der Partei? Und des Landes … Ist das nicht ungerecht? 
Ist das nicht unmoralisch? 
    Morphonios, der wie ein heller Leuchtturm in der weiten Ägäis ständig seinen Blick 
kreisen ließ, erblickte Odysseas. Er lächelte ihm zu, hob die Faust in die Höhe und sagte: 
    „Ody, gesund? Aus Eisen?“ 
    Auch der Präsident lächelte ihm freundlich zu. Die Impulsivität des Morphonios, sein 
warmer Blick, seine Lebhaftigkeit berührten ihn. Er sah in ihm wieder jenen alten Kämpfer 
mit seiner unerschöpflichen Energie und Jugendkraft. Ob er wohl vergessen hat, was er mir 
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angetan hat, fragte sich Odysseas. Vorbei und vergessen! Sagt man nicht so in der Partei? Hat 
Morphonios etwa weniger gelitten? Ein Leben lang war er der zweite in der Hierarchie, ein 
Mädchen für alles und obendrein warfen sie ihm vor, daß er an allem schuld ist, was in der 
Partei schief ging. Denn der Präsident der Partei durfte für nichts verantwortlich sein und sich 
nicht verbrauchen … Und was Beleidigungen anbetrifft, die hat er zu genüge zu kosten 
bekommen. Immer und überall haben sie ihn als den Idioten der Partei hingestellt. 
    Dann beschloß er, sich den anderen zuzuwenden. Er machte kehrt und ging in die zweite 
Etage. Tassos war inzwischen aus dem Büro des Professors gekommen. 
    „Wie ist es gegangen, Tassos?“ 
    „Das ist einer von den ganz schnellen, Cousin! Nächste Woche, sagt er, werden wir die 
Ergebnisse der Tests haben und in zehn Tagen packt er mich und dann spricht das Messer.“ 
    „Aber nicht doch das Messer“, sagte Phereniki. „Er wird dich mit Laserstrahlen operieren.“ 
    „Das ist der beste Fleischer. Er kann mich auch mit einem Küchenmesser operieren.“ 
    Sie lachten über Tassos gute Laune und gingen auf die Treppe zu. 
    „Gehen wir lieber durch die Hintertür“, sagte Odysseas, „um dem Rummel zu entgehen.“ 
    „Laß mich, Cousin, auch einmal im Fernsehen auftreten“, sagte Tassos. „Ich habe etwas 
Ruhm nötig …“ 
    Sie betraten den Garten. Dort waren sie überrascht, als sie den Philithos ins Krankenhaus 
kommen sahen. Er hatte wohl den Hintereingang bevorzugt, um den Kameraleuten und den 
Parteifunktionären zu entgehen. Sie standen sich gegenüber von Angesicht zu Angesicht. 
Odysseas streckte die Hand aus, um ihn zu begrüßen. 
    „Dimitris!“, rief der andere aus und ging bis zum Eingang. Dann blieb er stehen, drehte 
sich um und sagte: 
    „Odysseas!“ 
    Der Präsident sah ihn stumm an. 
    Tassos wandte sich Odysseas zu, als Philithos sich entfernt hatte. 
    „Dieser Nichtsnutz, hat deinen Namen vergessen … Ein Knauser war er und ein Knauser 
wird er bleiben!“ 
    „Er hat jetzt auch vieles um den Hals, Cousin.“ 
    „Er hat nichts um den Hals!“, fuhr Phereniki dazwischen. „Er läßt bloß alles Negative nicht 
an sich heran, nichts, was ihm den Kampf um die Nachfolge erschweren könnte!“ 
    „Bravo, Phereniki! Du hast es gefunden! Genau das hat man uns im Fach Management in 
Deutschland gelehrt. Demnach wird Philithos gewinnen …“ 
    „Dessen bin ich völlig sicher. Wenn du dich nur um dein eigenes Ich kümmerst, wirst du 
auf jeden Fall gewinnen.“ 
    „Mag sein! Aber Philithos wird nicht nur für sich siegen. Vergiß nicht, daß er hart für die 
Erneuerung der Partei und unserer Politik gearbeitet hat. Als erster hat er die europäische 
Perspektive verkündet und ist dafür aus dem Exekutivbüro der Partei herausgeworfen worden. 
Und zweimal haben sie ihn wegen seiner europäischen Politik aus der Regierung entfernt. 
Nach dem Durchgemachten verstehe ich ihn irgendwie, daß er mit allen Mitteln versucht, auf 
der Wasseroberfläche zu bleiben. Und zu den anderen sagt er, findet selbst die Möglichkeit, in 
diesem Dschungel zu überleben. Das Wesentliche aber für mich ist, wenn Philithos nicht 
untergeht, kommt auch für das Land was Gutes heraus.“ 
    Phereniki warf ihm einen kritischen Blick zu und schwieg. 
 
    Sie gingen langsam durch den Garten und schlugen die Richtung zum Hymmitos ein. Als 
sie den Waldrand erreichten, überquerten sie die Straße mit den hohen Zypressen. Die Bäume 
standen eins dicht am anderen, ganz in grün, voll im unteren Teil und dünner in der Höhe, bis 
sich schließlich ihre Wipfel oben im Himmel verloren. Dann erschien hinter einer Mauer, 
ganz in grün, mit der runden Kuppel, bedeckt mit byzantinischen Dachziegeln, umgeben von 
riesigen Zypressen, das Kloster von Käsariani. 
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    „Dieses Kloster ist der Mariä Opferung gewidmet und wurde im elften Jahrhundert 
gebaut“, erklärte Odysseas. „In der byzantinischen Epoche waren die Athener Klöster, und es 
gab eine Menge davon im Gebiet, außer Räumen der geistigen Übung auch Aufbewahrorte 
antiker Schriften und Träger kultureller Tätigkeiten. In den Jahren der Franken- und 
Türkenherrschaft waren sie auch unantastbare Asyle des griechischen Unterrichtswesens und 
bildeten Zentren der Herausbildung eines historischen Bewußtseins der unterjochten Nation.“ 
    Als sie die erste große halbkreisförmige Runde am Berghang hinter sich hatten, ging der 
Weg bergab und führte in eine enge Kurve mit sehr hohen Bäumen, links stand die 
Erfirschungsbude und rechts hatten die Krämer auf Holzbänken ihre Waren ausgebreitet. 
    „Kauft den aromatischen Honig des Hymmitos!“ Ein kleiner, dicker Verkäufer kam zum 
Auto gerannt und streckte ihnen ein Glas mit Honig hin. 
    Odysseas öffnete das Fenster. 
    „Nehmen Sie, Herr, den Honig des Moschus und des Amber. Für nur zweieinhalbtausend 
Drachmen.“ 
    „Ist er wirklich aromatisch“, fragte er und holte drei Geldscheine aus der Tasche. 
    „Aber was sagen Sie, mein Herr, nirgends auf der Welt gibt es aromatischere Pflanzen als 
die vom Hymmitos. Dieser Berg ist der Tisch der Bienen. Hier wächst alles: Mastixbaum, 
Thymian, Origano, Rosmarin, Oleander, Moschus. Jedesmal, wenn es regnet, duften die 
umliegenden Täler und Hügel, betäubt einen der Geruch der Blumen und Pflanzen. Bald 
können Sie es selbst feststellen. All das zusammen schafft diesen Honig des Naphtas.“ 
    Tassos bat um das Glas, öffnete es und roch. 
    „Das nenne ich Aroma!“ 
    Der Verkäufer wollte fortfahren, sein Produkt zu loben, als ihm Odysseas zuvorkam: 
    „Welche Blumen hat der Hymmitos noch?“ 
    „Das hängt von der Jahreszeit ab. Es gibt den rosablühenden Ebenbaum, das ist eine seltene 
Pflanze. Und es gibt auch die wellenblättrige Verbiske, mit seiner kräftigen gelben Färbung. 
Das schneeweiße Hornkraut wächst auf der Bergspitze. Und es gibt vierzig verschiedene 
Orchideen.“ 
    „Ich danke Ihnen wärmstens, Sie haben uns ausführlich informiert.“ 
    Während sie die Auffahrt fortsetzten, ergriff ihn Begeisterung und er begann zu erzählen: 
    „Als Platon geboren wurde, brachten ihn seine Eltern hierher zum Hymmitos. Sie wollten 
ihm zuliebe ein Opfer an die Götter bringen, die man hier verehrte: den Pan, den Apoll und 
die Nymphen. Seine Mutter, die Periktyoni, legte ihn auf dichte Myrrhen. Und während er 
schlief, rieben ihm die Bienen mit Honig die Lippen ein. Und daher, sagt man, kommt Platons 
Redegewandtheit.“ 
    Sie fuhren langsam zwischen niedrigen Aleppo-Kiefern den steilen Berg hinauf. Phereniki 
bemerkte: 
    „Seht ihr, was es ausmacht, die richtigen Lehrer zu haben. Platon, der Sokrates zum Lehrer 
hatte, überwand die Grenzen des menschlichen Gedankens!“ 
    Ihre Aufmerksamkeit wurde gefangen genommen von einer Männergruppe, wahrscheinlich 
Rentnern, die in einer Vertiefung der Straße auf leichten zweibeinigen Schemeln saßen und 
das uralte Tavli spielten. Odysseas, der in besonders guter Laune war, wollte die Frau ein 
wenig necken. 
    „Phereniki, Plutarch informiert uns, daß Sokrates niemals gelehrt hat. Er setzte die Zweifel 
in Bewegung und weckte die jungen Leute auf, die ihnen eingeborenen Inhalte zu erkennen. 
Er verstand sozusagen die Kunst eines Geburtshelfers. Er zeigte ihnen, daß sie eigene Ideen in 
sich haben, zwar unvollendete und verworrene, die aber es nötig haben, entwickelt und 
gefestigt zu werden.“ 
    Phereniki war etwas überrascht von diesen Klarstellungen. 
    „Mag es auch so sein. Um die richtigen Fragen stellen zu können, sind Lehrer nötig … 
Vielleicht ist das sogar das Entscheidende … Etwas zu entdecken und Fragen zu stellen. Von 
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dem Moment an, wo sich das Problem stellt und konkret wird, ist die Lösung eine Frage der 
Zeit. Irgend jemand, irgendwann, wird die Lösung finden …“ 
    Tassos verfolgte gespannt die Unterhaltung. 
    „Was waren das für Seelen …“ 
    „Große“, antwortete Odysseas. 
    Die Augen des alten Palamidis leuchteten auf vor Freude und er betrachtete ihn. 
    „Odysseas, nicht die Seelen sind groß, sondern Gott. So jedenfalls sagt der Schriftsteller, 
den du vorhin erwähnt hast. Die Seele, sagt er, da sie ihren Anteil an Verstand, Logik und 
Harmonie empfangen hat, ist nicht nur sein Werk, sondern auch Teil Gottes und ist nicht 
durch ihn gemacht, sondern wurzelt in ihm und entspringt aus ihm.“ 
    „Was für klare, was für leuchtende Gedanken!“, staunte Phereniki. 
    Tassos aber sagte wieder in seiner ironischen Art: 
    „Da ihr euch so gut darauf versteht, so sagt mir doch, was Seele ist?“ 
    „Ich habe gesprochen und gesungen!“, lächelte Palamidis. 
    „Gott schütze mich davor!“, nahm Phereniki klar Stellung. 
    „Ich weiß freilich auch nicht, was Seele ist“, sagte Odysseas. „Ich glaube aber, wenn wir in 
den Jahrhunderten suchen, werden wir vielleicht ihr Wesen annähernd kennenlernen, und 
werden mehr zu Menschen. Oder besser gesagt, wir überwinden die menschlichen Grenzen 
und nähern uns Gott.“ 
    Der alte Mann lächelte. 
    „Mag Gott unsichtbar sein, aber wenn es nötig ist, zeigt er sein Gesicht.“ 
    Tassos bemerkte: 
    „Das alles ist zu klein geschrieben.“ 
    Sie hatten inzwischen die Waldzone mit den Fichten und den Zypressen hinter sich 
gelassen und das Gebiet mit dem dichten Gestrüpp und den kleinen Haufen von Grün 
zwischen den grauen Felsen erreicht. Als sie sich dem Gipfel näherten, übernahm Odysseas 
erneut die Rolle des Fremdenführers. 
    „Der Hymmitos ist von Alters her ein meteorologisches Barometer. Theophrast, ein 
Schüler des Aristoteles, bemerkt, daß sie, seinen Gipfel beobachtend, das Wetter 
voraussagten. Aber auch wir heute. Je nachdem, ob der Hymmitos seinen Wolkenmütze anhat 
oder nicht, wissen auch wir, ob es Regen geben wird oder die Sonne scheint. Deshalb gab es 
auf dem Gipfel Opferaltare für den Ombrios Zeus und den Proopsios Apoll. Leider können 
wir nicht bis zu seiner Spitze fahren, die Adlerhorst heißt. Ein Stückchen noch und wir 
werden anhalten, um einen Blick auf die Landschaft zu werfen.“  
    Er fuhr zwei Kurven weiter, als sie auf der rechten Seite einen kleinen Dreschplatz 
bemerkten, der an der Straße lag. 
    „Werft einen Blick hinab!“, sagte der Fahrer. 
    Sie stellten sich alle an den Rand des Dreschplatzes. 
    „Das ist unser Athen! Dort in der Mitte, der Felsen mit dem vielen Grün, das ist die 
Akropolis. Rechts davon steht der Lykabetos. Hier unten rechts ist das Universitätsviertel und 
links, im dichten Wald, steht das Kloster von Käsariani, das wir vorhin gesehen haben.“ 
    „Und der Vogel da oben ist der Habicht …“ Tassos zeigte auf den Raubvogel, der mit weit 
gespreizten Flügeln leichte Kreise vollzog. „Beobachtet diesen wunderbaren Vogel. Ihn 
ängstigen nicht die Höhen und von da oben entdeckt er ohne Schwierigkeiten sein Futter.“ 
    Phereniki wandte sich an den Präsidenten. 
    „Weißt du, Odysseas, welche die Fauna des Hymmitos ist?“ 
    „Was die Vögel angeht, kenne ich manche. Amseln, Rotkehlchen. Zu den geschützten 
gehört der Habicht, den wir sahen, der Adlerfalke, der Schlangenadler, der Ziegenmelker … 
und natürlich gibt es hier auch Nachteulen. Der Uhu ist der Vogel der Athene, deshalb heißt 
sie auch Glaphkopis Athene. Aber hier leben auch die Schwalben, die sicher noch nicht da 
sind, und die Aristophanes so oft besingt.“ 
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    „Die dürfen nicht fehlen!“, lachte Tassos. „Was gibt es noch an Tieren?“ 
    „Hasen, Füchse, Marder, Eichhörnchen, Dachse, Nachteulen.“ 
    Palamidis saß stumm da und betrachtete mit ruhigem Blick seine Umgebung. 
    „Schaut euch Attika an, eine Landzunge, die ins Meer hineinwächst. Beeindruckend klein 
für die Rolle, die sie in der Geschichte gespielt hat …“ 
    „Ist etwa Griechenland groß für die Rolle, die es gespielt hat?“, fragte Phereniki. 
    „Atmet die attische Luft tief ein“, forderte sie Odysseas auf. „Besonders jetzt, da die 
Atmosphäre sauber ist. Irgendwann war es sicher immer so, was den Aristoteles veranlaßt 
haben wird zu sagen, ‚das Geschlecht der Griechen ist fröhlich und intellektuell‘ ... und 
deswegen bleibt es frei, in bester Weise regiert, und fähig, Macht auszuüben.“ 
    „Ich, Cousin, habe meinen eigenen Aristoteles. Den Onassis. Ich meine, er weiß alles. Er 
versteht es, Geld zu verdienen und es auch auszugeben. Er ist ein Mann, wie er im Buche 
steht. Sein Leben ist ein Spiel. Er hintergeht alle und alles, Könige und Regierungen. Aber 
über alles vergöttert er Frauen. Mein Gott, mit was für Puppen er gegangen ist! Gekrönte und 
ungekrönte. Jene Nachtigall, die Callas, mit ihren ungeheuren Schenkeln schmolz für ihn 
dahin. Das Einzige, was ich nicht begriffen habe, ist, warum er sich mit der Jacky eingelassen 
hat. Sie war sehr knochig, mein Freund. Dabei ist ja auch nichts Gutes herausgekommen …“ 
    „Jede Epoche, Cousin, bringt ihre eigenen Aristoteles hervor“, antwortete ihm Odysseas 
mit leichter Ironie in der Stimme. 
    Phereniki blickte wie verzaubert in Richtung Ägina, während der frische Nordwind ihr 
Gesicht streichelte. 
    „Dieser Wind und dieses Meer haben einmal die Völker dieser Gegend geeint. Und jetzt 
spielt dieses Gebiet wieder die erste Rolle.“ 
     „So ist es“, bestätigte Odysseas. „Hier kommen die Schiffe vorbei, die in allen Ecken der 
Ägäis fahren. In der Tiefe gleich nach Dzia fahren sie zu den Kykladen. Die weiter links 
fahren nach Chios, Mytilini und Limnos. Rechts in südlicher Richtung sind es die Schiffe, die 
zum Dodekanes und nach Kreta wollen.“ 
    „Von hier aus beaufsichtigst du die ganze Ägäis?“, fragte der alte Mann Odysseas. 
    „So ungefähr. Dieses Gebiet hat immer eine bedeutende Rolle für die Seefahrt der Ägäis 
gespielt. Seit der Antike gibt es einen beeindruckenden Schiffsverkehr, der mit Segeln oder 
mit Rudern vorgenommen wurde, vorwiegend aber mit Hilfe des Meeres, denn unsere 
Vorfahren waren ausgezeichnete Kenner der Wasserströmungen. Die Strömungen, denen die 
alten Griechen folgten, sind bekannt und werden auch heute noch von den Seglern 
ausgenutzt.“ 
    „Schließlich“, sagte Tassos, „das Mittelmeer ist seit jeher das Herz des Griechentums. Die 
sicherste und schnellste Art für die Städte, miteinander zu verkehren. Und als sie vor 
dreitausend Jahren der Teufel ritt, machten sich über tausend Schiffe auf, um das reiche Troja 
einzunehmen. Mit allen Folgen, die dieser Feldzug für das antike Griechentum aber auch für 
die Stadt selbst hatte. Sehr schnell haben sie es geschafft, die Meeresverbindung mit den 
Städten, aus denen sie kamen, herzustellen.“ 
    „Ich habe gelesen“, bemerkte Phereniki, „daß sie schnellere Verbindungsmöglichkeiten als 
das Meer hatten.“ 
    „Ja, sie hatten die Feuertürme. Darüber berichtet ganz klar Aeschilos. Er behauptet, daß sie 
innerhalb einer Nacht im Palast der Attriden wußten, daß Troja gefallen war und Agamemnon 
als Sieger heimkehren würde.“ 
    Der Kapetanios lachte. 
    „So konnte seine geliebte Gattin ihm einen großen Empfang bereiten, der ihn in die 
Ewigkeit beförderte …“ 
    „Ein blutiges Ende für einen blutrünstigen Heerführer!“, betonte Phereniki. 
    Odysseas hielt den Augenblick für gegeben, um einzugreifen: 
    „Bevor wir hier zu Eis erstarren, laßt uns zur Höhle des Pan fahren?“ 
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    Sie waren nicht länger als eine halbe Stunde unterwegs, als sie einen Landweg erreichten. 
Sie folgten ihm bis zur Anhöhe Varis in der Ortschaft Kremastos Lagos, ließen den Friedhof 
zurück und hielten nach zwei Kurven an. 
    „Seht ihr diese Öffnung da oben? Das ist der Eingang der Höhle.“ 
    Odysseas und Phereniki faßten den alten Mann links und rechts an und stützten ihn beim 
Hinaufgehen auf dem schmalen Pfad. Oben angekommen, ließen sie ihn vorsichtig auf dem 
Mauersims sich setzen. Er zog einen kleinen Block aus der Tasche und begann zu schreiben. 
Odysseas war im Begriff, seine Fremdenführung fortzusetzen, da kam ihm aber Tassos zuvor. 
    „Cousin, deine Zunge muß doch vom vielen Reden Haare gekriegt haben. Laß jetzt 
jemanden anderen reden …“ 
    „Aber sicher, bitte sehr …“, sagte Odysseas überrascht. 
    Tassos sah den alten Mann an. 
    „Den Block …“, sagte er. 
    Palamidis lächelte und gab ihn ihm. Da richtete sich Tassos im Eingang der Höhle auf und 
begann zu rezitieren. 
 
 
ÄGÄIS 
 
Im Meer, das vereinte, 
Asien und Europa, 
Haben sie von altersher eine Brücke 
gebaut, die runden Schiffe. 
 
Segler, die Bienen des Meeres, 
singen in Sagen 
über die Tapferkeit der Nation 
im Osten und im Westen. 
 
Ägäis, deine Felsen, 
lächeln in der Sonne, 
löschen ihren Durst nach Liebe 
in des Meeres Wohlgeruch. 
 
Dein Licht will ich an meinen Armen 
als Amulett tragen, 
denn ich gehe ganz allein 
und kenn nicht mal das Ziel. 
 
    Die Freude und der Beifall beglückten das Herz des alten Mannes. Er blickte sie alle 
ergriffen an. 
    „Der Onkel ist ein wirklicher Schöpfer!“, sagte Odysseas. „Ich überreiche ihm den Stab. 
Das, was ich erzählt habe, habe ich gelesen und auswendig gelernt …Er ist aber Schöpfer …“ 
    „Das laß mal sein, Cousin“, griff Tassos ein. „Wir haben uns einen Spaß erlaubt. Los, jetzt 
bist du wieder an der Reihe. Erzähl was über die Höhle, da du uns bis hierher geschleppt 
hast.“ 
    „Von den Inschriften und Reliefs ergibt sich, daß sie den Musen und den Grazien, dem 
Apoll und dem Pan gewidmet ist. Das beeindruckendste Relief ist das des Bildhauers 
Archedimos aus Theben, der selbst die Höhle zu einem Heiligtum der Nymphen umgebaut 
hat. Er stand dabei unter dem Einfluß der Nymphen. Ihre Anbetung hatte in der archaischen 
Epoche begonnen und wurde bis zum Jahre 150 v. Chr. fortgesetzt. In den ersten christlichen 
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Jahren fand hier der christliche Gottesdienst eine Zuflucht und das wurde bis zu den neuren 
Zeiten beibehalten.“ 
    Tassos, der beeindruckt war, erklärte: 
    „Sieh einer an, wie geschichtsträchtig manche Steine sind! Hier, an diesem Abhang, hat 
einst Sokrates gesessen …“ 
    „Und er unterhielt sich mit seinen Freunden wie wir uns jetzt“, ergänzte Phereniki. „In der 
gleichen Sprache! Fühlt ihr nicht, daß er unter uns ist? Seine Gedanken, seine Betrachtungen. 
Seht ihr nicht, wie nah er uns ist?“ 
    Palamidis schaute auf die Vertiefung der Höhle mit den graubläulichen und rötlichen 
Felsen, fest, unbeweglich, die einen Blick in einen niedrigen Gang ins Höhleninnere 
erlaubten. 
    „Meine Jungen, die Kette ist niemals gerissen. Die Seele ist die gleiche geblieben, sie ist 
griechisch. Sie wird von der gleichen Sprache, von den gleichen Traditionen, von den 
gleichen Tugenden genährt.“ 
    „Es müssen aber neue Kettenglieder her, denn es lebt nur, was in der Lage ist zu geben.“ 
    „Warum, Schwester?“, fragte Tassos, „haben wir etwa zu wenig gegeben? Allein in diesem 
Jahrhundert haben sich ganze drei Generationen geopfert! Natürlich lebt der griechische 
Geist! Wo aber sind die Griechen?“ 
    Odysseas fühlte den herausfordernden Ton in Tassos Worten. 
    „Ich würde nicht alles so pessimistisch sehen. Wir haben vielleicht mit einer falschen 
Führung in die falsche Richtung gewirkt. Vielleicht aber hat uns das erwachsen werden lassen 
und wir sind kritischer geworden mit uns selbst, mit unseren Führern, mit unserer Geschichte 
… Vielleicht müssen wir auch sie erneut durchlesen und durchdenken. Wir müssen uns dem 
Menschen zuwenden!“ 
    „Du sprichst mir aus der Seele, Odysseas!“, sagte der alte Mann. 
    „Ich bin doch dein guter Schüler …“ 
    „Gewiß“, stimmte der alte Mann voller Stolz zu. „Du hast recht, was den Menschen 
anbetrifft. Überleg mal, wie sehr sich der heutige Mensch von sich selbst entfernt hat. Und in 
was für eine Gesellschaft uns das führte! Und jetzt sitzen wir auf dem Stein, wo derjenige 
einst gesessen hat, der uns das ‚Erkenne dich selbst‘ beigebracht hat. Wenn wir nicht mit 
Hand anlegen, wer soll es sonst tun?“ 
    „Ein Händchen reicht nicht“, sagte Tassos ironisch. „Wir brauchen auch ein wenig Gehirn. 
Aber woher sollen wir das nehmen, da wir unseren Schädel zur Selbstzerstörung gebrauchen 
…“ 
    „Wirst du alt, Cousin? Wieso findest du alles schwarz und düster? Wahrscheinlich sind wir 
viel näher am Ziel, als was du befürchtest! Im Volk pulsiert die Dynamik. Das korrumpierte 
System des Landes läßt sie allerdings nicht zur Entfaltung kommen. Wenn Griechenland, das 
Zentrum des Hellenismus, es irgendwann schafft, ernsthaft zu werden und sich zu 
rekonstruieren, dann werden auch wir wieder als Volk etwas für die Welt tun können. Vergiß 
nicht, daß nach dem Fall von Byzanz eine Handvoll vertriebener Griechen nach dem Westen 
geflohen sind und dort wesentlich zur Renaissance beigetragen haben. Und so kam Europa 
voran. Meint ihr nicht, daß, wenn ein ganzes Volk wieder aktiv in der Geschichte wird, es 
nicht etwas leisten kann?“ 
    „Und ob es das kann!“, sagte Phereniki. „Und sogar in einem Augenblick, wo dies so sehr 
notwendig ist! Schaut euch um, seht ihr, wie der Mensch leidet? Die ganze Menschheit. Wir 
haben unseren Kompaß verloren. Wir sind gebrochenes Gewissen. Geteilte Persönlichkeiten. 
Natürlich müssen wir uns dem Menschen zuwenden. Unser Ich suchend, werden wir unsere 
antiken Vorfahren wiederentdecken. Sie schlafen irgendwo in uns. Und ihr Studium wird uns 
helfen, von neuem zu bestimmen, was Maß bedeutet. Was es heißt, frei zu sein, offen, ein 
unermüdlicher Erforscher der Wahrheit. Du sagst, ‚Ich weiß, daß ich nichts weiß‘ und 
beginnst wieder von vorne. Wir werden uns nicht in Teilwahrheiten verlieren, sondern das 
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Ganze sehen. Wir werden die Erde höher bringen und den Himmel tiefer. Wir werden erneut 
durchdenken, wie das Menschliche mit dem Göttlichen zu verbinden geht, unsere Einsamkeit 
überwinden und auf den Nachbarn zugehen, an den Freund glauben und der Gemeinde wieder 
Leben einhauchen. Von der Art und Weise lernen, wie unsere Vorfahren die Natur und die 
Wissenschaften betrachtet haben.“ 
    Alle sahen sie voller Hochachtung an. Tassos begann laut zu klatschen und die anderen 
folgten ihm. In der Höhle widerhallte es. 
    „Heute, Schwester, muß Pan sich in dich verliebt haben. Deshalb hat er dir so schöne 
Worte in den Mund gelegt …“ 
    Er lachte ein wenig, streckte sich und fuhr scherzend fort: 
    „Bevor aber mein aristokratischer Arsch sich an diesen harten Steinen, auf denen ich sitze, 
verletzt, laßt uns nach Hause fahren.“ 
    Es war das Signal zum Aufbruch. Alle folgten ihm gern. Ihre Herzen waren reicher 
geworden. Es war einer der schönsten Tage für sie in Athen. 
 
 

7 
 
    Odysseas konnte kein Auge zumachen. Die Fahrt in den Berg war angenehm, aber auch 
irgendwie ermüdend. Das Essen ist leicht gewesen. Gebratene Barben und Salat. Anstatt zwei 
trank er drei Gläser Wein und hoffte, dieses dritte Glas bringe den Schlaf. Aber über eine 
Stunde dreht und wendet er sich im Bett, und immer, wenn ihm die Augen zufallen wollen, 
kommt ihm ihr Gespräch in den Sinn. 
    Welches Wort quälte ihn, welcher beharrliche Gedanke zerfraß ihn und er konnte keinen 
Schlaf finden? Wir haben so vieles gesagt! Es wäre, als wollte man eine Nadel im Heuhaufen 
suchen. Alles aber hat eine Achse, dreht sich um den Hellenismus. Hymmitos, der Berg neben 
der Hauptstadt Athen. Wir haben nicht behauptet, sein Geist würde die Welt verändern. 
Welche Narrheit … 
    Er wunderte sich, wie vier Menschen, die, wie es schien, fest auf ihren Füßen standen, in 
diese Falle geraten konnten. Die Bestimmung des Hellenismus heute. Heute? In der Zeit der 
Globalisierung, in der unser Planet ein großes Dorf geworden ist. Was hat uns der 
Hellenismus noch zu sagen? 
    Die Sonne hat wohl unserem Verstand geschadet. Da wurde eine andere Stimme hörbar: 
Vielleicht sind wir ein wenig zu weit gegangen, aber einen Dachschaden haben wir nicht. 
Besteht das internationale Dorf nicht aus Häusern? Die Häuser sind die Völker! 
    Er sprang aus dem Bett. Das ist mir klar, niemals werden sich die Völker vereinigen. Die 
Menschen ja, sie werden die Weltordnung schaffen. 
    Und was ist dann mit den Völkern? Sind sie aus der Geschichte getreten? Zwischen der 
Einzelperson und der Weltgesellschaft ist gar nichts? Alles breitgewalzt? Strohhalme auf 
vereister Ebene? Genieß wenigstens die Wärme der Familie, die Freude der Seele, sich mit 
Menschen zu verbinden, die die gleichen Wurzeln, die gleiche Sprache, die gleiche 
Geschichte, die gleiche Religion haben und in der gleichen Landschaft leben … 
    Wenn jedes Volk etwas zur internationalen Gesellschaft beizutragen hat, dann ist der 
Beitrag der Griechen ihre Erfahrung, ihre Geschichte und ihre Bildung. So einfach ist das … 
Demnach haben sie eine Bestimmung. Dann dachte er, das erfordert, daß auch der Bürger 
seine Verantwortung trägt, seine Pflicht erfüllen muß. Alles ist kristallklar. 
    Plötzlich begriff er, daß er alte Wunden aufkratzte, zugewachsene Narben, Qualen, die ihn 
heimsuchten und er oft aus seinem Gehirn zu verdrängen versuchte, weil er es eilig hatte, 
etwas anderes, etwas sehr Dringendes zu tun hatte, das keinen Aufschub duldete. 
    Was für ein Riß zwischen den schönen Gedanken auf dem Berg und der harten 
Wirklichkeit des Lebens, dachte er. Unüberbrückbare Kluft! Unüberbrückbar? Warum kehre 
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ich nicht das Unterste zu oberst? Sie jagen mich? Ich werde sie auch jagen! Langsam, mein 
Herr, bremste ihn sein Ich, erstmal können … 
    Er verfiel in Nachdenklichkeit. Es dauerte lange, bis plötzlich etwas in seinem Kopf 
aufblitzte. Sieh mal, wie einfach es ist: Sie jagen mich für etwas, das ich nicht gemacht habe. 
Demnach habe ich gar keinen Grund, mich verfolgt zu fühlen, da ich keine Ungerechtigkeit 
begangen habe. Und wer verfolgt mich? Verleumder! Menschen also, die Ungerechtes tun. 
Sie müssen verfolgt werden. Schlußfolgerung Nummer eins: Vom Verfolgten werde ich zum 
Verfolger! Endlich etwas, das ich selbst in Bewegung setze … Ich darf nicht wie der Fisch im 
Netz sein. Augen auf! Wieso ist mir das nicht eher in den Sinn gekommen? Ich mußte mit der 
Diskussion auf dem Berg beginnen, um zu solch einfachen Gedanken zu kommen … Nichts 
ist seltsam, sprachen in ihm die Vorfahren. Zu denken und richtig nachzudenken, das war 
unsere Leistung in den Jahrhunderten! 
    Ich schulde diesen Unglücklichen doch etwas, lächelte er gutherzig. Sie haben mir 
geholfen, zu einer ersten Schlußfolgerung zu kommen. Ich muß etwas für sie tun! Aber was? 
Allein? Selbst als Verfolger … Tu es mit anderen. Mit deinen Freunden. Ein Leben lang hast 
du alles gemeinsam mit ihnen gemacht … 
    Dieser Gedanke verblüffte ihn. Zusammen mit meinen Freunden für das Griechentum! 
Mein Gott, wie sich das anhört … Der Hellenismus in der internationalisierten Gesellschaft. 
Und meine Freunde sind dabei die Vorarbeiter. Wieso ist mir das nicht eher eingefallen? 
Meine Freunde, mit denen ich zwanzig oder auch dreißig Jahre zusammen bin, mit denen ich 
gegen die Diktatur gekämpft habe. Haben wir nicht gemeinsam für eine menschlichere 
Gesellschaft gekämpft? Die meisten von ihnen haben die Führungen in die Ecke gedrängt, 
sobald sie nicht bereit waren, sich gleichschalten zu lassen. Da ist also die Lösung. Wir 
müssen den Flickenteppich unserer verratenen Visionen ersetzen durch die Vision des 
Hellenismus. Das ist die zweite Schlußfolgerung! 
    Er hielt es nicht mehr aus im Schlafzimmer. Er verließ das Bett. Es war zwei Uhr morgens 
und er fühlte, wie sein Blut vor Lebenskraft kochte. Ein Glas kalten Wassers wäre jetzt das 
Richtige. Er bewegte sich auf die Küche zu und wunderte sich, daß die Tür zu war. Er drückte 
sie auf. Phereniki saß am Tisch und rauchte bei offenem Fenster. 
    „Du hier?“, fragte er. 
    „Ich konnte nicht einschlafen. Vom Hin und Her im Bett ist mein Rücken steif geworden.“ 
    Er näherte sich ihr und berührte leicht ihren Kopf. 
    „Soll ich dir ein wenig den Rücken massieren? Das wird dir guttun.“ 
    „Ja, sicher.“ 
    „Dann setz dich auf den Schemel.“ 
    Er stellte sie vor sich hin. Sie umarmte seine Taille. Er ließ ihren Pyjama von den Schultern 
fallen und begann, ihr mit seinen Fingerkuppen den Rücken zu massieren. Während seine 
Handflächen rhythmisch ihr weiches Fleisch drückten, befreiten sie eine Wärme, die in seine 
Adern, in seine Brust und in seinen Kopf hinüberströmte. Aus ihren Händen, ihrem Hals, 
ihrem Haar drang ein süßer Duft, der sein Gesicht reinwusch und bei ihm eine betäubende 
Trunkenheit hervorrief. Er genoß die Glätte ihrer Haut. 
    Er fühlte die Muskeln ihres Rückens weich und heiß werden und sich lösen. Ihr ganzer 
Körper erzitterte, sie atmete tief und ließ ihren Atem seinen Körper berühren, der ihn 
elektrisierte. 
    Irgendwann spürte er, daß der Vulkan in ihm explodieren würde. Er hielt inne und zog sie 
leicht hoch. Während er sie in sein Zimmer führte, flüsterte er ihr zärtlich zu: 
    „Ich verbrenne …“ 
 
Morgens tranken Odysseas und Phereniki Kaffee in der Küche. 
    „Gestern konntest du wohl auch nicht einschlafen?“, fragte sie ihn. 
    „Die Ruhmestaten der Griechen raubten mir den Schlaf …!“, antwortete er lachend. 



 292 

    „Tröste dich, mir ging es nicht anders.“ 
    „Ich habe aber zwei Schlußfolgerungen gezogen.“ 
    „Welche?“ 
    „Erstens: aus einem Verfolgten werde ich ein Verfolger. Zweitens: Ersetzung unserer 
verratenen Visionen durch die Visionen des Hellenismus.“ 
    „Das ist es!“, sagte die Frau. „Laß dich küssen! Die erste Schlußfolgerung wird unmittelbar 
in Erfüllung gehen. Morgen verklagen wir den Sender und die Zeitungen.“ 
    „Nicht nur!“, unterbrach er sie mit einem hinterhältigen Lächeln. „Nicht nur die 
Massenkommunikationsmittel haben sich versündigt. Das wäre die halbe Wahrheit. Das 
Industrieministerium hat sich auch versündigt!“ 
    „Und was willst du tun?“ 
    „Auch das Ministerium muß für seine Gesetzesverletzungen bezahlen!“ 
    „Ja, aber wie?“ 
    „Das Ministerium ist auch der Europäischen Kommission Rechenschaft schuldig. Die 
Privatisierungen sind ein wesentlicher Teil der Angliederung an die Europäische Union. Wir 
schicken nun ein Berichtchen an die Europäische Gemeinschaft und fragen: Gehen die 
Handlungen des Ministeriums über die Privatisierungen und die Außerkraftsetzung des 
Beschlusses über die Ioniki-Äoliki konform mit den Verordnungen der Gemeinschaft?“ 
    „Das wird ihnen wirklich weh tun!“, begeisterte sich Phereniki. 
    „Ab morgen geht es los. Was meinst du, schaffen wir es in einer Woche?“ 
    „Ich glaube schon …“ 
    „Ausgezeichnet!“ 
    Phereniki dachte eine Weile nach. 
    „Deine zweite Schlußfolgerung aber erfordert viel Arbeit.“ 
    „Ich stimme dir zu. Aber laß uns der Reihe nach vorgehen.“ 
    Der Mann schloß ein wenig die Augen und konzentrierte sich. 
    „Frage an dich. Ist meine Schlußfolgerung richtig?“ 
    „Ja doch. Der Sozialismus ist, so wie ihn unsere Führungen verstanden, vor allem aber, wie 
sie ihn angewandt haben, ein durchlöcherter Flickenteppich ohne Sinn. Er wird durch die 
führende Gruppe nur als Alibi für die Erringung und Erhaltung der Macht angewandt.“ 
    „Glänzend! Müssen wir, die Generation der Jahre der Diktatur und die Generation des Mai 
68, die Menschen der GBB, die wir an die Visionen geglaubt haben, unserem Traum neuen 
Sinn geben?“ 
    „Ohne Frage …“ 
    „Demnach könnte der Hellenismus für uns GBB-Leute unsere moderne Vision darstellen. 
Die Ideologien haben uns verraten, der Hellenismus aber niemals. Jedesmal, wenn wir uns 
ihm zuwenden, entdecken wir neue Sinninhalte für unser Leben. Demnach taufen wir unsere 
Ideologie in den fließenden Gewässern des Gedankens, der Tugend und der Werte des 
Hellenismus um. Läutern wir unsere befleckten Visionen in den Wassern des Stygos. Wir 
werden neu geboren, machen einen neuen Anfang. Wir kennen die Gesellschaft, sind Europa 
gegenüber und der Welt offen. Wir krempeln die Arme hoch, studieren unsere Geschichte und 
Literatur und schaffen neue Sinninhalte, angepaßt den heutigen Bedingungen.“ 
    „Völlig überzeugend!“ 
    „Demnach hat Pan gestern nicht nur dich, sondern auch mich inspiriert!“ 
    „Wirklich, er war gut zu dir … Aber sag mir, wie ist so was durchzusetzen?“ 
    „Kommt Zeit, kommt Rat“, lächelte er sie an. 
 
    Als Odysseas in sein Zimmer zurückging, fand er unter der Tür eine Seite aus Palamidis 
kleinem Block. Er las: 
 
AN DEN HELLENISMUS 
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Niemand hat die Schönheit mehr verehrt 
Götter und Menschen hast du dafür kämpfen lassen 
bei bezaubernden Klängen, die uns reichlich beschert 
der große Sänger des Sichtbaren und Unsichtbaren. 
 
Aber wie konnten die Wasser austrocknen, 
die Lorbeerbäume verwelken? Ringsum verkohlte Natur, 
zurückgelassen durch die Kinder des Neides, 
Angehörige einer geldgierigen, taktlosen Generation. 
 
Da, ich sehe das Jahr, das große, kommen, 
das die Erde auf ihren neuen Kreislauf bringt, 
melodisch singt das Himmelsgestirn, 
daß der Mensch seine göttliche Natur wiederfindet. 
 
    Er las interessiert das Gedicht und ging dann in die Küche, um es Phereniki zu zeigen. 
 
 

8 
 
    Kopromygakis begann sich zu beunruhigen. Bis vor kurzem hatte er das Gefühl, allein auf 
dem Spielfeld zu agieren. Er konnte seine Ränke schmieden und warten, bis Akanthiotis in 
die Falle ging. Alles gelang ihm zwar nicht, aber was hatte das schon zu sagen! So ist das 
Leben. Einiges klappt und einiges nicht. Irgendwann wird sich der Teufel schon das Bein 
brechen … Jetzt aber hatte er begonnen, sich um sein eigenes Leben Sorgen zu machen. Und 
das passierte ihm zum ersten Mal. 
    Ich darf ihm keine weitere Gelegenheit geben, dachte er. Im Café habe ich mich aus dem 
Staube machen können. Aus dem Krankenhaus bin ich auch abgehauen. Aber es gibt das 
dritte und giftige Mal und dazu darf es nicht kommen … Hinzu kommt, daß er sich den Zorn 
des Höchsten zugezogen hat, weil es ihm noch nicht gelungen war, Akanthiotis einzubuchten 
… 
    Er ging ins Büro des Untersuchungsrichters, der die Voruntersuchung über die Ioniki-
Äoliki in der Hand hatte. Er traf ihn allein an. Die Atmosphäre war schwer. Auf dem Tisch 
hatte jener die gesamte Tagespresse ausgebreitet und schaute sich die Artikel durch über den 
Tod des Richters, der sich mit dem Terrorismus befaßt hatte. Der Mord war am Tag zuvor vor 
den Augen der Leute geschehen. Die hinterlassene Erklärung war mit "Revolutionärer 
Rächer" unterschrieben. 
    „Wir haben einen unserer besten Kollegen verloren“, sagte der Untersuchungsrichter zu 
Kopromygakis. „Einen ausgezeichneten Amtswalter und Menschen. Und wann? Als er ihnen 
mit seiner Untersuchung näher gekommen war. Und warum? Lies dir ihre Erklärung durch.“ 
    Kopromygakis nahm die Zeitung und überflog rasch den entsprechenden Artikel. Er 
versuchte dabei seinem Gesicht einen traurigen Ausdruck zu verleihen, als ginge ihm der 
Verlust nahe. 
    „Sieh mal, Antonis“, sagte er zum Untersuchungsrichter, „wie diese Schweinehunde den 
Mord begründen. Unglaublich! Die Justiz umzubringen und noch obenauf sein zu wollen!“ 
    Er begann einen Abschnitt der Erklärung laut vorzulesen: 
    „Widersetzen wir uns in der Praxis den Plänen der Unterwerfung, die die bezahlten, 
gehirnlosen think tank der Herrschenden gegen die Händler der nationalen Großtuerei und des 
religiösen Fanatismus ausarbeiten. Befreit vom nationalistischen Gift, werden wir angreifen 
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und sichtbare Risse und hörbares Knirschen in der internationalen imperialistischen Kette 
verursachen.“ 
    Je mehr Kopromygakis las, um so mehr geriet er in Begeisterung. 
    „Hör mal, Antonis, was sie weiter schreiben: ‚Laßt uns die Allgewalt des internationalen 
Kapitals und der Monopole, aber auch die Planwirtschaft und ihre Gesetze in Zweifel 
stellen‘.“ 
    Er atmete tief durch. 
    „Was jetzt kommt, Antonis, ist süß: ‚Gegen die unmittelbar wahrzunehmenden aber auch 
die getarnten Ziele, das heißt die Massenmedien der Information des Systems und die Netze 
des in die Augen fallenden Kapitals der Reklame. Gegen die Kolonialisierung der Person und 
seine Umwandlung in einen zynischen westlichen Typ. Gegen die Kultur-Party der 
internationalen Monopole, die ‚Werte‘ der Investoren, der Bankiers und ihrer Strohmänner‘.“ 
    Der Untersuchungsrichter unterbrach aber den Vortrag des anderen. Er spürte wieder den 
Zorn in sich hochkommen. 
    „Welche Perversion, Menschen umzubringen und sich zu brüsten, sie täten es für das 
Recht. Wer hat sie zu Richtern gemacht? Und seit wann wird der Terror und das Verbrechen 
gerechtfertigt, indem man auf die Gerechtigkeit hinweist? Und wenn das, was sie schreiben, 
richtig und gerecht ist, bekämpft man das Ungerechte mit noch mehr Unrecht?“ 
    Kopromygakis fuhr fort, die Analyse der Terroristen zu durchdenken. 
    „Ich wundere mich, Antonis, über die Denkart der Verfasser der Erklärung. Sie sind 
ausgezeichnet informiert. Woher haben sie dieses vollständige Material? Wie kommen 
diejenigen, die die Pistolen halten oder die Fäden in der Hand haben, zu einem so guten 
Archiv?“ 
    „Wer weiß“, antwortete der Untersuchungsrichter. 
    „Über die Ungerechtigkeit hinaus, daß die Justiz den Kuchen bezahlen muß, ist ihre 
Begründung von Interesse. Wir greifen zur Gewalt, weil der Staat seinen ihm von der 
Verfassung auferlegten Pflichten nicht nachkommt …“ 
    Der Untersuchungsrichter aber unterbrach ihn wieder. 
    „Ich muß gehen, denn ich will am Haus des Opfers vorbeifahren und seiner Frau mein 
Beileid aussprechen.“ 
    „Einen Moment, Antonis! Ich wollte dich davon in Kenntnis setzen, daß unsere Firma sehr 
lange schon ohne Kopf ist. Akanthiotis wurde seinen Pflichten entbunden, bis die 
Voruntersuchung beendet ist, und bei uns regt sich kein Blättchen. Ich will mich nicht in 
deine Arbeit einmischen. Aber als Rechtsanwalt der Gesellschaft für Privatisierung möchte 
ich bitten, daß das Ergebnis, mag es ausfallen, wie es will, so schnell wie möglich vorgelegt 
wird, sonst können wir nicht arbeiten. Wenn es entlastend ist, soll Akanthiotis wieder auf 
seinen Posten zurückkehren. Wenn es belastend ist, wird der Minister einen Nachfolger 
bestimmen. Ob auf die eine oder andere Weise wird die Firma anfangen zu arbeiten.“ 
    „Wir sind ganz nah dran! Es dauert nicht mehr lange.“ 
    „Ich freue mich darüber! Und unter uns, Antonis, ihr müßt euch beeilen, denn der 
‚Revolutionäre Rächer‘ schlägt niemals nur einmal zu. Gewöhnlich schlägt er zwei- und 
dreimal zu und der Präsident der GfP steht sehr weit oben auf ihrer Liste. Daß sie uns nicht 
den Braten aus dem Backofen stehlen …“ 
    Der Untersuchungsrichter lachte geheimnisvoll. Kopromygakis ging zufrieden davon. 
 

9 
 
    Das Haus mit den Eukalyptusbäumen hatte sich feierlich geschmückt. Gleich nach dem 
Frühstück hatten sie die Akten und die Bücher, die Fotos und alle anderen Gegenstände von 
den Tischen genommen. Die Reinemachefrau arbeitete intensiv.  
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    Sie rückten im Salon und im Eßzimmer die Gemälde zurecht. Der Präsident warf einen 
Blick auf die zwei großen Bücherregale und schob hier und da ein Buch, das hervorragte, 
zurecht. Er nahm die in Leder gebundenen Jahrgänge der Zeitung ‚Kampf‘ in die Hand, die 
jetzt aus Anlaß des zwanzigsten Jahrestages ihres Bestehens erneut herausgebracht wurden. 
Phereniki, die es bemerkte, lächelte. 
    „Unsere Gäste werden sich beim Anblick der Zeitung, die mit so viel Mühe und bei so 
vielen Gefahren in der Zeit der Militärjunta herauskam, besonders freuen.“ 
    Odysseas legte die Ausgabe auf den niedrigen schwarzen Tisch vor der Sitzecke. 
    Dann fuhren sie fort, das Haus zu schmücken. Auf den marmornen Mauersims stellten sie 
eine rote Begonie. Nicht weit davon rückten sie einen Efeu und eine Geranie zurecht, die 
gemeinsam in einem Blumentopf, bemalt mit blauen Umrissen von Bäumen, wuchsen. Am 
anderen Ende, in der Nähe der Wand, taten sie eine Blume mit schwertartigen Blättern und 
einer großen weißen Blüte hin. In die Mitte des Glastisches stellten sie ein reichliches Bukett 
aus Lilien. Eine Handvoll bunter Chrysanthemen ordneten sie in eine runde Blumenvase. 
    Dann suchten sie einige Schallplatten und CDs mit griechischer Musik aus. Sie wollten das 
Gerät ausprobieren, legten eine Platte auf und sofort begannen sie die Worte mitzusummen: 
 
Wann wird der Himmel sternenklar, 
wann wird es Februar, 
daß ich zu meiner Waffe greife, 
zu meiner schönen Beschützerin, 
und zum Omalos hinabsteige, 
zur Straße der Moussouron … 
 
    Aus dem Bad kam der Kapetanios, die eine Backe glattrasiert, die andere noch eingeseift. 
    „Was ist los, Cousin, werden wir heute einen draufmachen …?“ 
    „Keiner kann sagen, was geschehen wird, wenn sich so viele Revolutionäre versammeln. 
Vielleicht machen wir eine …“ 
    „Aber, dieses Mal, Cousin“, lästerte Tassos, „mit richtigen Revolutionären. Solchen mit 
Straßenkreuzern und Aktienpaketen …“ 
    Dann ging er nahe an ihn heran und flüsterte ihm zu: 
    „Paß auf, daß dich nicht der Großvater hört, die Patronengurte umschnallt und hier 
bewaffnet auftaucht …“ 
    „Warum nicht, wenn sein Herz es noch zuläßt!“ 
    Phereniki bereitete in der Küche die verschiedenen Gabelbissen zu: Octapus, gesalzenen 
Thunfisch, Anchovis, Fetakäse, Auberginensalat, Knoblauchpaste, Satziki, Fischrochensalat, 
russischen Salat, Kürbisbuletten. In einer zweiten Reihe hatte sie Oliven, Fleisch in 
Weinblättern gerollt, gebackene weiße Bohnen, Käsepasteten und Moussaka hingetan, 
während in einer dritten Reihe Tomatensalat, gekochtes wildes Gemüse, eingelegtes 
Weißkraut und Kopfsalat auf die Esser warteten. Links standen die Getränke. 
Tsipouroschnaps aus den mazedonischen Weinbergen, mazedonischer Weißwein und 
schwarzer trockener Wein. Es gab noch ein Fäßchen Bier. Auf der entgegengesetzten Seite 
hatten sie Teller, Gläser, Gabeln, Messer und Papierservietten jeder Art hingetan. 
    Odysseas warf einen Blick auf alles und konnte seine Zufriedenheit nicht verbergen. 
    „Alles ist großartig, Phereniki, wir werden mit unseren Freunden Spaß haben …“ 
    Er warf einen Blick auf seine Uhr. 
    „Ich werde das gebratene Ferkel holen. In der Backröhre werden wir es warm halten, bis 
unsere Gäste eintreffen.“ 
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    Die Sonne war bereits untergegangen, als die Ersten eintrafen. Der alte Mann und der 
Kapetanios, feierlich angezogen, saßen auf dem Kanapee und blickten interessiert in die 
Runde. 
    Der alte Mann sagte in einem etwas traurigem Ton: 
    „Ich hoffe, sie schleppen nicht mehr Enttäuschungen mit sich, als was ins Haus paßt …“ 
    „Ach was“, erwiderte der Kapetanios, „Kämpfer sind niemals enttäuscht!“ 
    Als erster traf Kleovoulos aus Karlsruhe mit seiner Frau ein. Sie überreichten Odysseas ein 
in Pappe eingewickeltes Gemälde.  
    „Das hier, Kleovoulos und Mairy, ist mein erster Lehrer!“, stellte Odysseas vor. 
    Der alte Mann drückte ihnen die Hand und sagte stolz: 
    „Ich, meine Lieben, habe einen Veniselosanhänger aus ihm gemacht! Er war damals ein 
Kind mit kurzen Hosen, kam in meine Malerwerkstatt und vermischte das Farbpulver. Und 
ich brachte ihm unsere ganze neuere Geschichte bei. Wir sprachen über Veniselos, über den 
Kleinasiatischen Feldzug, über die Katastrophe …“ 
    „Und das hier ist mein Cousin, Tassos, Kapetanios der Volksbefreiungsarmee 
Griechenlands ELAS.“ 
    Tassos kratzte sich seine beeindruckende Glatze und sagte lachend: 
    „Ich habe versucht, ihm beizubringen, auf die Führungen zu achten und sich nicht an ihnen 
zu vergeuden. Aber wie es scheint, habe ich es nicht geschafft …“ 
    „Sie sind also aus Kleinasien? Mein Vater hat dort gekämpft. Er gehörte dem Regiment des 
Plastiras an!“, sagte Kleovoulos. 
    „Plastiras?“, begeisterte sich der alte Mann. „Der wurde von Gott geschickt. Hat nach dem 
Zusammenbruch der Front viele Leben gerettet.“ 
    „Sie haben die Horden aufgehalten und haben Tausenden Frauen und Kinder vor dem 
sicheren Abschlachten gerettet …“, sagte der Besucher. „Die anderen Generäle vor ihm haben 
leider nicht geholfen. Sie hatten Angst, es könnten zu viele überleben, nach Griechenland 
kommen, das Wahlverhältnis verändern und Veniselos wieder an die Regierung bringen. Die 
Griechen aus Kleinasien standen nämlich an Veniselos Seite.“ 
    Dann erschien Jannis Jannakis, bekannt als Vaios, aus Würzbug. Er kam herein, warf einen 
Blick auf die Anwesenden und wandte sich der Bibliothek zu. Im mittleren Regal bemerkte er 
die Ikone und war sehr verblüfft. 
    „Das ‚Gepriesen sei‘?“ 
    Odysseas nickte zustimmend. 
    „Hier ist ihr Schöpfer“, zeigte er auf den alten Palamidis. 
    Vaios nahm die Ikone in seine Hände, bewunderte sie und stellte sie dann vorsichtig wieder 
ins Regal. 
    „Sie malen solche Ikonen?“ 
    „Mit Wille Gottes.“ 
    „Ich bin im September zum Heiligen Berg gefahren, nach Protato, um diese Ikone zu 
sehen!“ 
    „Du hättest nicht so weit zu gehen brauchen“, sagte Mairy ironisch. „Du könntest sie auch 
in Athen bewundern. Schließlich hat man sie hergebracht und mit den Ehren, die einem 
Staatsoberhaupt zustehen, empfangen.“ 
    „Es ist ein Unterschied, ob du die Ikone in Protato oder in Athen siehst. Ich wollte sie in 
ihrer Umgebung betrachten!“ 
    Odysseas ging den nächsten begrüßen. Es war Stephanos Perimidis aus Aachen. Er hielt 
eine rechteckige Schachtel in den Händen. 
   „Kommt, historische christliche Monumente des Ökomenischen Patriarchats bewundern“, 
sagte er. 
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    „Dieses Album“, erklärte Stephanos, „ist von besonderer Ästhetik und betrifft Monumente, 
die Höhepunkte unseres kulturellen Erbes sind, Kettenglieder zwischen dem Gestern und dem 
Heute.“ 
    Phereniki breitete die Bilder auf dem Tisch aus. 
    „Die Hagia Sophia“, staunte Odysseas. 
    Die anderen erhoben sich und kamen zum Tisch. Der alte Mann betrachtete die Kopien mit 
großer Sehnsucht: 
    „Ich habe die Hagia Sophia zum erstenmal gesehen, als ich noch ein bartloser Junge war. 
Wir fuhren damals schlecht und recht von Trapezunt nach Smyrna. Aber ich hatte keine 
Möglichkeit, sie zu bewundern.“ 
    Stephanos blätterte die Seite um. 
    „Das ist das Kloster des Panmakaristos aus dem 12. Jahrhundert nach Christi und das hier“, 
sagte er und blätterte wieder um, „ist die Kirche des Heiligen Dimitrios Xyloportas aus dem 
18. Jahrhundert. Und hier“, er blätterte erneut um, „die Kirche des Heiligen Nikolaos aus dem 
18. Jahrhundert nach Christi.“ 
    Inzwischen traf auch Jorgos Kallias aus Rom ein. Er sah die Zeitung und sagte: 
    „Weshalb hast du den ‚Kampf‘ hierher getan? Willst du, daß bei seinem Anblick mir das 
Herz blutet?“ 
    „Du bist und bleibst ein anarchistischer Geist!“, lachte Odysseas. 
    Kallias erwiderte mit Donnerstimme: 
    „Wirkliche Demokraten sind anarchistisch.“ 
    In dem Augenblick erschien ein Herr mittleren Alters mit einer prachtvollen goldgrauen 
Mähne. An seiner Seite schritt seine Gattin mit den kastanienbraunen Augen. 
    „Admiral, ich will dir meinen Onkel und meinen Cousin vorstellen. Der Erste ist Kämpfer 
des Jahres 1917, der zweite des Jahres 1940.“ 
    „Und das ist Admiral Aristidis Papandreou, ehemaliger Chef der Hafenkommandantur mit 
seiner Frau Lina.“ 
    „Sie haben in Kleinasien gekämpft?“, fragte der Admiral, als er dem alten Mann die Hand 
drückte. 
    „Wir hatten uns vorgenommen, dem Griechentum des Pontus neues Leben einzuhauchen. 
Kaum waren wir dreizehn geworden, gaben sie uns eine Knarre. Sie sagten: Ihr werdet 
kämpfen, verwundet werden, manche von euch werden sogar sterben, aber wer überlebt, wird 
endlich frei sein!“ 
    „Was wart ihr für Pfundskerle!“, rief der Admiral begeistert aus und umarmte den alten 
Mann. „Das Griechentum des Pontus! Die Grenzwächter Griechenlands, die das reinste, das 
unverfälschste Griechisch sprechen und die Werte und die Tugenden der Nation rein halten.“ 
    „Das war einmal“, lächelte Palamidis. „Jetzt hat sie alle die schwarze Erde zugedeckt. Und 
oft ohne die Segnungen des Priesters. Irgendeine schwimmende Bruchbude wie ich ist noch 
übrig geblieben.“ 
    Odysseas griff in die Unterhaltung ein: 
    „Der Admiral, Onkel, das habe ich dir schon erzählt, ist mein Lehrer. Er lehrt Aristoteles. 
Er hat Werke von ihm übersetzt.“ 
    „Ah“, staunte der alte Mann, „dann bist du in guten Händen!“ 
    „Und hier, Admiral, haben wir den Kapetanios Tassos.“ 
    „Wo haben Sie gekämpft?“ 
    „In Mazedonien! Kerdilia-Pagäo. Ich war Kommandeur eines Bataillons.“ 
    „Was du nicht sagst, Bruder! Ich sehe hier lauter Kämpfer. Das wird ja ein toller Abend!“ 
    „Der Vater des Admirals war Offizier der ELAS und hat an der Seite des Aris Velouchiotis 
gekämpft“, sagte Odysseas. 
    „Sag bloß“, begeisterte sich Tassos, „er hat an der Seite des ersten Kapetanios gekämpft?“ 



 298 

    „Jetzt, da wir alle beisammen sind, würde ich vorschlagen, daß wir die Produkte meiner 
engeren Heimat kosten“, schlug Odysseas vor. „Gehen wir in die Küche, um den Tsipouro aus 
unserer Produktion zu kosten. Für die Gabelbissen und das Essen gilt freilich nicht dasselbe.“ 
    Sie füllten den Tsipouro in ihre Gläser und taten auf die Teller Gabelbissen und Essen. 
Dann setzten sie sich in kleine Gruppen und redeten essend weiter. 
 
    Sie erfreuten sich lange an den Speisen und den Getränken. Leise erklangen Kampf- und 
Widerstandslieder. Der Abend war fortgeschritten. Im Salon, im Speisezimmer, auf der 
Veranda und im Vorraum waren die Lichter eingeschaltet. Odysseas ergriff das Wort: 
    „Mein Onkel und mein Cousin sind seit kurzem bei uns. Sie haben gesagt, sie seien 
gekommen, um mir beizustehen, bis das Untersuchungsergebnis vorliegt. Ich bin aber nicht 
sicher, ob sie mir alle ihre Absichten enthüllt haben. Ich weiß nicht, was sie noch aushecken 
… Vielleicht haben sie vor, für den Fall, daß das Ergebnis belastend ausfällt, mich zu 
entführen oder sich mit meinen Verfolgern anzulegen.“ 
    „Besser, sie tun das Zweite“, sagte Kallias. „Ich stelle mich zur Verfügung!“ 
    „Sie hatten den großen Wunsch, euch kennenzulernen. Und da wir diese Zusammenkunft 
ihnen verdanken, schlage ich vor, daß wir auf ihre Gesundheit trinken!“ 
    Dann sprach der alte Mann: 
    „Wir danken euch sehr. Ich weiß aber nicht vieles über die GBB. Vielleicht könnte uns 
Odysseas informieren.“ 
    „Onkel, gern erzähle ich etwas über die historische Seite. Die GBB war eine Bewegung, die 
die Junta bekämpft hat. Freilich gab es noch andere Bewegungen, ins Leben gerufen durch die 
verschiedenen Parteien. Selbst der König, der die Diktatur legalisiert hatte, besaß seine eigene 
Bewegung. Aber sie zielten auf den Sturz des Regimes und die Übernahme der Macht … 
    Die GBB hatte die Zeichen der Zeit erkannt und besaß weitgestecktere Ziele. Damals 
hatten wir nämlich die großen Volksbefreiungsbewegungen gegen die Kolonialherrschaft. 
Asien, Afrika, Südamerika wurden erschüttert von Volkskämpfen. Aber auch hier in Europa 
hatten wir die Ereignisse von 68 gegen die Heuchelei und die Korruption des bürgerlichen 
Staates. Die GBB beabsichtigte nicht nur den Sturz der Militärjunta, sondern stand in 
Verbindung mit den Volksbefreiungsbewegungen. Sie besaß eine Vision für das Land, die in 
Verbindung stand mit dem Geist jener Zeit, der von den leuchtendsten Geistern Europas 
vertreten wurde. Ich habe zu lange geredet. Jetzt soll der Vaios weiterreden.“ 
    Vaios strahlte vor Freude. „Die GBB besitzt einen imponierenden Platz in der modernen 
griechischen und europäischen Geschichte der Politik. Sie wurde organisiert und wirkte als 
Widerstandsbewegung gegen das damalige System der politisch-ökonomischen Kontrolle 
Griechenlands. 
    Die GBB war das NEIN des griechischen Volkes gegen die Gewalt, die brutale 
Unterdrückung, die Ausbeutung und die Unterwerfung unseres Volkes unter Prätorianer und 
fremde Einflußsphären. 
    Sie war aber gleichzeitig ein großes JA für die Demokratie, die Volksbildung, die Jugend, 
die Frauen, die Erneuerung, die Modernisierung, die Tradition und für den Fortschritt, für die 
Solidarität der Völker, der gemeinsamen Bemühung um eine Welt, wie sie die Traditionen 
und die Geschichte unseres Landes, die europäischen und internationalen Entwicklungen 
erforderten.“ 
    Tassos erhob sich, machte zwei Schritte auf den Sprecher zu und sagte: 
    „Was du uns da erzählst, Vaios, hört sich sehr schön an. Eins aber verstehe ich nicht. Wenn 
das, was du uns sagst, wahr ist, wie verträgt es sich mit dem Heute?“ 
    „Nach ihrer Umwandlung in eine politische Partei glitt die Bewegung ins Dogma ab“, fuhr 
Vaios fort. „Alles für das Volk, nichts durch das Volk. Später aber nahm dieses Dogma eine 
andere Form an: Alles für das Volk, alles durch das Volk unter der Bedingung, daß wir die 
Macht anziehen.“ 
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    Der alte Mann wurde ungehalten. Er stand auf und stellte sich neben den Kapetanios. 
    „Sag mir bitte, was ist die Quintessenz deiner Weisheit?“, fragte er Vaios. „Was lehrt uns 
letztlich die Geschichte?“ 
    „Lassen wir die Geschichte, sie vollendet ihr Werk. Wenden wir uns erneut unserem Volk 
zu, dem Menschen und der Welt, die da kommt. Das Ende des zwanzigsten Jahrhunderts hat 
begonnen. Wir befinden uns in einer neuen Epoche, in einem neuen Jahrhundert, in einem 
neuen Jahrtausend. Begreifen wir, daß die Dinge ständig die gleichen bleiben, weil sie sich 
ständig wandeln.“ 
    „Mein Junge, du sprichst weise!“, lobte ihn der alte Mann. „Wir müssen uns dem 
Menschen zuwenden. Die größte Errungenschaft im Leben ist, ein Mensch zu werden. Ein 
Mensch aber, der alles weitet und umarmt, Himmel und Erde vereint. Das größte Unheil ist, 
dich in deinen Maßen zu beschränken. Dann wirst du eine leere Hülle, ein abgeerntetes 
Getreidefeld und stirbst in deiner Einsamkeit. Zum Menschen wirst du, wenn es dich und den 
anderen gibt. Du weißt, daß du es bist, aber daß du nicht allein bist. Du schließt auch den 
anderen in dein Herz ein. Dich vereinigt die Tugend und du überwindest deine Teilbarkeit. 
     Das ist das Ziel des Lebens. Die Isolation des Ortes, der Zeit zu überwinden. Gleichzeitig 
das Heute und das Gestern und das Morgen zu erleben. Alles ist eine Einheit. Ein Ganzes. 
    Ich bin ein ungebildeter Maler. Aber ich muß euch eins sagen. Du kannst nicht malen, 
wenn du nicht liebst. Du mußt das, was du malst, mit gutem Blick anschauen, unabhängig 
davon, ob es Gott oder der Teufel ist. Liebe ist genug da für alle, weil der Mensch das 
göttliche Element in sich hat und zum Guten neigt. Nur der Weg zum Guten ist schwierig und 
der Mensch bevorzugt das Leichte.  
    Ich will euch ein Geheimnis meiner Arbeit enthüllen. Es ist die Vermählung des Alten mit 
dem Neuen. Die Verschmelzung des Alten mit dem Neuen gibt neuen Sinn, gibt unserem 
Leben neuen Inhalt, eröffnet uns neue Horizonte. Was die Alten getan haben, haben sie recht 
getan. Wir müssen etwas Neues vollbringen. Aber dieses Neue muß das Alte in sich enthalten.  
    Und noch etwas. Wenn ich in meinem Leben etwas begriffen habe, ist es, daß das Wissen 
die Tugend und die Tugend das Wissen gebiert. Diese beiden sind eine Einheit. Wer sie zu 
zerbrechen versucht, wird ein gebrochener Mensch in einer zerbröckelnden Welt sein. Wer sie 
vereinigt, wird ein breiter, weltumfassender Mensch sein, frei von Fesseln. Ein Mensch, der 
selbst den Tod besiegt. Denn der Tod ist die letzte Teilung.“ 
    Alle bedankten sich beim alten Mann. Er strahlte wie ein Sportler, der als erster durchs Ziel 
gegangen ist. 
    „Der Onkel bringt mich in Versuchung, zu fragen“, sagte Odysseas, „wieso plötzlich ein 
Volk an den Rand der Geschichte gedrängt wird. Ein Volk, das zweieinhalbtausend Jahre eine 
vorrangige Rolle gespielt hat, von Homers Epoche bis kurz vor dem Untergang des 
byzantinischen Reiches. Warum hat Byzanz als Staat nicht standgehalten und warum gelingt 
es uns bis heute nicht, einen Staat zu schaffen? Ich meine einen wirklichen Staat. 
Funktionsfähig, der seinen Pflichten nachkommt und dem Bürger dient. Sind die Führungen 
daran schuld, die den Staat durch ihre Vertrauensleute  kontrollieren lassen? Sind die Bürger 
schuld, die zusehen, daß sie sich zu Lasten der Allgemeinheit einrichten?“ 
    Da beschloß Kleovoulos zu sprechen: 
    „Ich, Freunde, bin kein Theoretiker wie Vaios, ich bin Ökonom, Realist. Ich werde 
versuchen, mich mit einem Beispiel klarzumachen. Vorgestern kam mein Sohn aus dem 
Gymnasium und sagte: Um ein Olympiakos-Anhänger zu sein, sagen meine Mitschüler, mußt 
du ein Tausendsassa sein. Es ist klar, daß ich als gebürtiger Piräote Olympiakos-Anhänger 
bin. Doch das reicht meinem Sohn nicht. Ich bin auch ein Tausendsassa. Ein Schlaukopf. Ein 
Erfolgreicher. Ein Grieche. 
    Das heißt, daß wir das Bild, das wir über uns haben, aus unserer Umwelt schöpfen. Unser 
Verhalten wird von dem bestimmt, was um uns gesagt wird. Von unserem Verhältnis zum 
Gleichgesinnten. Demnach sind wir Menschen einer Gruppengesellschaft. Einer 
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Fußballgesellschaft. Einer Gesellschaft von Olympiakos-Anhängern. In der Gruppe fühlen wir 
uns wohl. Die Gruppe gibt unserem Leben Sinn. 
    Die anderen sind unsere Feinde, sind Anhänger einer anderen Mannschaft. Keine Toleranz 
für sie. Kein Verständnis. Keine Großzügigkeit. Wir bleiben eingesperrt in den Grenzen 
unserer eigenen Mannschaft. Wir erringen unsere Identität in der Gegenüberstellung mit den 
anderen. Das ist für mich das große Problem, das unser Volk hat. Das Erforderliche? Mehr 
Mensch zu werden! Wir müssen unser Ich aus unserem Inneren schöpfen und weniger von 
dem, was uns von außen aufgedrängt wird. Das Bewußtsein meines Wertes soll von dem 
abhängig sein, was ich in mir trage. Die Würdigung meiner Handlungen muß von meiner 
Ansicht abhängen. Von der, die ich über mich habe. Ich meine, wir müssen uns von einem 
Gruppenbewußtsein mehr zu einem inneren Bewußtsein hin bewegen. Wenn du schon ein 
Tausendsassa sein willst, dann sei es für dich!“ 
    Mairy, seine Frau, unterbrach ihn mit ihrer bekannten Dynamik: 
    „Laßt uns alles sagen und diskutieren, wer diese Entwicklung hemmt. Wer entwickelt das 
Mannschaftsdenken? Es reicht ein Blick, wer an der Spitze der Fußballmannschaft steht. In 
unserem Land sind es sie jedenfalls, die von den Provisionen des Staates leben. Sie sind die 
Langfinger! Milliarden werden für die Mannschaften ausgegeben, die sie von den Geldern 
abgezapft haben, die für die Entwicklung des Landes bestimmt sind. Eine Entwicklung sehen 
wir niemals.“ 
    Stephanos, der bisher zugehört hatte, wandte sich an Kleovoulos: 
    „Der Staat wird niemals modernisiert werden, wenn wir nicht dieses 
Mannschaftsbewußtsein überwinden. Auch können wir nicht Schritt halten mit den anderen 
europäischen Völkern, die dieses Problem schon vor Jahrhunderten gelöst haben.“ 
    Da sprach auch Tassos: 
„Obwohl ich ein Ungebildeter unter Intellektuellen bin, will ich was sagen. Ein Wort, das ich 
gelernt habe, als ich auf Ajostratis verbannt war. Freimut! Wir lebten verbannt auf der 
trockenen Insel und uns peitschten die Winde. Und die Wächter versuchten uns zu überreden, 
uns von unserer Gesinnung, von uns selbst loszusagen. Und wir standen stramm vor ihnen 
und schrien: Nein! Das Entscheidende für mich ist, die Dinge bei ihrem Namen zu nennen. 
Nur dann existiert die Tugend. Das ist für mich das Wesentliche …“ 
    Lina wurde durch Tassos Gedanken angestachelt: 
    „Ich bin eine Richterin mit fünfundzwanzigjähriger Erfahrung. Ich will folgendes sagen: 
Die Gesetze gibt es. Was fehlt, ist die Kraft zur Durchsetzung der Gesetze! Warum? Weil 
heute das Subjekt, die Zelle der Gesellschaft, die Person, nicht auf der Höhe der Institutionen 
steht. Der Bürger, der gute Bürger, der irgendwann Träger von Ideen war, den gibt es nicht 
mehr. Das Individuum glaubt heute nicht mehr an Werte. Es glaubt an seine Vorteile und ist 
berechnend. Und das führt in den Abgrund.“ 
    „Ich will aber doch sagen“, fuhr Tassos fort, „was ich noch in meiner ‚Universität‘ gelernt 
habe, Lina. Oft in der Geschichte hat der Mensch vor dem Abgrund gestanden. Niemals aber 
ist er hinunter gesprungen. Im letzten, im allerletzten Moment überlegt er es sich noch einmal 
und beginnt seine Geschichte wieder von vorne. Schließlich hat die Geschichte niemals ein 
Ende. Ich bin optimistisch, glaube an den Menschen. Und das hat mir das Leben beigebracht. 
Oft im Leben glaubte ich am Ende angekommen zu sein. Das war‘s, sagte ich mir. Jetzt 
kommst du nicht noch einmal davon … Ich habe aber doch überlebt.“ 
    „Ich glaube nicht“, warf Odysseas ein, „daß der Mensch rückwärts geht. Auch wenn es den 
Anschein hat. Sie haben den heutigen Massenmenschen sich fremd werden lassen, wollen ihn 
als willenloses Wesen haben, als Verbraucher. Ein gefügiges Organ, kraftlos, 
verantwortungslos, ein Lakai, ein kleines Ersatzteil, eine Schraube in ihrer fein montierten 
und gutgeölten Maschine, mit der sie Macht ausüben. Das wird ihnen aber nicht gelingen! Der 
Mensch wird die Ketten zerreißen, sich freimachen. Frei wie ein Vogel wird er sein und gut. 
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Wie Rhigas, unser großer Aufklärer sagt, wer frei denkt, der denkt gut. Seine einzige 
Abhängigkeit wird seine Selbstkontrolle sein.“ 
    „Ich glaube auch“, korrigierte sich Lina, „daß dieser gute Mensch die gesunde Zelle der 
Gesellschaft sein kann, die den bestehenden Institutionen Sinn geben kann. So würde ein 
neues Gleichgewicht zwischen der Person und der Gesellschaft entstehen.“ 
    „Seht mal, was ich für eine Frau habe …!“ Der Admiral klatschte Beifall. 
    Kallias sagte zu Tassos gewandt: 
    „Mir hat gefallen, daß Kapetanios Tassos über die Freimütigkeit gesprochen hat. Ich werde 
auch die Dinge beim Namen nennen. Die Führer in unserem Land haben es nicht geschafft, 
für alle Bürger da zu sein. Sie bleiben Gefangene der Familie oder der Gruppe, die ihnen 
folgt.“ 
    „Ja!“, stimmte Stephanos zu. „ Angeblich öffnen sie sich und sammeln um sich alle die 
verschiedenartigsten Elemente, um die Mehrheit zu schaffen, die sie an die Macht bringen 
wird. Sie behaupten, daß sie die Führer aller Bürger sein werden. Daß das Volk und alle 
zusammen eine neue Epoche herbeiführen werden. Mit einer neuen Moral.“ 
    „Das Erste, was sie tun werden, lieber Stephanos“, setzte Kallias fort, „sobald sie an die 
Macht kommen, ist, den Staat zu privatisieren. Die Schlüsselpositionen  mit  ihren  Mitläufern  
zu  besetzen.  Das  Letzte,  was   sie  
interessiert, ist der Wert dieser Personen. Mit dem Ergebnis, daß sich ihre Macht stabilisiert 
und der Staat sich zum Schlechteren bewegt. 
    Ihr werdet mich jetzt fragen: Sind denn die Führer schlecht? Nein, sie sind keine schlechte 
Menschen. Sie sind einfach wie alle anderen Bürger. Auch bei ihnen zählt die ‚Familie‘ mehr 
als der Staat. Mit dem Wort ‚Familie‘ meine ich natürlich nicht nur die Blutsbanden. Ich 
meine ihre Clique, zu der auch die Speichellecker gehören, die Cliquenwirtschaft, den 
Küngel.“ 
    „Die Familie“ warf der Admiral dazwischen, „war bedeutend, bevor wir den Staat 
aufgebaut haben. Heute muß sie an die zweite Stelle treten. Wir müssen einen Staat schaffen, 
der für alle Bürger wie ein Schutznetz ist, keinen Staat, den bestimmte Familien in der Hand 
haben. Das ist für mich das Problem, das wir erkennen und lösen müssen. Wir brauchen 
staatliche Strukturen und nicht den Ausbau der familiären.“ 
    „Kallias, du hast sehr gut gesprochen über die Privatisierung des Staates“, sagte Phereniki. 
„Es handelt sich nicht um ein neues Phänomen. Die Führungen haben den Staat immer als 
ihre Privatsache betrachtet. Es reicht, wenn ich die zwei ersten Kredite erwähne, die der 
griechische Staat angeblich zur Befreiung unserer unterjochten Brüder aufgenommen hat. Die 
Gelder wurden von den Machthabern gestohlen und sie haben unter der Anleitung der 
Kreditländer damit ihren Bürgerkrieg finanziert, der das Land an den Rand des Abgrundes 
gebracht hat.“ 
    „Es gibt aber eine entscheidende Veränderung, Phereniki“, sagte Vaios. „Die Führung 
erhebt heute die von den Vätern überbrachte Praktik, den Staat zu beklauen, zum moralischen 
Wert. Die Parteiführung wendet sich an das griechische Volk und verspricht neues sittliches 
Verhalten. Aber was ist dieses neue sittliche Verhalten? Was versteht die Führung unter neuer 
Moral? Ich glaube, wir verstehen die neue Moral so, daß endlich die Gesetze, die alles andere 
als schlecht sind, Anwendung finden.“ 
    „Ist es aber so?“, fragte Phereniki. „Meint die Führung die Durchsetzung der vorhandenen 
Moral? Hat sie etwa die Schaffung neuer Sitten im Sinne? Führt sie nicht die guten Gesetze 
ein, die sie bei der Durchführung wieder außer Kraft setzt? Der europäische Technokrat Arm 
in Arm mit dem hinterlistigen Levantiner! ‚Seht mal, was für Gesetze wir einführen‘, brüstet 
sich die Führung, ‚Seht ihr, wie schön wir sie unterhöhlen‘, antworten die Minister 
sarkastisch. Und als Folge werden sie vom Volk ausgelacht …“ 
    „Ich frage mich auch, ob das die neue Moral ist“, sagte Kleovoulos. „Dieses Land besaß 
irgendwann Edelmut. Der Führer trat vor das Volk und sagte: Das bin ich, mit meinen guten 
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Seiten und meinen Schwächen. Und wem es paßt! Jetzt haben wir ein technokratisches Bild. 
Niedrige Töne, Arbeitsmoral, organisierte Bemühung, institutionelles Funktionieren. Das ist 
das Neue. Das Land aber ist ein einziger Wirrwarr. Wir sprechen von heißen Zwischenfällen 
in der Ägäis, während Griechenland von einem Ende bis zum anderen brennt. Man 
bescheinigt uns, daß alles wunderbar läuft. Man sagt uns, daß das Bild, das wir auf den 
Bildschirmen sehen, Übertreibungen des privaten Fernsehens sei. Aber kaum sind wir aus der 
Stadt, sehen wir die niedergebrannten Wälder von Penteli und Dionysos. Aber was wir sehen, 
darf nicht die Wirklichkeit sein. Wirklichkeit ist die fiktive Wirklichkeit, die uns die 
Regierung vorsetzt!“ 
    Phereniki geriet in Feuer: 
    „Meine Freunde, das ist es, was ich mich oft frage. Es wird eine Scheinmoral erzeugt. Was 
uns die Regierenden sagen. Die Moral, die uns die eingeführten Institutionen vorsetzen. Und 
dahinter versteckt sich die Mafiamoral der Lüge, des Diebstahls und der Ausbeutung. Aber sie 
ist gut getarnt, schöngeformt und frisch gestrichen. Ein Bordell mit der Vorderansicht einer 
Kirche. Ja, wir haben eine neue Moral. Wir sind keine Diebe. Wir stammen nicht von 
Landstreichersippen, wir zerschlagen kein Geschirr in den Nachtlokalen. Wir leeren nicht die 
Kirchenkassen. Wir sind über jeden Verdacht erhaben. Wir sind Technokraten. Wir machen 
uns nicht die Hände schmutzig. Unsere Schmiergelder tun wir auf geheime Bankkonten. Uns 
kann man nichts anhaben. Und trotzdem fließen Dutzende Trillionen Drachmen für die 
Entwicklung des Landes. Nur eine Entwicklung findet nicht statt. Die Projekte werden nur in 
Gang gebracht, damit die Schmiergelder zu fließen beginnen.“ 
    Tassos erhob sich und umarmte Phereniki. 
    „Schwester, du bist die Beste. Du hast uns alle an die Wand gedrückt.“ 
    Er warf einen spöttischen Blick um sich. 
    „Wer hat vorhin gesagt, die Frauen gehören in die Küche?“ 
    „Ihr alle“, rief Mairy spontan. 
    Leicht lächelnd erhob sich Odysseas und sagte: 
    „Niemand hier hat so etwas behauptet!“ 
    „Ihr sagt es nicht“, mischte sich Lina ein, „ihr meint es nur …“ 
    Sie brachen in Gelächter aus. 
    Stephanos fand jetzt den richtigen Augenblick, um das Wort zu ergreifen. 
    „Die impulsive Mairy gibt mir die Gelegenheit, eine Seite der GBB besser zu beleuchten. 
Die GBB war nicht nur eine patriotische Bewegung, die die Diktatur der Obristen bekämpft 
hat. Wir, ihre Mitglieder, gingen zusammen mit der kulturellen Bewegung Europas der 
sechziger und siebziger Jahre. Wir wollten die Selbstherrschaft, die Selbstsucht und die 
Heuchelei der bürgerlichen Klasse überwinden. Hand in Hand mit der Avantgarde Europas 
kämpften wir für die Selbstverwirklichung, für die Spontaneität, das Schöpfertum, für die 
Durchforschung unseres Ichs. Wir wollten die Grenzen zwischen dem Wort und der Phantasie 
abschaffen. 
    Wir haben laut schreiend eine reife kollektive Demokratie gefordert, die sich freimacht von 
gesellschaftlichen, ideologischen und psychologischen Überresten der bürgerlichen 
Gesellschaftsordnung. Lebenshaltungen und Eigenarten sollten sich durchsetzen, die dem 
demokratischen Gefühl unserer Zeit entsprechen … 
    Zusammen mit den Studenten, den Werktätigen und den Intellektuellen kämpften wir, um 
den Kapitalismus und den bürgerlichen Staat der Konkurrenz und des Profits durch 
menschliches Feingefühl zu ersetzen. Wir haben es gewagt, Alternativlösungen für das auf 
Abwege geratene westliche Lebensmodell vorzuschlagen. Wir haben die Liebe 
wiederentdeckt und dem Dionysos Ehre angetan.“ 
    „Vor allem du, Stephanos, hast die Liebe entdeckt!“, unterbrach ihn Odysseas. „Ich 
erinnere mich an den Kongreß der Jungsozialisten in Frankfurt. Es waren eingeladen unser 
Präsident und Alliendes Tochter, die nach Willy Brandt sprachen und die Kongreßteilnehmer 
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beeindruckten. Du konntest nicht die Augen von der Alliende losreißen. „Sie ist wie die 
Griechinnen…“ wiederholtest du immerzu. Und am Abend erzählte jemand die Anekdote, 
daß ein Valache in die Stadt gefahren war und den Zug für die Rückfahrt verpaßt hatte. Und 
da sprangst du hoch und riefst: ‚Oh Gott, ich habe den Zug nach Würzburg verpaßt!‘“ 
    „Ja, Odysseas, ich besinne mich. Und ich habe die Nacht auf der Bank des Bahnhofs 
zugebracht.“ 
    Alle lachten! 
    Der Admiral erhob sich. 
    „Odysseas, dieser Abend mit so vielen Kämpfern und Freunden war wunderschön. Es hat 
mich optimistisch gestimmt. Griechenland wird niemals sterben. Griechenland muß am Leben 
bleiben und es bleibt am Leben. Danke für die Einladung. 
    Auch wenn wir uns vom Weg des Hellenismus entfernt und andere den Staffelstab 
übernommen haben, diejenigen, die die Weisheit unserer Vorfahren studiert haben, und 
regieren heute mit der Weisheit unseres kulturellen Erbes die Welt. Der Hellenismus springt 
gerade da, wo er sich beugen müßte, hoch, und wird stark und wild und spießt das Ungeheuer 
auf mit der Harpune der Sonne, wie der Dichter sagt … 
    Wenn es so viele glänzende Köpfe wie an diesem Abend gibt, die die Dinge bei ihrem 
Namen nennen, die die Probleme auf den Tisch legen und sie diskutieren, dann ist der Tag 
nicht fern, wo dieses Land seinen Weg wiederfinden wird. Einen Weg der Schöpfung, einen 
Weg des Fortschritts. Den Weg der Tugend und der Ehre. 
    Ich sage eine große Herausforderung für das Griechentum voraus. In diesem 21. 
Jahrhundert werden wir die Schaffung des universellen Menschen erleben! Und ein 
universeller Mensch ist derjenige, der die universellen Wahrheiten annimmt. Und universelle 
Wahrheiten sind die, die immer und überall gelten, zu jeder Zeit an jedem Ort.“ 
    Odysseas stand auf und erhob sein Glas. 
    „Auf den universellen Menschen!“, rief er aus und stieß sein Glas an das Glas des 
Admirals. 
    Dann lockerte sich die Atmosphäre und jeder sprach mit seinem Nachbarn. Phereniki legte 
eine CD in das Stereogerät. Sofort erfüllte Melinas warme Stimme das Haus: 
 
Bringt mir eine Mandoline, 
ich will euch zeigen, 
wie tief der Schmerz sitzt, 
und danach werde ich zur Lilie, 
werde mich auflösen, 
werd ich verschwinden, 
zuvor werd ich zur Lilie, 
bringt mir eine Mandoline … 
 
    Kleovoulos rief: 
    „Unvergeßliche Melina! Trinken wir auf ihr Andenken!“ 
    Alle tranken sie Mercouri zu Ehren. Odysseas gab Phereniki ein Zeichen mit den Augen. 
Sie ging in die Küche und begann, den Kaffee vorzubereiten. Die anderen Frauen schnitten 
die Torte in Stücke. Bald traf auch der Kaffee ein. Langsam genossen sie das duftende 
Getränk und aßen die Tortenstücke. Der alte Mann fühlte sich besonders wohl. 
    „Für mich war es ein sehr schöner Abend“, sagte er. „Ihr seit wie meine Kinder. Ich hoffe, 
eure Tage werden besser als die meinen sein. Ich bin in ein Jahrhundert hineingeboren, das 
von Trauer und immer wieder von Trauer gezeichnet war. Kämpfe und Verrat ohne Ende. 
Aber ich hoffe, daß ihr eines Tages zu eurem Recht kommt.“ 
    Odysseas klopfte leicht mit dem Messer gegen das Glas: 



 304 

    „Das Schönste kommt immer zum Schluß. Bevor wir auseinandergehen, wollte ich euch 
fragen: Was ist aus jenem Internationalen Kongreß der GBB geworden? Wollen wir ihn aus 
unserem Gedächtnis löschen oder noch einen Versuch unternehmen, uns in einem größeren 
Kreis zu treffen und loszulegen? Phereniki und ich könnten einen Teil der organisatorischen 
Arbeit übernehmen. Was meint ihr?“ 
    „Wir sollten es auf jeden Fall versuchen“, sagte Vaios. „Ich bringe euch morgen die 
Adressen und ihr könnt sie alle vier Wochen später in das bekannte Kulturzentrum in 
Chalandri einladen. Und nächste Woche auf dem Treffen des Verbandes der Häftlinge und 
Verfolgten durch die Junta werden wir sicher welchen begegnen und werden es ihnen auch 
mündlich sagen. Wir sollten die Gelegenheit ausnützen!“ 
    „Ausgezeichnet!“, sagte Odysseas „Wir werden dorthin gehen und mit einigen sprechen 
…“ 
    Tassos war bei Vaios Ankündigung gerührt. 
    „Sag mal, Cousin, schaffen sich die KZ-Inseln einen eigenen Gewerkschaftsverband?“ 
    „Schäm dich!“, scherzte Odysseas, „so über ehrenwerte Kämpfer zu sprechen. Du bist doch 
einer von ihnen!“ 
    „Mich bringen meine eigenen Gedanken schier um den Verstand. Stell dir vor, wir sind alle 
zusammen und tauschen unsere Erinnerungen aus! Die Erde wird wackeln …“ 
    Odysseas spürte, daß sich hinter Tassos Worten etwas versteckte. 
    „Sieh mal, Tassos, jedes Jahr wird aus Anlaß der Machtergreifung der Obristen eine solche 
Veranstaltung durchgeführt. Ich besuche sie immer. Es ist eine Ehrenbezeugung für die, die 
die Junta bekämpft haben.“ 
    „Cousin, nimm uns mit. Ich werde den Alten darauf vorbereiten, daß er sich vergangener 
Tage erfreut!“ 
    „Nächste Woche werden wir dort sein!“ 
    Der alte Mann erhob sich. Der Kapetanios half ihm die drei Stufen hinaufzugehen und 
begab sich auf sein Zimmer. 
    Allmählich machten sich auch die anderen auf den Weg. Stephanos, der als letzter ging, 
sagte: 
    „Odysseas, morgen schlagen wir für unsere Tochtergesellschaft ‚Techet‘ eine große 
Schlacht. Seitdem du weg bist, wollen sie sie endgültig schließen. Sie stellen den Betrieb ein 
mit der Begründung, er sei überschuldet. Wir sagen, möge die Elektrizitätsgesellschaft DEI 
das geben, was sie uns schuldet und dann sind wir nicht mehr überschuldet und können auf 
eigenen Füßen stehen. Morgen besetzt die ganze Belegschaft der ‚Techet‘ das Gebäude der 
DEI. Ich, als Verbindungsmann zur GfP, werde mich daran beteiligen. Wir verlangen die von 
uns erarbeiteten Lohngelder. Könntest du uns helfen?“ 
    „Gern, aber wie? Mich hat man des Spielfeldes verwiesen. Ich sitze zu Hause wie die 
schwarze Verwünschung und muß von weitem zusehen, wie sie alles, was wir zusammen 
während meiner Präsidentschaft geschafft haben, zersägen. Im besten Fall erhebe ich mit 
Phereniki Klagen. Oder ich spiele den Fremdenführer, was auf jeden Fall erfreulich ist. Im 
Ernst, ich weiß nicht, wie ich helfen könnte …“ 
    „Mach einen Versuch bei der DEI oder beim Minister“, beharrte Stephanos. 
    Odysseas lachte. 
    „Meinst du wirklich, jemand hätte Lust, mich anzuhören? Wenn ich von ihnen verlange, sie 
sollen Beschlüsse fassen, die einen politischen Preis haben? Haben sie mich nicht selbst 
hängen lassen? Allein beim Hören meines Namens packt sie das Zittern.“ 
    Stephanos war niedergeschlagen. 
    „Verdammt … Es ist die größte griechische Gesellschaft mit wirklicher technischer 
Sachkenntnis bei der Verwirklichung großer Bauwerke. Mit einer Belegschaft von neunzig 
bedeutenden Personen. Die einzige Firma, die auf dem Balkan und am Schwarzen Meer große 
Aufträge übernehmen und Griechenlands Anwesenheit in diesen Ländern bemerkbar machen 
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kann. Und sie schließen sie! Und es kommen Jünglinge mit neuen Taschen, mit einer 
Sekretärin und einer Tabelle aus dem Ausland und werden uns als die besten Technokraten 
aufgedrängt. Mit Null Sachkenntnis und Erfahrung bekommen sie die größten Projekte 
unseres Landes, um sie zu Grund und Boden zu wirtschaften. Schande über uns …“ 
    „Was ich machen kann, Stephanos, ist mich selbst an der Besetzung zu beteiligen …“ 
    „Phantastisch! Der Präsident der GfP unterstützt den Kampf der ‚Techet‘! Das ist es, was 
wir brauchen. Das hebt das Selbstbewußtsein des Personals und ist eine Ohrfeige gegen die 
Herrschaften!“ 
    „Ich bin mit dir, Stephanos, im Erfreulichen und im Unerfreulichen!“ 
    „In Ordnung, Präsident, komm morgen um zehn in die Büros der DEI. Wir erwarten dich.“ 
 
 

10 
 
    Vor dem Gebäude der Staatlichen Elektrizitätsgesellschaft in der Chalkokondilistraße im 
Zentrum Athens hatten sich achtzig bis neunzig Werktätige der Firma ‚Techet‘ entlang der 
Straße aufgestellt, um den Verkehr auf dieser wichtigen Allee zu unterbinden. 
    Die Polizisten waren freundlich zu den Demonstranten. Sie lenkten die Autos zur 
Stadioustraße um, was die Fahrer in Rage brachte und sie zu schimpfen begannen. 
    Den Eingang zum Gebäude besetzten vier Gewerkschaftler, jeder von ihnen vertrat eine 
andere politische Richtung. Sie erlaubten keinem, die Büros zu verlassen oder hineinzugehen. 
    Auf weißem Stoff hatten sie ihre Losungen geschrieben und hielten sie an langen 
Holzlatten in die Höh: 
    „Hände weg von der ‚Techet‘.“ 
    „Die Liquidation der ‚Techet‘ bedeutet Arbeitslosigkeit.“ 
    „Wir wollen nicht Däumchen drehen, Arbeit brauchen wir.“ 
    Ein junger Mann mit dichtem Haar und Vollbart trug ein Megaphon und schrie seine 
Losungen hinaus, die von seinen Kollegen wiederholt wurden: 
    ‚Gebt uns die erarbeiteten Lohngelder!“ 
    „‘Techet‘, öffentliches Eigentum.“ 
    „Vereinte Arbeiter kann niemand besiegen.“ 
    Als der Präsident eintraf, empfingen sie ihn mit Applaus. Sie rückten auseinander, um ihn 
durchzulassen und streckten zu seiner Begrüßung die Arme aus. Da hörte Odysseas den 
Bärtigen eine neue Losung in die Menge schreien: 
    „Die GfP stützt den Kampf der ‚Techet‘“. 
    Odysseas sagte mit Bitterkeit in der Stimme zu den Gewerkschaftlern am Eingang: 
    „Ihr könnt mit der Unterstützung eines Menschen, der verfolgt wird, nicht viel anfangen 
…“ 
    „Im Gegenteil!“, sagte der Verantwortliche. „Ihre Anwesenheit hebt unser kämpferisches 
Bewußtsein! Sie bestärkt uns, daß unser Kampf gerecht ist …“ 
    „Sehr richtig! Das besagen übrigens auch die durchgeführten Studien. Sie bescheinigen, 
daß die ‚Techet‘ konkurrenzfähig ist.“ 
    Stephanos drängte sich durch die Menge. 
    „Präsident, du verleihst uns Flügel“, sagte er laut. „Jetzt kann uns nichts zurückhalten …“ 
    „Hat es seitens der DEI irgendeine Reaktion gegeben?“ 
    „Nein, sie schlagen nur vor, anstatt die Firma neu zu beleben, ihr Personal woanders 
unterzubringen.“ 
    „Das ist aber gar nicht so schlecht!“ 
    „Präsident, sie lösen die größte Gesellschaft Technischer Konsultationen auf, um ihren 
Günstlingen die großen Aufträge zuzuschanzen!“ 
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    „In diesen Stunden“, sagte Odysseas ernst, „ist auch die Sicherstellung des Arbeitsplatzes 
ein großer Erfolg!“ 
    Dann wandte er sich an den verantwortlichen Gewerkschaftler: 
    „Hat euch die Verwaltung empfangen?“ 
    „Nein, wir haben nur unser Memorandum überreichen können.“ 
    „Und was wollt ihr jetzt tun?“ 
    „Wir warten bis zwölf. Da wird der Verwaltungsrat beschließen, uns das Erarbeitete zu 
bezahlen oder die Liquidation aufzuheben. Sonst lassen wir nicht zu, daß auch ein einziges 
Mitglied des Verwaltungsrates das Gebäude verläßt.“ 
    Der Präsident lächelte ihm zu. 
    „Hoffen wir, daß die Vernunft siegt und wir nicht zum Äußersten greifen müssen!“ 
    „Wir sind zu allem entschlossen!“, sagte ein anderer Arbeiter. 
    „Ich wünsche euch Erfolg. Ich muß leider einen Kranken ins Krankenhaus bringen.“ 
    In dem Augenblick schob sich unter Schwierigkeiten durch die Reihen der protestierenden 
Kollegen der ‚Techet‘ der stellvertretende Generaldirektor der DEI durch. Er blieb erstarrt 
stehen, als er den Präsidenten der GfP erkannte: 
     „Sie hier?“ 
    „Die Zeiten ändern sich“, erwiderte Odysseas. „Früher haben die Arbeiter bei mir 
Besetzungen durchgeführt. Jetzt besetze ich!“ 
    Stephanos fühlte sich unwohl und versuchte, die Situation zu rechtfertigen. 
    „Was können wir anderes tun, Präsident?“ 
    Doch plötzlich packte ihn die Wut. 
    „Wir werden mit Händen und Füßen unser Werk verteidigen!“, schrie er. 
    Da war der Teufel los. Applaus aus allen Seiten. Die Straße erdröhnte. Die Gesichter 
strahlten. Zu Fäusten geballte Hände wurden hochgerissen. Der Hof der DEI halle wider von 
den Losungen, die immerzu wiederholt wurden. Der Präsident schrie mit und genoß es, 
ringsum die von Begeisterung und Kampfgeist strahlenden Gesichter zu sehen. 
    Gegen Mittag sah er Phereniki durch die Menge kommen. 
    „Verdammt, Stephanos, ich habe das Krankenhaus vergessen …“ 
   „Das macht nichts, Odysseas, ihr werdet es schaffen …“ 
    Als Phereniki ihn erblickte, strahlte sie vor Freude. 
    „Beruhige dich, ich habe Tassos und den alten Mann in meinem Wagen hergefahren. Wenn 
wir uns jetzt auf den Weg machen, schaffen wir den Theodoridis.“ 
    Er verabschiedete sich hastig von den Werktätigen. 
    Der Besuch im Krankenhaus war diesmal sehr kurz. Der Professor bescheinigte Tassos, daß 
die Untersuchungen kein besonders Problem aufwiesen. Er sei gesund. Das Herz ist in 
Ordnung. Auch die Lungen, obwohl es nicht schaden würde, wenn er mit dem Rauchen 
aufhört. „Schränk es ein, zehn Zigaretten am Tage …“, sagte der Professor. „Am Dienstag 
werden wir operieren!“ 
    Gutgelaunt fuhren sie nach Hause zurück. 
 
 

11 
 
    „Nächste Woche auf der Veranstaltung der Verhafteten durch die Militärjunta triffst du 
vielleicht jemanden von deinen alten Mitkämpfern!“, sagte Odysseas zum Kapetanios. 
    „Ach, ich glaube nicht. Die liegen wohl alle im Grab. Ich war einer der Jüngsten. Es wäre 
ein Wunder, wenn jemand von ihnen noch am Leben wäre …“ 
    „Ich glaube nicht, daß du recht hast. Sie haben ein stählernes Herz.“ 
    „Wo findet diese Veranstaltung statt?“, fragte Palamidis. 
    „Im Alten Parlament“, antwortete Phereniki. 
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    „Ich freue mich, diese Menschen zu sehen. Ich hoffe nur, daß es nicht bedrückend für alle 
ist.“ 
    „Ich glaube nicht,“, sagte Odysseas. „Es ist mehr eine Jahrestagsfeier.“ 
    Nach einer Pause der Ruhe blickte Tassos Odysseas etwas hinterlistig an und fragte: 
    „Sag mir, Cousin, wie bist du hinter unsere Pläne gekommen?“ 
    „Welche Pläne?“ 
    „Dich zu entführen!“ 
    „Nanu, hattet ihr solche Pläne?“ 
    Tassos und der alte Mann wunderten sich. 
    „Aber du hast es selbst gesagt. Du sagtest doch, entweder wir sollen dich entführen oder 
uns mit deinen Verfolgern anlegen.“ 
    „Das war doch Spaß! Ich wollte nur zum Ausdruck bringen, daß ihr tapfer seid.“ 
    „Christus und Apostel! Sollte der Rechtsspruch belastend ausfallen, haben wir schon deine 
Entführung organisiert. Der alte Mann hat in seinem Quersack Mönchskutte und 
Mönchskappe versteckt.“ 
    Odysseas bog sich vor Lachen. 
    „Wie seid ihr darauf gekommen?“ 
    „Aus einem Fuchs wird kein Welpe. Meinst du, wir hätten zugelassen, daß dich diese Geier 
auffressen?“ 
    „Und wie habt ihr es euch vorgestellt?“ 
    Er erläuterte ihm ihren Plan. 
    “Bravo! Stille Wasser sind tief …“ 
    „Siehst du, Phereniki, wie man den Intrigen entgegentritt? Schließlich gibt es außer der 
Justiz noch was anderes.“ 
    Sie schien nicht sehr überrascht zu sein. 
    „Der Bürger hat jedes Recht, sich zu verteidigen.“ 
    „Aber doch nicht als Mönch verkleidet!“ 
    „Die dich anklagen, sind verkleidete Schakale!“ 
    Odysseas erhob sich und ging in die Küche, um einen Tee zu kochen. 
    „Ich habe viel gelacht und bin heiser geworden“, sagte er. 
    „Deine Stimme ist heiser“, sagte Phereniki, „seit heute morgen, als du aufgestanden bist!“ 
    „So? Ich habe es nicht bemerkt.“ 
    „Und doch“, bestätigte der Cousin, „deine Stimme ist heiser und sogar sehr.“ 
    „Ich wundere mich …“ 
    Phereniki schaute ihn forschend an. 
    „Hast du dich vielleicht in der Nacht erkältet?“ 
    „Ich glaube es nicht. Außerdem waren die Fenster geschlossen. Seit drei Jahren habe ich 
mich nicht mehr erkältet.“ 
    „Dann besitze auch ich hellseherische Fähigkeiten!“ 
    „Das heißt?“, wunderte sich wieder Odysseas. 
    „Heute morgen hatte ich einen Traum.“ 
    „Und?“ 
    „Ich hatte einen bösen Traum. In einem leeren Zimmer, in dem ein durchsichtiger Kristall 
stand, saß Philithos auf einem Stuhl. Du standest draußen und schriest ihm aus Leibeskräften 
zu: ‚Warum? Warum?‘ Philithos konnte dich nicht hören und du schriest immer lauter, 
wurdest heiser und in deinen Augen schwollen rot die Adern an. Erschrocken wachte ich auf.“ 
    „Seltsam …“, sagte Odysseas. „Ich erinnere mich nicht, nachts geschrien zu haben …“ 
    Es folgte ein Augenblick des Schweigens. 
    „Letzten Endes kann ich mich nicht von Philithos freimachen. Er taucht so oft in meinen 
Träumen auf …“, sagte Phereniki. 
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    „Sag mir, bitte, Odysseas, in welcher Beziehung stehst du zu Philithos?“, fragte der alte 
Mann. 
    „Er ist ein Freund. Kämpfer der GBB. Ein moralischer Mensch. In den letzten fünfzehn 
Jahren haben wir oft zusammen gearbeitet.“ 
    „Glaubst du an diesen Menschen?“, fragte der Kapetanios mißtrauisch. 
    „Sicher!“, antwortete Odysseas. 
    Die Blicke aller waren forschend auf ihn gerichtet. 
    „Warum schaut ihr mich so an? Der Mann ist ein Kämpfer, charakterfest und ein Freund.“ 
    Phereniki antwortete mit intensiver Stimme: 
    „Du übersiehst aber etwas. Dieser Freund ist gleichzeitig auch die Macht!“ 
    „Euch Rechtsanwälten macht es Spaß, abstrakte Begriffe zu benutzen. Ich spreche über 
lebendige Menschen und du machst aus ihnen abstrakte Konstruktionen!“ 
    „Diese Konstruktionen aber bestimmen seit Tausenden von Jahren die menschlichen 
Schicksale. Die lebenden Menschen bestimmen sie selten.“ 
    „Es fällt mir schwer, diese Betrachtungsweise der Dinge anzuerkennen.“ 
    Sie versuchte, ihren Ton zu mäßigen. 
    „Ich poche nicht auf mein Recht. Außerdem, wer recht hat und wer nicht, das wird die Zeit 
entscheiden.“ 
    Kurz darauf wandte sich der alte Mann an Odysseas: 
    „Glaubst du wirklich, daß Philithos nach der Tugend strebt?“ 
    Odysseas wurde nachdenklich. 
    „Ja, gewiß … ich bin sicher, daß Philithos jeden Abend, wenn sein Tag zu Ende geht und er 
sein Gesicht im Spiegel sieht, sagt: ‚Ich möchte so gern das Richtige tun und der Tugend 
dienen!‘“ 
    Phereniki erhob sich, innerlich von Zorn geschüttelt. 
    „Wir müssen, wenn wir von Tugend reden, auch ihren Inhalt bestimmen.“ 
    „Die Tugend brauchen wir nicht zu bestimmen. Seit Tausenden von Jahren haben diese 
Herren hier sie bestimmt“, sagte Odysseas und zeige auf das Bücherregal mit den Bänden der 
gesamten antiken griechischen Literatur. 
    „Wenn ich deine Bücher in die Hand nehme, werde ich feststellen, daß es zwei Tugenden 
gibt. Die Tugend des Siegens und die Tugend der Rechtschaffenheit.“ 
    „Die Tugend des Siegens? Wer sagt das und wo?“ 
    „Odysseas im Philoktet“, antwortete die Frau. „Vor kurzem hat es uns Tassos in 
einwandfreiem Altgriechisch auf dem Dionysos vorgetragen, kannst du dich erinnern? ‚Wo 
Gaunereien vonnöten sind, wirst du mich als Ersten finden, und wo die Frommen und die 
Gerechten beurteilt werden, wirst du keinen Frommeren finden. Überall zu siegen, das 
entspricht meiner Natur‘!“ 
    „Das nenne ich Forscher, bravo! Odysseas kannte ich. Mir war aber nicht bekannt, daß er 
Begründer einer moralischen Schule war. Und zwar der Moral des Betrugs. Für mich jedoch 
gibt es eine einzige Moral, jene, die der Stajiritis gelehrt hat.“ 
    Er erhob sich, ging hinüber zur Bibliothek, ergriff das Buch Nikomachische Ethik des 
Aristoteles. 
    „Nirgends habe ich einen so satten Text gefunden. Und wenn wir wollen, daß die Wörter 
ihren wahren Sinn haben, sollten wir uns an Aristoteles halten, reden wir über Tugend.“ 
    Der alte Mann wandte sich an Tassos: 
    „Sag mir, was sagt jeden Abend die Tugend zu Philithos, wenn er sich im Spiegel 
betrachtet?“ 
    Er dachte ein wenig nach. Dann antwortete er: 
    „Ich kenne nur eine Tugend. Die Tapferkeit. Und jeden Abend fragt ihn die Tapferkeit: 
Philithos, ist der Tapfere nicht der mit den kräftigen Hoden, dem Gefahren und anderer 
Quatsch nichts ausmachen?“ 
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    „Ich bin einverstanden. Der Tapfere übersieht die Gefahr“, antwortete Phereniki. 
    „Sag mir, Philithos, wenn man den Präsidenten der GfP verleumdet und jagt, mußt du da 
nicht heraustreten und sagen: Haltet alle den Mund, mir zuliebe tut er es.“ 
    „Ich mach das, was mein Posten von mir erfordert, ob mit Tapferkeit oder nicht, ist es 
wohlgetan.“ 
    „Philithos, ist es nicht tapfer und edel, dich all diesen Schweinehunden entgegenzustellen, 
die mit einem Knüppel und einer Taschenlampe das Land und ihre besten Söhne zerstören?“ 
    „Beweise ich Tapferkeit, wenn ich die anderen in der Hand habe!“ 
    „Sag mir doch, zum Teufel, Philithos … Ist die Tapferkeit nicht Wert genug? Ist sie nicht 
Stolz? Schönheit? Macht sie uns nicht zu Kerlen? Zu Helden?“ 
    „All dies Schöne kann mich von meinen Zielen entfernen.“ 
    Alle schauten sie düster zu Phereniki. Tassos hielt es nicht aus und ging in die Küche, um 
einen Tsipouro zu trinken. Da erhob sich auch der alte Mann, machte zwei, drei Schritte durch 
den Salon und wandte sich dann an die Frau. 
    „Phereniki, ich will der Gerechtigkeit den Spiegel vorhalten, daß sie an Philithos einige 
Fragen stellt.“ 
    Er begann zu fragen und sie zu antworten. 
    „Philithos, entspricht es nicht unserer menschlichen Natur, gerecht zu sein?“ 
    „Gerecht sind wir, wenn uns die Gesetze und die Situationen dazu zwingen.“ 
    „Mein lieber Philithos, kannst du gerecht genannt werden, obwohl du das Ungerechte tust, 
nur weil du es, sei es aus tiefem Herzen, so willst?“ 
    „Und wenn mich zufällig meine Handlungen anklagen, kann mich das Ergebnis 
rechtfertigen!“ 
    „Mein Freund Philithos, der Sinn der Ungerechtigkeit liegt darin, daß wir einen größeren 
Teil vom Guten und einen kleineren vom Schlechten empfangen?“ 
    „Wenn ich dem gerechten Weg nicht folgen kann, folge ich dem ungerechten.“ 
    „Der Präsident der GfP war Teilhaber des Guten und weniger des Schlechten?“ 
    „Nein, im Gegenteil!“ 
    „Wirst du Befürworter des Prinzips, Philithos, daß jede Beziehung bestimmt wird vom 
Recht der Gegenseitigkeit, weil nur so das Gleichgewicht der Gesellschaft gesichert werden 
kann?“ 
    „Leichter werde ich das Unrecht los als das Gute. Denn die Dankbarkeit messe ich als 
Schuld, die Vergeltung aber als Gewinn.“ 
    „Es ist aber Unrecht geschehen zu Lasten des Präsidenten der GfP?“ 
    „Als Minister kann ich aus Angst Unrecht geschehen lassen.“ 
    „Und nun die letzte Frage, Philithos: Ob die Justiz bedeutend ist für die Menschen und die 
Staaten?“ 
    „Bedeutend ist die Macht. Ohne sie kommen wir am Abgrund an.“ 
    Jetzt erhob sich auch der alte Palamidis und begab sich langsam in die Küche, um sich 
einen Tsipouro zu nehmen. Tassos, der an der offenen Tür rauchte, um sich zu beruhigen, 
hielt es nicht mehr aus und fragte ihn: 
    „Wurdest du auch von Philithos heimgesucht?“ 
    „Frage nicht, Tassos.“ 
    Der Präsident wandte sich an die Frau: 
    „Phereniki, tu, bitte, die Freundschaft in den Spiegel, daß sie einige Fragen stellen kann.“: 
    „Ein rechtschaffener Mensch und sicherer Freund, ist es ein und dasselbe?“ 
    „Es gibt keinen sicheren Freund. Wenn dir der Freund mit der Überzeugungskraft nicht 
mehr glaubt, mußt du ihn dazu zwingen.“ 
    „Sind nicht diejenigen Freunde, die das Gute für ihre Freunde anstreben?“ 
    „Niemand wünscht das Gute für seinen Freund. Sie wollen alle sich bereichern unter dem 
Schatten des Freundes.“ 
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    „Bewegt uns nicht die Freundschaft zu schönen Taten?“ 
    „Die menschlichen Handlungen regt die Bosheit an. Und wenn sich die Bosheit für einige 
Zeit versteckt hält, dann heißt das, daß sie sich aus irgend einem geheimen Grund nicht 
gezeigt hat. Sie wird sich aber zeigen, sobald der Mensch freigelassen wird.“ 
    „Philithos, müssen wir die Wohltaten zurückerstatten?“ 
    „Es ist nicht angebracht, daß ich Wohltaten zurückerstatte, wenn sich das gegen meine 
Interessen richtet. Insbesondere wenn die Gründe, die zu den Wohltaten geführt haben, 
weggefallen sind.“ 
    „Philithos, die Teilnahme von Freunden an unserem Leiden, bedeutet es Erleichterung?“ 
    „Ich beteilige mich nicht an den Leiden, wenn mich nicht die Not zwickt.“ 
    „Philithos, stimmst du der Ansicht zu, daß die höchste Gerechtigkeit sich zwischen 
Freunden entwickelt?“ 
    „Es gibt keinen Schiedsrichter, an den sich die Gerechtigkeit wenden könnte. Die 
menschlichen Handlungen werden an ihrem Ergebnis gemessen. Du mußt auf der 
Gewinnerseite sein.“ 
    „Stimmst du zu, Philithos, daß die Freundschaft die Einigung fördert, die zur Erhaltung der 
Gesellschaft notwendig ist?“ 
    „Wer Freundschaft ausübt, der zerstört sich, weil alle um ihn keine Freunde sind. Um 
Erfolg zu haben, mußt du lernen, kein Freund zu sein. Du mußt die Freundschaften 
entsprechend deinen Bedürfnissen verwenden.“ 
    Der Präsident war mit seinen Fragen am Ende. Phereniki blieb einen Augenblick 
nachdenklich stehen, dann fragte sie: 
    „Philithos, kannst du uns nach all den Fragen so etwas wie ein Resümee vorsetzen?“ 
    „Gewiß. Der Zweck heiligt die Mittel!“ 
    Die anderen sahen die Frau mit Hochachtung an. 
    „Schwester, du schlägst die Faust aufs Messer“, sagte Tassos. 
    „Ich habe doch Philithos und seinen Lehrer Machiavelli aufmerksam studiert!“, erwiderte 
sie lächelnd. 
    „In unserem Land gibt es keine Moral“, sagte der Kapetanios. „Keine Zukunft, keine 
Perspektive!“ 
    Odysseas bemerkte: 
    „Und doch, Philithos ist ein moralischer Mensch! Es kann natürlich sein, daß es sehr 
schwer ist, deine Moral zu behalten, sobald du an der Macht bist … Aber die Nachsicht ist 
Tradition in unserem Volk. Wir sehen nicht alles schwarz-weiß, was zum Dogmatismus, zum 
Totalitarismus, zum Verbrechen führt. Wir akzeptieren, daß das Gute mit dem Bösen 
koexistiert. Das läßt uns duldsam und tolerant sein. Laßt uns also auch mit Philithos 
Nachsicht haben.“ 
    Er warf einen Blick in die Runde, als wollte er die allgemeine Zustimmung für seine 
Ansichten finden. Die Gesichter der anderen aber blieben ernst. Da sagte der alte Mann: 
    „Weiß der Himmel, Odysseas! Sag mir aber, wohin wird die Gesellschaft geführt, wenn die 
Staatsgewalt ihre Moral verliert?“ 
    Der andere hob die Schulter. 
    „Bergab! Und genau das ist Philithos Fehler. Er glaubt, dem Land mehr helfen zu können, 
indem er besser die Korruption verwaltet und nicht der Tugend zur Verbreitung hilft.“ 
    „Jetzt verstehe ich dich überhaupt nicht, Odysseas.“ Phereniki nahm die Arme in die Höh. 
„Wenn du Philithos Rolle begreifst, wieso ergreifst du Partei für ihn? Wenn du zugibst, daß er 
das Land bergab führt, wieso unterstützt du ihn?“ 
    Er sah sie mit tiefer Trauer an. 
    „Phereniki, du kannst nicht das Martyrium begreifen, das ich durchmache. Sicher begreife 
ich die Rolle, die Philithos spielt. Sicher hatte ich geglaubt, daß er unserem politischen Leben 
eine andere Qualität geben würde. Schau dich aber um. Wenn uns Philithos bergab führt, so 
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führen uns die anderen in den Abgrund. Wenn Philithos nicht die Tugend ausübt, so weiß er 
wenigstens, was das ist. Es schmerzt ihn, wenn er sie nicht durchsetzen kann, während die 
anderen darüber spotten. Und sie rühmen sich, Lügner und Diebe zu sein. Vergiß nicht, 
Philithos hat die Privatisierungen unterstützt. Was die Voraussetzung ist, wenn wir auf den 
europäischen Zug springen und unserem Leben neuen Sinn geben wollen. Oder er hätte 
gekämpft, solange er es vermochte oder seiner politischen Zukunft keinen Schaden zufügte. 
Während die anderen dir sagen: ‚Wozu sollen wir mit den Europäern gehen, mit den 
Kapitalisten, den Materialisten, den Seelen- und Herzlosen. Wir sind Griechen, Balkanier, 
Mittelmeermenschen mit Tradition. Wir haben eine Geschichte, werden nicht zulassen, daß 
uns der Westen gleichschaltet.‘ Das bedeutet, wir bleiben beim Gegebenen. Wir suchen 
unsere Identität in der Vergangenheit. Es ist an der Zeit zu verstehen, Phereniki, daß dieser so 
sehr unvollkommene, so kleine, so ungerechte Philithos, der einzige ist, der uns hindern kann, 
daß wir nicht wieder in die Unscheinbarkeit der Geschichte zurückfallen. Das ist mein Drama. 
Das ist der Schmerz, der mein Herz zersticht.“ 
    Er schwitzte, als er die letzten Worte sprach. Seine Stimme war noch heiserer geworden. 
Die Gesichter der anderen verfinsterten sich. 
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    Odysseas spürte, wie ihn die Tugenden im Spiegel peitschten. Bin ich etwa in Ordnung, 
fragte er sich. Bewege ich mich selbstgefällig, zufrieden und fühle mich in Sicherheit? Man 
hat mir geschadet, ich habe niemandem geschadet. Oder wenn ich geschadet habe, tat ich es 
unbewußt. Ist aber alles so einfach? Habe ich jemals mein Ich auf den Schemel gesetzt und 
bin mit ihm scharf ins Gericht gegangen, erbarmungslos, mit klarem Wort? Wie leicht ist es, 
andere zu kritisieren …  
    Und was bedeutet schon, du hast jemandem geschadet, man hat dir geschadet? Ist denn das 
das Kriterium? Bist du das Zentrum der Welt und alles wird in Zusammenhang mit dir 
beurteilt? Gibt es außer dir gar nichts weiter? Einerseits sprichst du zu uns über den Beitritt 
des Landes in die Geschichte und andererseits konzentrierst du alles in dein eigenes kleines 
Drama. Das Land geht ein Risiko ein, das ist das Problem, und nicht die Leiden eines 
Präsidenten … 
    Hast du einen klaren Schädel? Ist deine Weste sauber? Hast du mit Nägeln und mit Zähnen, 
mit deiner ganzen Seele und deinem ganzen Verstand gekämpft, daß das Land auf den 
europäischen Zug springt? Du hast eine Schlacht geschlagen, hast wirklich gekämpft für die 
Privatisierung der Ioniki-Äoliki. Aber die Schlacht hast du verloren … Das Land fiel einen 
Schritt zurück. Und wenn es sich noch ein paar andere finden und den Karren in den Dreck 
ziehen, ist der europäische Zug vorbeigerast. Das Land wird einige Generationen lang in die 
Unscheinbarkeit fallen. Eine neue Türkenherrschaft. Und wenn es erwacht, werden die 
Menschen nicht mit Steinschlaggewehren kämpfen, sondern die Sterne werden Besucher 
austauschen! 
    Daran wirst du beurteilt, mein Lieber. Das ist das Kriterium. Setz dich nicht bequem in den 
Sessel der Tatenlosigkeit. Und so schlecht geht es dir gar nicht. Fern von der Stadt, im 
schönen Garten, im bequemen Haus, mit anregenden Gesprächen und im Wohlleben. Aber für 
das Land geht der Zug verloren und das weißt du! Hast du Himmel und Erde in Bewegung 
gesetzt, um das zu verhindern? Hast du einmal nachgedacht, ob du mehr leisten kannst, als 
Schutzmauern für deinen Körper zu bauen? 
    Dann kamen ihm die Worte eines deutschen Dichters in den Sinn: Wer die Wahrheit weiß 
und schweigt, ist mitschuldig! Du kennst die Wahrheit, schweigst aber. Um dir deine 
Bequemlichkeit nicht zu vermasseln … Du hast nicht einmal gewagt, deine Klagen gegen die, 
die die Privatisierung der Ioniki-Äoliki torpediert haben, öffentlich zu machen. Nicht einmal 
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deine Anzeige bei der Europäischen Union wegen der Verletzung ihrer Anordnungen durch 
das Ministerium hast du bekannt gemacht. Du sitzt in deinem Muschelhaus und siehst zu, wie 
alles verloren geht. 
    Und was würde eigentlich geschehen, wenn du hinausschreien würdest: Hej, der Zug fährt 
ohne uns ab. Fürchtest du, man könnte dir vom Balkon aus einen Eimer Wasser über den 
Schädel gießen? Du bist klitschnaß und du weißt es. Nasser, als du es schon bist, kannst du 
nicht werden … 
    Die Tugenden zwickten ihn und er fand keinen grünen Zweig, um sich festzuhalten. Und es 
war dein Einfall, die Tugenden in den Spiegel zu tun … um Philithos zu beurteilen. Dich 
selbst aber willst du nicht beurteilen! 
    Ich will mit diesen Furien Schluß machen, beschloß er. Er begann nachzudenken: Ich muß 
irgend etwas unternehmen, vielleicht wird es meine letzte Handlung sein, um zu retten, was 
zu retten ist! Oder im schlimmsten Fall die Wiederholung eines ähnlichen Verbrechens zu 
verhindern. 
    Lange Zeit dachte er hin und her. Keine Einschränkung, sagte er sich, jeder Gedanke ist 
willkommen. Hauptsache, er führt irgendwo hin … Plötzlich blitzte etwas in seinem Hirn auf. 
Er nahm sein Handy und wählte die Nummer des Journalisten der GfP. 
    „Spyros, was macht unser Laden?“ 
    „Wie ich erfahre, passiert nichts.“ 
    „Du erfährst?“ 
    „Ich muß Ihnen sagen, Herr Präsident, daß nach Ihrem Weggang man meine Dienste nicht 
mehr benötigte.“ 
    „Oh, ich wußte es nicht …“ 
    „Das macht nichts, so ist es immer!“ 
    Er überlegte kurz und fragte ihn: 
    „Kann ich dich um einen Gefallen bitten?“ 
    „Was Sie wollen, Herr Präsident.“ 
    „Könntest du so rasch wie möglich die Industriereporter zu einem Drink einladen? Ich habe 
ihnen etwas bekannt zu geben!“ 
    „Natürlich, spätestens in zwei Tagen werden Sie sie alle haben. Sie werden sich freuen. 
Seitdem Sie weg sind, sind sie verärgert. Sie haben nichts über die GfP zu schreiben. Kein 
Blättchen bewegt sich. Es tut ihnen sehr leid, daß Sie weg sind.“ 
    Er konnte die Welt nicht begreifen. 
    „Aber sie haben das Ihre zu meinem Weggang beigetragen.“ 
    „Richtig. Das Thema war dazu geeignet. Aber jetzt sind sie ausgetrocknet … Es gibt nichts, 
worüber sie schreiben könnten. Und sie benötigen Nachrichten …“ 
    „Hätten sie mir nicht so viel Schmerz zugefügt, hätte ich jetzt Mitleid mit ihnen … Aber 
sag ihnen, sie sollen am Montag um acht zu einem Drink in die ‚Dioskuren‘ kommen. Ihre 
Ernte wird reich sein …“ 
    „In Ordnung, Herr Präsident. Und ich freue mich, Sie wieder zu sehen.“ 
 
    Phereniki und Odysseas kamen halb acht im ersten Stock der Bar ‚Dioskuren‘ an. Sie 
setzten sich an einen kleinen länglichen Tisch in der Mitte des Raumes, legten die zehn 
Aktenhefte hin, die die Beschwerde an die Europäische Gemeinschaft enthielten, und 
warteten auf die Journalisten. 
    „Als Erster traf Spyros ein, gutgelaunt und voller Freude über das Wiedersehen. 
    „Ihr habt mir gefehlt!“, sagte er und begrüßte sie herzlich. 
    „Kommen Sie eines abends zu uns nach Hause“, sagte Phereniki, „ich werde was Gutes 
kochen.“ 
    Sie begrüßten eine Gruppe von Journalisten, zwei Frauen und zwei Männer, die gerade 
eintrafen. 
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    „Herr Präsident, seitdem Sie weg sind, sind wir brotlos geworden“, sagte der Längste von 
ihnen. 
    Ihn verwunderte dieser Satz ein wenig. 
    „Auch ich habe mein Brot verloren! Und nicht nur das …“ 
    „Leider! Leider!“, bemerkte der Lange. 
    In der nächsten Viertelstunde kamen auch die restlichen fünf Journalisten an, die nach der 
Begrüßung sich Getränke vom Tisch nahmen. Sie setzten sich links und rechts vom 
Präsidenten, der Phereniki und dem früheren Journalisten der GfP. 
    Er warf allen einen Blick zu und begann zu sprechen: 
    „Ihr wißt, daß ich mich all die Zeit im Kühlschrank befinde. Aber ich kann euch einige 
Informationen geben, die ihr verwenden könnt. Die erste betrifft die Privatisierung. Mir kam 
der Gedanke, daß ich ja die Möglichkeit habe, mich an die Europakommission zu wenden. 
Wie euch bekannt ist, interessiert sich die Europakommission lebhaft für die Privatisierungen. 
Und darüber hinaus wacht sie, ob die Handlungen der Staaten und Minister zu vereinbaren 
sind mit den Normen der Gemeinschaft. Ich habe also vor einigen Tagen einen Bericht an die 
Europäische Kommission geschickt, ihr habt ihn in der euch übergebenen Mappe, in dem ich 
frage, ob das Industrieministerium richtig gehandelt hat. 
    Ich betone darin, daß das Ministerium keine legale Berechtigung hat, die Privatisierung zu 
verhindern. Denn wie Sie wissen, ist die Verhinderung auf Grund des Druckes der 
Massenkommunikationsmittel auf das Ministerium erfolgt. Da die Vorschriften der 
Gemeinschaft die Verhinderung nützlicher Beschlüsse in einem Land auf Grund des Druckes 
der Medien untersagen, will ich glauben, daß die Kommission das Ministerium zur 
Wiedergutmachung zwingen wird.“ 
     Seine Worte wurden gut aufgenommen. Die Journalisten unterhielten sich laut miteinander 
und einige riefen: 
    „Ausgezeichnet! Sehr richtig!“ 
    Einer von ihnen fragte: 
    „Herr Präsident, Ihr Bericht an die Europäische Kommission richtet sich gegen das 
Industrieministerium. Könnten Sie uns sagen, wie die Reaktion des Ministers nach Ihrer 
‚Anzeige‘ war?“ 
    Einige Journalisten lachten. Odysseas wurde ungehalten: 
    „Schauen Sie, ich habe Sie hierher gebeten aus Sorge um die Privatisierung und den 
europäischen Weg des Landes. Was wollen wir jetzt über …“ 
    Er kam nicht dazu, seinen Satz zu beenden und derselbe Journalist unterbrach ihn. 
    „Nein, nein, ich bestehe nicht darauf, Herr Präsident. Außerdem geben Sie uns ja die 
Möglichkeit, den Minister selbst danach zu fragen.“ 
    Odysseas ergriff wieder das Wort: 
    „Die zweite Information betrifft den sogenannten Skandal der Ioniki-Äoliki, in dem ich als 
Vorkämpfer erwähnt werde. Einige haben mich als Schmierer, Gauner, Ratte, Vergeuder des 
öffentlichen Geldes hingestellt. Ihr kennt sowohl die Wahrheit als auch die Beweggründe der 
Verleumder. Was ihr nicht kennt, ist, daß der Beschluß, die Ioniki-Äoliki jenen zu geben, die 
sie früher hatten, nicht von mir stammt. Es war ein Beschluß des stellvertretenden Ministers 
Chrysophylakis, des Ministers Philithos und des Ministerpräsidenten. Ich habe demnach dies 
nicht beschlossen, um einen Unternehmer, mit dem ich in der Vergangenheit zusammen 
gearbeitet habe einen Gefallen zu tun. Sicher war der Beschluß eine richtige Entscheidung, 
denn das war das beste Angebot. Sonst wäre ich zurückgetreten. Aber die Regierung hat von 
mir verlangt, daß ich es tu. Sie werden mich jetzt fragen, warum haben Sie es nicht gleich 
gesagt, sondern haben es vorgezogen, verleumdet zu werden. Die Antwort ist einfach. Ich 
wußte, daß sie auf mich schossen, um Philithos zu treffen. Keiner interessierte sich für mich, 
denn ich habe keine politischen Ambitionen. Und ich sage zu mir, nein, so leicht tu ich euch 
den Gefallen nicht. Ich werde euch nicht erlauben, Philithos zu treffen, einen Menschen, der 
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zu Recht die Führung der Partei anstrebt, der vielleicht der Einzige ist, der uns, trotz der 
Schwierigkeiten, nach Europa führen kann. Und vor allem könnt ihr ihm mit solchen 
verschlagenen Mitteln nichts anhaben. Das, meine Damen und Herren, ist die Wahrheit, die 
einzige Wahrheit, die ganze Wahrheit. Als letztes sollten Sie wissen, daß ich vor wenigen 
Tagen beim Landgericht gegen meine Verleumder Klagen eingereicht habe.“ 
    Links und rechts an den Tischen der Journalisten wurde Applaus hörbar. Als er abgeebbt 
war, ergriff der frühere Journalist der GfP das Wort: 
    „Liebe Kollegen! Der Präsident hat uns mit kristallklaren Wörtern über den Verkauf der 
Ioniki-Äoliki informiert. Verschiedenes war uns in dieser Eindeutigkeit nicht bekannt, obwohl 
wir freilich alle es gefühlt haben. Ich will aber nicht auf dieses Thema eingehen. Bedeutender 
sind die Bemühungen, die er jetzt als Präsident im Kühlschrank unternimmt. Ihm ein großes 
Bravo also!“ 
    Der Applaus wiederholte sich. Odysseas wunderte sich, daß die Journalisten, diese harten, 
unbedenklichen und so auf Interessen ausgerichteten Leute ergriffen waren. Viele erhoben 
sich, um ihn mit einem Handschlag zu begrüßen und ihm zu gratulieren. Einige sagten, daß 
ihnen seine Absetzung ehrlich leid täte. 
    Spyros sagte: 
    „Morgen wird es ein Erdbeben geben, Sie werden Ihren Augen nicht trauen. Reichlich viele 
werden mit den Zähnen knirschen …“ 
    „Das macht nichts“, unterbrach ihn Phereniki, „bei uns knirscht die Seele!“ 
    Als alle gegangen waren, fühlte Odysseas ein Gewicht von seinen Schultern fallen. 
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    Odysseas erhob sich am nächsten Tag vom Frühstückstisch. 
    „Bis wir zum alten Parlament aufbrechen, ist noch etwas Zeit. Ich gehe zum Kiosk 
Zeitungen kaufen.“ 
    Er spürte ein Erschauern, als er eine nach der anderen Zeitung hochnahm. Überall war er 
Thema Nummer eins. Statt der drei Blätter, die er gewöhnlich mitnahm, kaufte er heute zehn. 
    Zuhause angekommen konnte er seine Begeisterung nicht verbergen. 
    „Für einen Tag Held!“, rief er aus und legte die Zeitungen auf den Tisch. 
    Alle umringten ihn, sie trauten ihren Augen nicht. 
    „Schreiben sie, daß ich dein Cousin bin?“, scherzte Tassos. „Nicht daß du den ganzen 
Ruhm für dich einheimst …“ 
    „Es ist nur für einen Tag, Cousin. Morgen schon können sie mich wieder kreuzigen für 
mein großes Verbrechen … einen schwarzen Hund zu haben.“ 
    Da mischte sich der alte Palamidis ein: 
    „Der Geist des Zweifelns trübt eure Gedanken. Er hat euch so sehr durchtränkt, daß ihr 
selbst im Guten das Böse seht! Der weise Mensch aber korrigiert seinen Gedanken und aus 
dem Negativen macht er etwas Positives.“ 
    Odysseas begann die Schlagzeilen der Zeitungen zu lesen. 
    „Hört mal, was sie schreiben: 
    Erste Zeitung: Eine Bombenenthüllung! Ein Achtzeiler, bitte sehr! Und weiter: Titel: 
Aufträge von Philithos führte Akanthiotis aus. Er ließ sich verleumden, um ihn zu decken. 
    Zweites Blatt: Herr Akanthiotis zieht den Minister Philithos vor die Kommission. 
    Dritte Zeitung: Abweichen vom Weg der Annäherung des Landes an Europa prangert der 
frühere Präsident der GfP an. Er war ein enger Mitarbeiter des Ministers Philithos. 
    Vierte Zeitung: Minister Philithos schweigt zu den Vorwürfen des Herrn Akanthiotis. Er 
erklärt nichts zu wissen über den Bericht an die Europäische Kommission. 
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    Fünfte Zeitung: Undankbar der Minister Philithos. Er hat Akanthiotis kaltgestellt, um 
seiner Verantwortung zu entgehen. 
    Sechste Zeitung: Philithos Zögern, den Interessenverfilzungen entgegenzutreten, könnte 
uns außerhalb Europas führen, warnt Herr Akanthiotis. 
    Siebte Zeitung: Akanthiotis Enthüllungen schaffen ein großes moralisches Problem für 
Minister Philithos. Akanthiotis hat stillgehalten, um Philithos Marsch auf die Präsidentschaft 
der Partei nicht aufzuhalten. Er hat ihm mit Hausarrest gedankt … 
    Achte Zeitung: Minister Philithos, Kandidat für die Führung der Partei, Gefangener der 
Interessenverfilzungen. Anklage seines engen Mitarbeiters Herr Akanthiotis. Wir verpassen 
den europäischen Zug, weil Philithos nicht die Auseinandersetzung wagt. 
    Neunte Zeitung: Regierung und Minister bloßgestellt. Schüsse von Herrn Akanthiotis. Er 
wurde verleumdet, während er Aufträge des Ministers Philithos und des Ministerpräsidenten 
ausführte. 
    Zehntes Blatt: Herr Akanthiotis, Sündenbock für die Interessenverfilzungen. Er wurde für 
die reine Weste des Ministers Philithos geopfert. Er wurde verstoßen, während er seine 
Aufträge ausführte.“ 
    Odysseas konnte seinen Augen nicht trauen. 
    „Schließlich geht gar nichts verloren!“ 
    Phereniki war tief beeindruckt. 
    „Bravo! Ein Bravo den Journalisten! Sie haben dich rehabilitiert! Odysseas, das ist die 
Richtigstellung. Ich freue mich sehr darüber. Schließlich haben die Journalisten, deine Feinde, 
das getan, was Philithos tun müßte, wenn er ein Herz hätte. Ich wundere mich und gerate 
außer mir.“ 
    Es folgte ein kurzer Augenblick des Schweigens, der durch Tassos angeborene Weise 
unterbrochen wurde. 
    „Weißt du, Schwester, was wir in unserem Dorf sagen? Ich werde dich verbrennen, Jannis, 
und dann einsalben, daß deine Wunden wieder ausheilen!“ 
    Aber Tassos Bemerkung konnte Odysseas gute Laune nicht trüben. 
    „Ich gebe zu, daß ich einen meiner guten Tage durchlebe. Seit langem habe ich mich nicht 
mehr so schön gefühlt.“ 
    „Ich frage mich, ob das den Bericht des Untersuchungsrichters beeinflussen wird“, sagte 
Phereniki. „Ob sie es als feindlichen Akt deinerseits einstufen. Wird es vielleicht die 
Interessenverfilzten auf die Palme bringen und sie setzen andere Mittel gegen dich ein …“ 
    „Wenn das Boot sinkt, Phereniki, spielt es dann eine Rolle, ob du eine Luxuskabine oder 
eine billige gebucht hast? Was die Verfilzten angeht, sie sind eiskalte Rechner. Ich glaube 
nicht, daß ich Gefahr laufe, solange der Bericht des Untersuchungsrichters noch nicht 
vorliegt. Nur wenn die Justiz auf ihre Hinweise nicht reagiert, werden sie ihr böses Gesicht 
zeigen. Sie werden nicht ihre Hände beschmutzen, bevor dies nicht notwendig wird …“ 
    Sie kommentierten die Artikel, bis Phereniki daran erinnerte, daß die Uhr zwölf zeigte. 
    „Wenn wir nicht aufbrechen, sehe ich nicht, daß wir rechtzeitig ankommen.“ 
 
    Die Presseveröffentlichungen versetzten den Höchsten in Wut. Es war klar, die gegnerische 
Presse hatte die Gelegenheit erfaßt, um direkt gegen ihn zu schießen. Es bedurfte nicht seines 
Fotos, um zu zeigen, daß es bei den Interessenverflechtungen um ihn ging. Er befahlt 
Kopromygakis in sein Büro zu kommen, er wollte ihm die Leviten lesen. 
    „Sag mir, wozu ich so viel Geld ausgebe?“, brüllte er ihn an. „Meine Muskelmänner hätten 
die Sache an einem Abend geregelt. Und viel billiger!“ 
    „Höchster, ich möchte Sie bitten, ein wenig Geduld zu haben. Mein Plan ist vollkommen. 
Sie brauchen sich nicht die Hände schmutzig zu machen … Die Justiz wird es für uns tun. Als 
ich dem Untersuchungsrichter sagte, daß es Ihr Wunsch sei, machte er beinah Kopfsprünge.“ 
    Der andere sagte lachend: 
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    „Hast du etwa gedacht, eine Familie könnte heute mit einem Gehalt von dreihunderttausend 
im Monat auskommen?“ 
    Aber der Höchste geriet wieder in Wut. 
    „Da wagt ein Urning von einem Präsidenten es mit mir aufzunehmen … Mit mir, der ich 
Ministerpräsidenten je nach Laune ein- und absetze. Und was habe ich groß verlangt? Ein 
Grundstück der Ioniki-Äoliki, das ich mit Gold aufwiegen wollte!“ 
    „Höchster, nehmen Sie ihn nicht so ernst. Er ist ein kleiner Präsident, ein alter Kämpfer mit 
etwas Hellenentum als Soße. Laßt ihn in seiner Welt leben … Was kann er schon tun, wenn 
wir alles unter unserer Kontrolle haben?“ 
    „Und ob er kann, du Dummkopf! Er bezweifelt mein Ansehen … Und das ist das 
Schlimmste, was mir widerfahren kann. Wenn jemand es mit mir aufnimmt, ohne bestraft zu 
werden, habe ich das Spiel verloren. Ich werde zum Hanswurst, über den die Kinder lachen. 
Selbst Gauner wie du werden mich nicht mehr für voll nehmen. Das macht dein kleiner 
Präsident.“ 
    Kopromygakis stöhnte tief. 
    „Vorgestern sah ich den Untersuchungsrichter, der die Sache in der Hand hat. Warten Sie 
bitte einige Tage.“ 
    „In Ordnung! Aber ich will ihn bis zum Wochenende hinter Gitter sehen. Sonst fliegst du 
und meine Prachtkerle nehmen sich der Sache an …“ 
    Schweren Schrittes ging Kopromygakis davon. 
 
    Kurz vor zwei trafen sie am Alten Parlament ein. Das neoklassizistische Gebäude mit den 
vier Säulen an seiner Fassade glänzte in der Mittagssonne. Auf der rechten Seite des Hofes 
standen zwei große Zypressen und drei Palmen. Gegenüber zeigte Theodoros Kolokotronis, 
der Oberfeldherr der Griechischen Revolution von 1821, mit der Hand und mit seinem 
strengen Blick den Weg nach vorn. 
    Langsam gingen sie die wenigen Marmorstufen hinauf, bis sie vor der grünen Tür des 
Parlaments ankamen. Als sie hindurch gingen, erblickten sie die beeindruckende Gestalt des 
Kriegsgottes Ares, die sonst die Galionsfigur des Schiffes war, das die türkisch-ägyptische 
Blockade bei Sphaktiria durchbrach. Dahinter hatte man eine Reihe von Büsten der Könige 
und Königinnen des neugriechischen Staates, die Büsten des Charilaos Trikoupis, des 
Kapodistrias und daneben des Alexandros Ypsilantis aufgestellt. In der Tiefe stand das 
Standbild des letzten byzantinischen Kaisers Konstantinos Paläologos. Gegenüber waren die 
Porträts der Kämpfer von 1821. 
    Sie durchschritten den prächtigen Saal, in dem von 1875 bis 1935 das Griechische 
Parlament seine Sitzungen abhielt. Das Podest für die Offiziellen war mit gelben, lilafarbenen, 
meerblauen und weißen Mustern geschmückt. Den größten Raum des Saales nahmen zehn 
Reihen Ledersessel ein. 
    Einige ältere Herren hatten Platz genommen. Odysseas, Phereniki und ihre Besucher 
setzten sich und begannen voller Bewunderung den Raum zu betrachten. Da sagte die Frau zu 
Odysseas: 
    „ Mich beeindrucken die Gestalten all der alten Leute, die eintreffen.“ 
    Er schaute aufmerksam auf die von weißen Haaren eingerahmten Gesichter, die mal weiche 
und mal strenge Züge hatten, und die aufrechten straffen Gestalten. 
    Der Kapetanios, der die Eintretenden aufmerksam betrachtete, um eventuell unter ihnen 
einen Bekannten zu entdecken, hatte Pherenikis Worte gehört, wandte sich zu ihr und sagte 
stolz: 
    „Was hast du erwartet, Schwester? Diese Menschen haben niemals ihr Haupt gesenkt. Sie 
sind immer unbeugsam geblieben. Erwarte nicht, hier menschliche Wracks zu sehen!“ 
    Der alte Mann lauschte. Dann sagte er sehnsuchtsvoll: 
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    „Ach, wenn ich doch noch einmal jung sein könnte … ich würde wieder meinen Mann 
stehen!“ 
    „Du, Großvater, hast zu genüge deine Pflicht getan. Das Gleiche tat auch ich. Den Stab 
übernehmen jetzt andere.“ 
    Phereniki fügte hinzu: 
    „Denkt mal, heute treffen sich hier zwei Generationen von Kämpfern, die Generation von 
1940 und die Generation von 1968. Und mit Ihrer Anwesenheit werden es drei, die 
Generation von 1922 kommt hinzu.“ 
    Die Augen des Alten umflorten sich. 
    „Mein Mädchen, was sagst du da für tolle Sachen, drei Generationen in einem 
Jahrhundert!“ 
    Sie lächelte ihm gutherzig zu … 
    Langsam füllten sich die Sitzreihen. 
    „Es fällt mir schwer zu glauben, daß diese stolze Menschen in den Händen von Folterern 
verfaulten“, sagte Phereniki. 
    „Man hat sie geschlagen, mit Messern verletzt, ihnen Zwang angetan, doch verfault sind sie 
nie! Ihre Folterer sind verfault!“, erwiderte der Kapetanios. 
    Odysseas tippte Phereniki leicht aufs Knie und zeigte zur linken Seite des Saales hin. 
    „Sieh mal, Vaios hält eine Rede!“ 
    Wirklich, eine kleine Gruppe von acht bis zehn Männern hatten sich um Vaios versammelt 
und er hob nach alter Gewohnheit den Zeigefinger seiner rechten Hand und betonte so seine 
Worte. 
    „Wir werden wahrscheinlich genug Arbeit haben, um den Kongreß der GBB zu 
organisieren“, lächelte die Frau zufrieden. „Wie es aussieht, bereitet Vaios schon den Boden 
vor.“ 
    „Ich werde einen Augenblick hinüber zu ihm gehen“, sagte Odysseas, „um meine 
Beziehungen zu den alten Freunden zu erneuern.“ 
    „Sehr schön“, sagte Phereniki. „Sorg du für deine Beziehungen und wir werden hier oder 
draußen im Café vor dem Parlament sein …“ 
    Der Präsident näherte sich Vaios und fing ein Gespräch mit den Umstehenden an. 
    Da stieß Tassos die Frau an. 
    „Phereniki, schau doch mal zur Tür, sehe ich recht?“ 
    In dem Augenblick betrat der Höchste, begleitet von einem Herrn mittleren Alters mit 
goldgelbem Haar, den Saal. 
    „Natürlich!“, antwortete Phereniki nachdenklich. „Er ist auch ein Widerständler wie seine 
ganze Familie ...“ 
    Der Saal hatte sich fast gefüllt. Auf den Sesseln für die Offiziellen hatten drei Männer und 
eine Frau Platz genommen. Der erste Redner betrat die Bühne und die Feier begann. Er 
begrüßte die Anwesenden und bedankte sich bei ihnen für ihr Kommen. Dann erwähnte er die 
politischen Ereignisse, die zur von Fremden an die Macht gebrachten Diktatur geführt haben. 
Am Ende seiner Rede sagte er mit vibrierender Stimme: 
    „Meine Damen und Herren Mitkämpfer, die Zeiten erfordern, daß wir die Einladung des 
antidiktatorischen Kampfes an die Jugend weiterreichen. Unsere Toten mit ihrer ehrlichen 
kämpferischen Haltung erfordern es von uns.“ 
    Dann bat er um eine Schweigeminute. Die früheren Häftlinge, Frauen und Männer, erhoben 
sich von den Plätzen. Phereniki faßte den alten Mann leicht am Oberarm, um ihn zu stützen. 
    „Sie können doch sitzen bleiben“, flüsterte sie ihm ins Ohr. 
    „Nein, nein. Das bin ich ihnen schuldig …“ 
    Für eine Minute herrschte absolutes Schweigen im Saal. Dann rief der Sprecher laut:  
    „Sie leben!“ 
    Alle klatschten. 
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    Phereniki beugte sich wieder über den alten Mann und fragte: 
    „Ist es hier vielleicht etwas zu ermüdend für Sie?“ 
     „Ich tauge nicht mehr für Schulbänke …“ 
    „Sie sehen etwas übermüdet aus. Ist es vielleicht besser, wenn wir nicht bis zum Schluß 
bleiben?“ 
    Der alte Mann dachte ein wenig nach. 
    „Wirklich, ich bin etwas müde. Aber diese Ermüdung hat ihren Ursprung nicht bei meinen 
Knochen. Etwas erdrückt mich …“ 
    Sie berührte leicht Tassos. 
    „Ich schlage vor, daß wir gehen, hier ist es zu beengend für den alten Mann. Bis wir einen 
Kaffee getrunken haben, wird auch Odysseas kommen und uns alles erzählen.“ 
    „Sehr richtig!“ 
    Vorsichtig verließen die drei den Saal und gingen ins Café. 
 
    Als Odysseas aus dem Parlamentsgebäude kam, trat auf ihn der Verantwortliche für 
Öffentlichkeitsarbeit der Zementfabrik zu, die Odysseas früher geleitet hatte ,und sagte: 
    „Herr Präsident, mein Chef will Sie kennenlernen. Ich mache jetzt die Öffentlichkeitsarbeit 
für ihn.“ 
    Er war verblüfft, als er den Höchsten erblickte, der ihm zulächelte und sagte: 
    „Befassen Sie sich auch mit diesem Verein?“ 
    „Während der Militärjunta tat ich, was in meinen Kräften stand“, antwortete ihm etwas 
kühl Odysseas. 
    „Ich habe nicht gewußt, daß uns gemeinsame Kämpfe verbinden. Wenn Sie auch etwas 
Humor besäßen, könnten wir koexistieren. Griechenland braucht uns beide.“ 
    „Kann das Alte mit dem Neuen koexistieren?“, fragte Odysseas. 
    Der Höchste blickte ihm direkt in die Augen. 
    „Muß!“, sagte er mit ruhiger Stimme. „Sonst frißt entweder das Neue das Alte oder das 
Alte das Neue auf.“ 
    Odysseas warf ihm einen Blick von oben bis unten zu. 
    „Hat euch die Junta auch gejagt?“, fragte er und versuchte, freundlicher zu erscheinen. 
    „Fast all die sieben Jahre habe ich eins auf die Fresse bekommen. Ich war auf Leros, Laghi, 
Partheni. Nach Simi brachten sie mich in Handschellen. Es gab auch einen Sturm und ich 
habe mir die Eingeweide aus dem Leib gekotzt …“ 
    Odysseas war überrascht, ihn so sprechen zu hören. Erstaunt blickte er den Höchsten an 
und sagte zu sich: 
    „Wo bist du Jugend, die du gemeint hast, ich würde ein anderer werden!“ 
     Der andere ärgerte sich: 
    „Sie sind provokativ, Herr Akanthiotis! Jedenfalls haben auch Sie sich zu den oberen 
Posten emporgearbeitet, von wo aus Sie viel Leistung für das Land und für sich vorweisen 
konnten.“ 
    „Für das Land! Für mich hatte ich gesorgt, bevor ich nach Griechenland kam“, erwiderte 
ihm Odysseas. 
    Der Höchste sah ihn ironisch an und sagte: 
    „Aber, Herr Präsident, in Griechenland gibt es genug Leute, die erst ihre Posten 
eingenommen und dann tüchtig kassiert haben.“ 
    „Sicher! Genauso gibt es viele, die zuerst die Subventionen kassierten und dann 
Industrieriesen aufgebaut haben“, entgegnete ihm Odysseas scharf. 
    „Fabriken, die Menschen wie Sie wieder zu schließen versuchen!“, sagte ihm der Höchste 
voller Empörung. 
    „Sie irren sich. Ich versuche, die geschlossenen wieder in Gang zu setzen. Ihre Knechte 
aber torpedieren mein Werk!“ 
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    Der Höchste wechselte ganz plötzlich seinen Gesichtsausdruck und sagte ihm mit 
freundschaftlichem Lächeln: 
    „Sie sind auf dem Holzweg, Herr Präsident. Sie haben mir eine Scheune verweigert, aus der 
ich ein Schmuckstück für Athen gemacht hätte.“ 
    „Man hat mich beauftragt, Betriebe zu bauen und keine Casinos!“, antwortete ihm 
Odysseas lächelnd. 
    Der Höchste ging in die Höh. 
    „Keiner bis jetzt hat es gewagt, mich zu beleidigen.“ 
    „Nicht ich beleidige Sie, sondern die Wahrheit!“ 
    Der andere war außer sich. 
    „Mein Herr, wenn du Krieg haben willst, sollst du ihn haben. Und wir werden sehen, wohin 
dich deine Wahrheit führt …“ 
 
    Anschließend kam Odysseas ins Café. 
    „Ein großer Wurf!“, sagte er begeistert zu Phereniki. „Als sie vom Internationalen Kongreß 
der GBB hörten, waren sie begeistert. Alle sprachen von der Notwendigkeit der Aufwertung 
unserer Werte und Visionen. Über zwanzig Personen wollen sich an den Vorbereitungen 
beteiligen.“ 
    Phereniki war begeistert. 
   „Ich spüre, daß ich meinen Weg wiedergefunden habe. Ich bin in meinem Element. Wir 
werden mit den Menschen, die wir geliebt haben und die uns lieben, ein Netz flechten, das 
keiner zerreißen kann. Wir sind noch am Anfang. Aber sagten nicht unsere Vorfahren, daß der 
Anfang die Hälfte des Ganzen ist?“ 
    Odysseas lächelte ihr zu. Palamidis und Tassos sahen sie verständnisvoll an. Der Letzte 
bestellte noch einen Kaffee und fragte: 
    „Was hat der Herr Redner gesagt?“ 
    „Er hat sehr gut gesprochen. Er sprach über die Rolle des Widerstandes bei der 
Niederringung der Diktatur. Er ist auf die Kämpfe der drei Generationen eingegangen, der 
Jahre 1922, 1940 und natürlich 1967 bis 1974.“ 
    „Ah, das wollen wir hören!“, sagte der alte Palamidis. „Ich hätte nicht erwartet, daß er sich 
noch derjenigen erinnert, die seit Jahren das Jenseits gesegnet haben …“ 
    „Selbstverständlich vergessen wir euch nicht. Ich will versuchen, mich zu besinnen, wie er 
sich ausgedrückt hat. Seit der Zeiten unserer Großväter und Väter, sagte er, befindet sich 
unser Volk fast ununterbrochen im Kampf. So wird jemand zum Gedanken geführt, daß das 
ununterbrochene ‚Kämpfen‘  für die Verwirklichung von Werten und die Erreichung der 
entsprechenden nationalen und gesellschaftlichen Ziele wahrlich ‚unser nationales 
Charakteristikum‘ ausmacht. 
    In seiner fortwährenden kämpferischen Route hat unser Volk sowohl auf nationalem als 
auch auf gesellschaftlich-politischem Niveau bittere Niederlagen erlebt. Wie die 
Entwurzelung des Griechentums von seiner Wiege in Ionien im Jahre 1922 und die zwei 
Diktaturen, die des Metaxas (1936 – 1941) und die vom April (1967 – 1974), die das Land so 
gründlich aus seinem Entwicklungsweg gebracht haben. 
    Es wäre aber unerlaubte Oberflächlichkeit, wenn jemand versuchen würde, den 
immerwährenden Kampf unseres Volkes als Sisyphusarbeit zu bezeichnen. Denn es ist 
möglich, daß der Felsen, den wir unter übermenschlichen Anstrengungen hochschleppten, im 
Wirbelsturm unserer Schicksalsumschwünge und oft durch unsere eigene Verantwortung 
nicht den langersehnten Gipfel erreichte. Aber selbst wenn er zurückrollte, war er niemals in 
der Lage, den Kampf vergeblich zu machen. Im Gegenteil, dieser Kampf war immer, selbst in 
seinen schwächsten Augenblicken, fruchtbar. So war der historische Weg des Griechentums 
in der jüngeren Zeit aufstrebend und hatte bewundernswerte Errungenschaften aufzuweisen, 
sehr teuer bezahlt mit Mühe, Schmerz und Opfer.“ 
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    Der alte Mann sagte: 
    „Als ich jung war, sehnte ich mich nach einer Studienmöglichkeit. Das Lernen fiel mir 
leicht, ich brannte danach, mich zu bilden und überall hin zu reisen, wo gebildete Menschen 
lebten: nach Konstantinopel, nach Odessa, nach Smyrna. Überall gab es Griechentum, das in 
höchster Blüte stand. Aber alle diese Träume hat der Krieg zunichte gemacht. Er hat das 
Griechentum zerstört und tut es heute noch. Ein Leben lang ist es mir nicht gelungen zu 
erfahren, wer dafür die Verantwortung trägt. Und jetzt habe ich keine Spielräume mehr … Ihr 
aber habt euer Leben noch vor euch. Ich wünsche euch, daß eure Generation das Warum 
findet. Dann werdet ihr nicht in Schützengräben, Gefängnissen und auf trockenen Inseln wie 
eure Väter und Großväter verfaulen. Dann werdet ihr im Frieden schaffen. Und das ist das 
Einzige, was im Leben Wert hat.“ 
    Stumm bestiegen sie den Jeep und fuhren nach Hause. 
    Dort angekommen, sackte der alte Mann ermüdet auf dem Kanapee zusammen. Phereniki 
und Odysseas servierten Kaffee und Apfelkuchen. 
    „Trinken Sie etwas Kaffee und essen Sie ein Stück Kuchen, das wird Ihnen gut tun!“ 
    Er blickte sie aus freundlichen aber müden Augen an. 
    „Mein Mädchen, ich weiß nicht, ob ich will, daß mir etwas gut tut …“ 
    „Nur einen Schluck!“ 
    Trotz seines guten Willens konnte der alte Mann seine Kraftlosigkeit nicht überwinden. 
    „Hilfst du mir?“, fragte er Odysseas. „Ich will in mein Zimmer und mich hinlegen …“ 
    „Ist es vielleicht besser, wenn Sie ein wenig schlafen?“, fragte Phereniki. 
    „Nein, mein Kind, wenn ich jetzt schlafe, kann ich es dann nicht und ich werde die ganze 
Nacht wie ein Vampir auf und ab gehen …“ 
    Er dachte kurz nach und sagte: 
    „In meinem ledernen Quersack habe ich einen apfelsinengelben Umschlag, könntest du ihn 
mir bitte bringen?“ 
    Odysseas setzte sich gegenüber vom Kapetanios. 
    „Der Alte ist niedergeschlagen!“ 
    „Er hat auch seine Jährchen auf dem Buckel! Aber dein Abenteuer hat ihn sehr 
mitgenommen … Du bist wie ein Sohn für ihn, wenn nicht gar mehr …“ 
    Phereniki kam und setzte sich neben Odysseas. 
    „Hast du den alten Mann überzeugt, ein Nickerchen zu machen?“, fragte Tassos. 
    „Nein, ich habe es nicht geschafft. Nur ein Kissen untergeschoben, daß er sich ausruht. 
Aber er besteht darauf zu lesen. Etwas in einem Umschlag …“ 
    „Dann wird er sein Testament aufsetzen“, sagte Tassos ironisch lächelnd. 
    „Ich glaube es nicht, vielmehr will er lesen, denn auf dem Umschlag steht: ‚Briefe an 
Parisia‘. Wahrscheinlich will er sich mit den Briefen befassen, die er an seine Tochter schickt 
…“ 
    „Ich bewundere seine Ausdauer!“, sagte Tassos. „Regelmäßig schreibt er Briefe. Und das 
über Jahre hin …“ 
    „Fünfundvierzig Jahre lang dein Kind nicht sehen. Schrecklich!“, sagte Phereniki voller 
Mitleid. 
    Der Kapetanios setzte wieder seine geheimnisvolle Miene auf. 
    „Er sieht sie nicht? Wer weiß? Für ihn ist sie jedenfalls niemals verloren gegangen. Sie ist 
dort, wo sie ist … Für ihn stirbt niemand …“ 
    Irgend etwas huschte durch Pherenikis Kopf. Sie sah die anderen mit einem breiten Lachen 
an. 
    „Ich will für den alten Mann ein sehr gutes Essen kochen! Wir werden essen, trinken und 
unsere Freude haben … Ich weiß bloß nicht, was er gern ißt.“ 
    „Das, Schwester, werde ich dir verraten. Der Alte ißt für sein Leben gern Moussaka!“ 
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    „Da bin ich unschlagbar! Ich werde euch einen Moussaka zubereiten, daß ihr euch danach 
die Finger ablecken werdet …“ 
    „Eine gute Idee.“ 
    Odysseas betrachtete Phereniki mit freundlichem Lächeln. 
    „Ich werde mit dir einkaufen fahren. Diese schönen Hände sollen nichts Schweres tragen. 
Du übernimmst dann die Kocherei …“ 
    „Ihr seit eine gute Mannschaft“, sagte der Kapetanios. 
 
    Es wurde wirklich ein schöner Abend. Sie stellten Pherenikis Moussaka auf den Tisch, 
dazu gab es Feta, den weißen Käse, Salat und einige Apfelsinen und Mandarinen. Und 
natürlich mazedonischen Wein. 
    Sie aßen und tranken bis spät in die Nacht. Unter dem weichen Licht des Eßzimmers rissen 
sie Witze. 
    Da sagte der Kapetanios zum alten Mann: 
    „Bei dieser Laune, Alter, würde ich denken, gleich springst du zum Tanz auf. Du mußt dich 
gut erholt haben. Hast du dich ein wenig aufs Ohr gelegt?“ 
    Der alte Mann streichelte weich über seine Brust. 
    „Nein, ich habe meine Papiere durchgesehen. Aber ich habe mich erholt …“ 
    Er wandte sich an Odysseas: 
    „Schließlich haben wir in anderer Richtung gesegelt und woanders hin hat uns das Meer 
geführt!“ 
    „Was meinst du?“ 
    „Ich meine, daß wir hergekommen sind, um dir zu helfen … und schließlich ist mir mehr 
geholfen worden!“ 
    „Sag das nicht! Euer Aufenthalt hier hat uns sehr geholfen. Mit eurer Anwesenheit fühlen 
wir uns stärker. Wir haben eure Unterstützung, euer Wort. Wir danken euch, daß ihr 
gekommen seid!“ 
    „Mein Junge, ich muß dir danken. In all den Tagen hier flog mein Herz vom Gesehenen 
und Gehörten in den Himmel. Meine Seele hat sich geweitet …“ 
    „Kannst du uns das nicht aufzeichnen, alter Mann?“, sagte der Kapetanios. 
    Der andere schmunzelte, aber nahm den gutmütigen Witz des Kapetanios an: 
    „Meine Augen gehorchen mir nicht mehr. Obwohl ich es gern tun würde …“ 
    „Ich freue mich, daß Sie wieder zu sich gekommen sind!“, sagte Phereniki. 
    „Mein Mädchen, mir geht es besser“, sagte der alte Mann. „Ich habe mich ausgeruht, habe 
deine Kochkunst genossen … Ich fühle mich glücklich wie selten zuvor!“ 
    Der Kapetanios, der bei glänzender Laune war, sagte: 
    „Woll‘n wir jetzt nicht eine Sohle aufs Parkett legen? Was hältst du von einem Pyrrichios, 
um die verratene Vision vom befreiten Pontus, von der verlorenen Heimat, zu ehren?“ 
    Der alte Mann war ein wenig überrascht. Er fühlte, wie sich in ihm eine Explosion 
vorbereitete. Aber er widersetzte sich. 
    „Laß es lieber sein. Ich glaube nicht, daß mir meine Beine gehorchen …“ 
    Der andere blinkerte ihm zu. 
    „Du bist doch nicht unterzukriegen! Wir sollten zuerst den Pyrrichios tanzen, daß der 
Pontus und die ganze Welt erzittern und danach werde ich dir einen Partisanentanz vorlegen!“ 
    Der alte Mann zögerte einen Augenblick. Dann wandte er sein Gesicht dem Himmel zu, 
zog die Augenbrauen in die Höh und begann leise die Melodie zu singen. Odysseas suchte 
rasch die CD mit den pontischen Liedern heraus. Auf der dritten, die er ergriff, war der 
Pyrrichios drauf. Seine Melodien füllten den Raum aus. Da erhob sich der Kapetanios. 
    „Vorwärts, Großvater. Ich folge deinen Schritten!“ 
    Mit bewundernswertem Feingefühl setzte der andere weich die Schritte des schnellen 
Tanzes auf. Der Kapetanios folgte dem Rhythmus. Sie streckten ihre Arme kreuzweise nach 
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vorn, nach hinten und dann, sich seitlich bewegend, tanzten sie eine Strophe nach der 
anderen. Das Gesicht des alten Mannes leuchtete auf, seine faltigen Augen sprühten Funken. 
Der Kapetanios, begeistert und stolz, gab alle paar Augenblicke kleine Schreie von sich. Sie 
drehten eine ganze Runde, standen jetzt mit dem Rücken zur Bibliothek und sahen stolz zu 
Odysseas und Phereniki hin, die sie bewunderten und ihnen Applaus schenkten. 
    Tassos konnte nicht mehr an sich halten und rief: 
    „Ach, du unsterbliche griechische Seele!“ 
    Schwitzend, jedoch sehr glücklich, setzte sich der alte Mann wieder. 
    Tassos aber war nicht zu halten. Er wischte sich, sein Hemd als Handtuch benutzend, das 
verschwitzte Gesicht ab, dachte einen Augenblick nach und begann dann leise ein 
Partisanenlied zu singen und zu tanzen. 
 
Heute Nacht werden wir schlafen 
auf taufrischem Gras 
auf unserem Fest, Kinder, 
wird es hoch hergehen. 
 
Griechenland, du unser Griechenland, 
schönster Stern am Himmel, 
Griechenland, du unser Griechenland, 
du gehst mir nicht aus dem Sinn. 
 
    Die drei klatschten begeistert. Tassos setzte sich erschöpft an den Tisch. Ein tiefes Stöhnen 
entrang sich seiner Brust: 
    „Ach, was waren das für Zeiten! Partisanen in den Bergen, gequält, hungrig, voller Läuse 
und verwundet, aber wo wir unser Lager aufstellten, ging es sofort an den Tanz, erdröhnten 
die Schluchten von unserem Lied! Danach legten wir uns zum Schlafen auf die Erde. Und 
morgens begann wieder alles von vorn.“ 
    Odysseas erhob sich und legte eine Schallplatte auf. Das Haus erdröhnte von den Klängen 
des stürmischen Liedes. Es war von Theodorakis: 
 
Wir sind zwei 
wir sind drei 
die Uhr hat acht geschlagen 
lösche das Licht 
übernimm die Wacht 
es kommen schlimme Zeiten. 
 
Einer voran 
einer voran 
die anderen folgen hinterher 
dann schweigen sie 
und es folgt das gleiche 
bekannte Lied. 
 
Es schlagen zwei 
es schlagen drei 
es schlagen tausendunddrei 
es schmerzt dich 
es schmerzt mich 
aber wen schmerzt es am meisten 
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es wird die Zeit kommen, 
die es uns verrät. 
 
Wir sind zwei, wir sind drei 
wir sind tausendunddrei 
vorsichtig gehn wir durch die Zeit 
mit der Zeit 
mit dem Regen 
das Blut gerinnt in der Wunde 
und der Schmerz wird zum Nagel. 
 
Ein Rächer 
im Regen 
wir sind zwei 
wir sind drei 
wir sind tausendunddrei. 
 
    Und während die Musik erklang, erfaßte Odysseas vorsichtig Phereniki und führte sie in 
die Mitte des Eßzimmers. Er legte seine linke Hand auf ihre Schulter und ballte die Rechte auf 
seinem Rücken zur Faust. Sie ballte ihre linke Hand auf ihrem Rücken ebenfalls zur Faust und 
beide begannen sie im schnellen Rhythmus zu tanzen. 
    Der Kapetanios klatschte Beifall und sang mit kräftiger Stimme mit. 
    Als auch die letzte Strophe vorbei war, warf sich Phereniki auf das Kanapee. 
    „Wasser, Wasser!“, rief sie, während sie sich mit einem Papiertaschentuch das Gesicht 
abwischte. 
    Der Kapetanios füllte ein Glas und gab es ihr. 
    „Oh, ich verbrenne“, rief sie mit feuerroten Wangen aus. 
    „Endlich haben wir gelacht … Ich fühle mich erlöst …“, sagte der alte Mann. „Heut nacht 
werde ich wie ein Murmeltier schlafen!“ 
    Sie blieben noch ein Weilchen sitzen. Odysseas und der Kapetanios tranken ein Gläschen 
Wein. Phereniki genoß das kühle Wasser. Der alte Mann sah mit freundlichem und von 
Seligkeit erfüllten Blick um sich. Dann erhob er sich. 
    „Es ist Zeit für mich. Das Bett ruft.“ 
    Der Kapetanios ging auch. 
    „Das war ein schöner Abschluß!“, sagte Odysseas zu Phereniki. 
    Sie nickte. 
    Er näherte sich ihr, legte seine Hand auf ihren Rücken und flüsterte ihr ins Ohr: 
    „Ich erwarte dich …“ 
    „Ich mache ganz schnell.“ 
 
 

14 
 
    Gott ließ einen strahlend schönen Tag aufgehen. Als die Sonne an der Seite des Berges 
Penteli erschien, fielen die Strahlen in Odysseas Schlafzimmer. Er, der in seinem leichten 
Morgenschlaf den Gesang der Schwarzdrossel hörte, öffnete die Augen. An seiner nackten 
Brust lehnte Pherenikis Gesicht. Ihr Haar berührte seinen Hals. Ihre rechte Hand war unters 
Kopfkissen geschoben, ihr rechtes Bein lag zwischen seinen Schenkeln und er spürte ihren 
Körper sich weich mit dem seinen vereinigen. Er berührte mit den Fingerkuppen ihren 
nackten Rücken und streichelte sie. Ihr heißer Atem traf seinen Hals und er spürte ihre Brüste 
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steif werden. Ihre Augen öffneten sich und schauten ihn voller Lust an. Sie drückte ihn kräftig 
an sich und ihre Lippen näherten sich den seinen. Sie küßte ihn. 
    „Die ganze Nacht fühlte ich dich in mir.“ 
    „So war es!“, sagte er lachend. 
    „Was für eine herrliche Nacht! Ich war im Paradies …“ 
    „Demnach gibt es ein Paradies.“ 
    „Ja, ich fühle es die ganze Zeit, wenn ich in deinen Armen liege.“ 
    Odysseas drückte sie an sich. 
    Die Frau blickte zum Fenster. 
    „Die Sonne ist schon aufgegangen!“ 
    „Seit einer halben Stunde. Es ist ein herrlicher Tag. Ich habe es am Gesang der Vögel 
gemerkt.“ 
    „Ich hörte die ganze Nacht Melodien.“ 
    Dann richtete sie sich ein wenig im Bett auf, streckte die Arme aus und ballte die Hände 
leicht zu Fäusten. 
    „Ich habe Lust aufzustehen, zu singen, zu tanzen … Ich fühle mich ganz eins mit dir, meine 
schwesterliche Seele!“ 
    „Du bist es! Aber laß uns vor unseren Freunden aufstehen und das Frühstück vorbereiten. 
Mit Torte und Champagner. Wir werden auch eine Platte auflegen und werden sie mit Musik 
wecken. So werden wir den neuen Tag feiern!“ 
    Phereniki rieb weich ihr Gesicht an seinem Körper und flüsterte ihm ins Ohr: 
    „In Kürze …“ 
    Sie drückte ihren Körper auf den seinen. Und während er ihre Hitze seine Seele völlig 
überfluten spürte, küßte er sie zart. 
    „Ich vergöttere dich …“ 
    „Sag mir sowas! Ich will dich spüren, deinen Körper, dein Gewicht, deine Kraft.“ 
    Und dann gab sich der eine dem anderen hin. 
 
    „Ich fühle mich so ausgefüllt“, sagte sie, als sich ihre Körper beruhigten. „Wenn ich mit dir 
bin, bleibt die Zeit stehen.“ 
    Sie lagen nebeneinander, trunken vom Geruch ihrer Körper, als im Nachbargarten ein Hahn 
krähte. 
    „Ich werde jetzt aufstehen und euch einen aromatischen Kaffee kochen“, sagte sie. „Auf 
den Tisch werde ich den wunderbaren mazedonischen Honig und die Nüsse und die 
Granatäpfel tun, die der Kapetanios gebracht hat. Es wird ein Osterfest werden!“ 
    „So früh am Morgen und du bist so produktiv!“ 
    „Oh, ich habe noch mehr produktive Ideen.“ 
    „Sag mal.“ 
    „Eine Besteigung des Parnaß!“ 
    „Eine sehr gute Idee“, begeisterte sich der Mann. „Das machen wir sofort nach Tassos 
Operation …“ 
    „Sehr schön! Jetzt aber stehen wir auf …“ 
 
    Als Odysseas das Schlafzimmer verließ, war er überrascht, denn die Küche war in Licht 
getaucht. Fensterläden und Türen waren auf und der Kapetanios stand rauchend in der Mitte 
des Raumes und genoß die Sonne. 
    „Cousin, konntest du nicht schlafen?“ 
    „Nein, im Gegenteil. Ich bin aufgewacht vom Gesang der Vögel. Ich hätte nicht geglaubt, 
daß Athen so viele Vögel hat.“ 
    „Wir wollten euch mit einem feierlichen Frühstück überraschen.“ 
    „Das macht nichts … Wir werden es auch ohne Überraschung genießen.“ 
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    Phereniki betrat die Küche. 
    „Geschmückt schon am frühen Morgen?“ 
    „Heute ist alles geschmückt.“ 
    Er küßte sie auf die Wange. 
    „Wirklich“, meinte Phereniki, „was ist das für eine Sonne! Wir werden hier in der Küche 
den Tisch decken.“ 
    „Ich werde den Champagner und die Torte holen“, fügte Odysseas hinzu. 
    „Sehr schön“, lächelte die Frau, „aber ich will zuerst eine feierliche Musik auflegen.“ 
    Die wohligen Klänge Beethovens ‚Hymne an die Freude‘ erfüllten das Haus. 
 
    Als Odysseas zurückkam, war der Tisch schon gedeckt. 
    „Die eine Flasche ist kühl. Die andere legen wir kurz in die Tiefkühltruhe.“ 
    „Ich habe lange keine Schwarzwälder Torte gegessen“, freute sich Phereniki. 
    „Wir müssen öfters Gründe für feierliche Tische erfinden!“ 
    Alles stand bereit. Da wunderte sich der Kapetanios: 
    „Nanu, der alte Mann ist noch nicht wach? Ich werde sehen, was los ist.“ 
    Er klopfte leicht an und horchte. Kein Laut. Er klopfte wieder. Nichts. Er schob die Tür 
einen Spalt auf. Vorsichtig betrat er den Raum. Der alte Mann lag ausgestreckt auf dem Bett, 
der Kopf auf dem weißen Kissen, die Hände lagen gekreuzt auf dem Laken. Er ging näher. 
Das Gesicht des alten Mannes war ruhig. Ein Gedanke schoß wie ein Blitz durch Tassos 
Kopf. Er berührte sacht mit den Fingerkuppen die Stirn des alten Mannes. Er war noch warm. 
    „Hej“, rief er, „der alte Mann verläßt uns …“ 
    Phereniki und Odysseas rannten in das Zimmer. 
    „Was ist los?“, fragte sie mit erregter Stimme. 
    Der Kapetanios sah sie traurig an. 
    „Der alte Mann reist in den Himmel!“ 
    Beide näherten sie sich dem Bett. Palamidis Antlitz erstrahlte im weichen Licht, das ins 
Zimmer drang. Seine buschigen grauen Augenbrauen, die lange Nase, die Lippen, die 
geschlossenen Augen ruhten in göttlicher Ruh. 
    Stumm küßte Odysseas die Stirn des alten Mannes. Aber als er sein Gesicht vom Kissen 
hochnahm, sah er, daß sich die Lider des alten Mannes bewegt hatten. 
    Er öffnete für einen Moment die Augen. Es war, als betrachtete er sie zum letzten Mal aus 
großer Entfernung. Er lächelte ihnen zu. 
    Tassos legte vorsichtig seine rechte Hand auf das Herz des alten Mannes und begann es 
langsam zu massieren. Da hörte er ein leises Stöhnen und alle spürten einen frischen Zug über 
ihre Gesichter streichen. 
    Die drei sahen sich an. Odysseas legte seine Hand auf Pherenikis Schulter und sagte: 
    „Die Seele des alten Mannes ist nicht mehr mit seinem Körper verbunden.“ 
    Tassos näherte sich dem Bett, drückte dem alten Mann die Augen zu und küßte ihn. 
    „Süßer Tod!“ 
    Dann küßte auch Phereniki den Toten. 
    „Der alte Mann wird heute andere Tafelgenossen haben!“ 
    „Er wird eine sehr gute Gesellschaft haben …“, tröstete sie mit leicht gebrochener Stimme 
der Kapetanios. „Wir müssen auf das Seelenheil des Onkels einen Schluck trinken!“ 
    Sie kehrten in die Küche zurück und setzten sich stumm an den Tisch. Sie gossen etwas 
Champagner in die Gläser. 
    „Gnade seiner Seele!“, Tassos hob das Glas. Die anderen folgten ihm. 
    Sie blieben lange Zeit am Tisch sitzen. Dann klingelte das Telefon. 
    „Schnell den Präsidenten“, bat Philyra, die am Telefon war. „Ich habe gute Neuigkeiten.“ 
    „Odysseas, Philyra ist es mit guten Nachrichten“, sagte Phereniki. 
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    „Präsident, heute morgen hat der Rat des Landesgerichts getagt und einen definitiven 
Beschluß gefaßt. Er spricht Sie frei! Sehen Sie, die Schweinehunde sind nicht 
durchgekommen! Und das Gesetz erlaubt ihnen nicht, sich weiterhin mit der Angelegenheit 
zu befassen. Wir feiern hier. Wir feiern und erwarten Sie. Wir warten alle! Sie haben uns sehr 
gefehlt …“ 
    „In Ordnung! Sehr schön, Philyra! Feiert ihr! Und macht eine Flasche Sekt auf meine 
Rechnung auf. Ihr habt alle sehr unter der Geschichte gelitten. Vorwärts also, hoch die Köpfe 
und hoch die Gläser!“ 
    „Unsere Feinde werden platzen!“, triumphierte Philyra am anderen Ende der Leitung. 
    „Mag es so geschehen!“, lachte der Präsident und legte auf. 
    Als er an den Tisch zurückkehrte, schauten ihn alle erwartungsvoll an. 
    „Der Beschluß des Untersuchungsrichters liegt vor. Er ist entlastend! Heute morgen hat der 
Rat des Landesgerichts getagt und ihn bestätigt. Seht ihr? Der alte Mann hat schon seine gute 
Tat getan!“ 
    Die anderen lächelten verständnisvoll. 
    „Ich glaube, Odysseas, ich sollte in die Heimat fahren und dort alles für das Begräbnis 
vorbereiten. Du kannst für den Transport des Toten sorgen.“ 
    Odysseas nickte zustimmend. Phereniki sagte zum Kapetanios: 
    „Ich werde dich zum Flughafen fahren, daß du das nächste Flugzeug nimmst.“ 
    „Sehr gut, Phereniki, aber bis dahin reicht es. Überlaß alles andere uns. In all der Zeit bist 
du genug herumgerannt. Du hast alles aufgegeben, hast schließlich auch für dein Kind zu 
sorgen … Nächste Woche bin ich sowieso wieder da. Operation. Und ich werde euch wieder 
zur Last fallen …“ 
    „Sag sowas nicht, Tassos. Aber ich habe mein Söhnchen so lange bei meiner Mutter 
gelassen. Es ist Zeit, daß ich mich seiner annehme …“ 
    Sie schalteten die Musik aus und trugen die unberührten Speisen fort. 
    „Könntest du, Phereniki, die Sachen des alten Mannes in den Quersack tun?“, fragte 
Tassos. „Ich werde meine in die Reisetasche packen.“ 
    „Ich werde einen einfachen Sarg besorgen“, sagte Odysseas, „und die zarten Hände 
bestellen, die ihn für das Begräbnis vorbereiten. Die mazedonische Erde soll ihn geschmückt 
empfangen!“ 
    Er zog seinen Mantel an und war im Begriff, das Haus zu verlassen, um für die 
Überführung des Toten zu sorgen. 
    „Warte einen Moment“, sagte Phereniki. Sie zeigte auf einen apfelsinengelben Umschlag. 
    „Sieh mal, hier steht ‚Für Odysseas‘.“ 
    „Schön, tu ihn nicht in den Quersack. Ich werde ihn mir während der Fahrt anschauen.“ 
 
 

15 
 
    Der Leichenwagen setzte seine nächtliche Fahrt in nördlicher Richtung fort. Sie hatten 
bereit Atalanti zurückgelassen, als es zu dämmern anfing. Odysseas drehte sich nach hinten 
und streichelte mit der Rechten über den Sarg. Er begann dann die letzte Seite zu lesen: 
 
    Denk bloß, meine liebe Parisia, an diesem Abend vor kurzem habe ich den Pyrrichios 
getanzt. Tassos, dieser Schlingel, dein Cousin also, hat mich rumgekriegt. „Steh auf“, sagte 
er, „wir wollen die Heimat ehren, die verratene Vision von der Befreiung des Pontus …“ Er 
hat mir den Verstand geraubt und ich Hundertjähriger stand auf und tanzte. Für die Berge 
und die Schluchten, für die Gipfel und die Flußniederungen, für die Häfen und das Meer des 
Pontus. Und ich sah vor mir lebendig die verlorene Heimat, wie ich sie als Kind kannte. Eine 
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rauhe und warme Mutter war sie. Stolz und ungebrochen. Eine Mutter, die es nicht mehr gibt 
… 
    Irgend etwas in mir behauptet, das wäre die letzte Station … Die Musen sind am Ende. 
Verstummt sind die Lieder. Die Kugel hat ihren Kreis vollzogen. Du mußtest vieles entbehren 
und hast vieles bekommen. Wolltest du nicht die verlorene Heimat, das Land deiner Geburt 
vor deinem Tod sehen? Du hast sie gesehen, hast sie erlebt. Wirklicher als wirklich. Jaja, der 
Pyrrichios … Das ist die Heimat! Die einzige Heimat, die tausendjährige, die alles umarmt, 
die Erde und das Meer, die Berge und die Schluchten, die Steine und die Höfe der Häuser. 
Alles ist im Pyrrichios enthalten. Selbst du bist ein Stück von ihm … Hast du Pyrrichios 
getanzt, bist du zum Feuer, zum Wind, zum Geist geworden, um ewig über den Pontus zu 
fliegen, unsterblicher Vogel, unsichtbar und makellos aber wahr, so wahr wie nichts anderes 
im Leben. 
    Wundere dich nicht, meine süße Tochter, wenn die folgenden Verse mein letztes 
schriftliches Zeichen sein werden. Meine Hand zittert so sehr, daß ich selbst meine Schrift 
kaum lesen kann. In Zukunft werden wir von Seele zu Seele, von Geist zu Geist zueinander 
reden. 
    Lies meine letzten Verse und sei nicht traurig. Jetzt werde ich für immer an deiner Seite 
sein. Und an Tassos Seite. Und an Odysseas und Pherenikis Seite. Ich werde euch mit meinen 
Flügeln behüten. 
 
VERLORENE HEIMATEN 
 
Dein Korn, meine Heimat, 
hab ich in meiner Handfläche gerieben 
und du erstrahltest mehr 
als der Strahl der Sonne. 
 
Mein Geheimnis, den Pontus, verbarg ich 
in der Höhlung der Muschel 
um ihn vor den menschlichen 
Lippen zu beschützen. 
 
Wo ich auch steh, wo ich auch geh 
ich denk an dich 
als Zugvogel flieg ich über dich 
ich vergesse dich nie. 
 
Es wird ein heller Tag kommen 
hör mal, es tobt der Wirbelsturm 
und wer einem die Heimat nimmt 
der macht sich zum Gotteslästerer. 
 
    Als er mit dem Lesen fertig war, kamen ihm die Tränen. 
    „Was für ein fester Glauben! Und das bis zum letzten Ende! Und du bist gegangen, um in 
unserer Nähe zu sein … Um uns zu beschützen … Aber wir werden auch bei dir sein. Deine 
Frische hat unseren Gesichtern gut getan, ist uns ins Herz gedrungen, wir haben dich in unsere 
Seele geschlossen. Du lebst in uns, um uns vor dem Bösen, vor jedem hinterhältigen 
Gedanken zu reinigen, die uns die Sinne verdunkeln, die Seele festnageln und sie am Fliegen 
hindern. Und um uns die Wunden zu heilen, die uns die Lanzen der Feinde zufügten. Feinde, 
die wir nicht hassen, nicht verfolgen, die wir bloß bemitleiden, weil sie ihre eigenen 
Schwächen nicht überwinden können. Um mit dir, mit uns mitzufliegen, Jahrhunderte lang 
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über die Meere und über die Kontinente, hoch, so hoch wie nur die Tugend den Menschen 
erheben kann.“ 
    Er legte den Umschlag wieder hin und schaute hinaus. Der graue Horizont war zuerst gelb 
und dann wurde er ein Gemisch aus Gold und Orange. Und über der Ägäis rollte ein feuriger 
Kranz, der an Umfang zunahm, bis er zur glühenden Kugel wurde, die das ruhige blaue Meer 
vergoldete. 
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